Ce que j’imagine chaque nuit avant de m’endormir

Je m’appelle Renata et j’ai une habitude que je ne confierais à personne. Chaque nuit, quand l’appartement retombe dans le silence et que la seule lumière est celle du téléphone, j’ouvre un récit et je laisse ma main descendre lentement sous le drap. Je ne peux pas dormir autrement. C’est comme prier, mais à l’envers.

Je cherche toujours le même genre d’histoire. Je ne veux ni romantisme ni bougies ni un homme qui demande la permission. Je veux lire comment on traite une femme comme une moins que rien, comment on lui parle salement, comment on l’utilise même quand elle dit non. Je veux lire des queues dures qui entrent jusqu’au fond, des chattes qui ruissellent, des hommes qui remplissent la bouche d’une femme et la forcent à avaler. Et pendant que je lis, je cesse d’être moi. Je deviens elle, la protagoniste, la pute qui reçoit tout ça et le réclame à grands cris, la bave lui coulant sur le menton.

Je suis une salope et je le sais. C’est pour ça que j’aime ça.

Le jour, personne ne le devinerait. Je travaille dans un bureau, je réponds au téléphone, je porte des chemisiers boutonnés jusqu’au cou et je dis « bonjour » avec un sourire mesuré. Mes collègues me voient comme la fille tranquille, celle qui ne raconte jamais rien de sa vie. Et elles ont raison à moitié : je ne raconte rien parce que ce que j’ai à raconter, ça ne se raconte pas. Ça vit ici, dans le lit, entre le drap et le téléphone, entre mes doigts enfoncés jusqu’aux jointures dans une chatte trempée, dans ces heures où le reste du monde dort et où moi, je me transforme en la salope que je suis au fond.

Je n’ai pas eu de partenaire depuis presque deux ans. J’ai eu quelque chose avec un garçon doux, attentionné, de ceux qui demandent trois fois si on va bien, qui lèchent la chatte avec appréhension et qui baisent comme s’ils demandaient pardon. Et je m’en suis ennuyée jusqu’aux os. Je n’ai pas su lui dire que j’avais besoin de l’inverse, que je voulais qu’il me tire les cheveux et qu’il me fasse taire avec sa bite, qu’il ne me demande rien, qu’il m’écarte les jambes et me la plante dedans sans prévenir. Je ne le lui ai jamais dit. Je l’ai quitté et je suis retournée à mon habitude, qui au moins ne me déçoit pas.

Cette nuit-là en particulier, la chaleur était lourde. J’avais laissé la fenêtre entrouverte et le ventilateur tournait sans servir à grand-chose. J’étais allongée sur le dos, les jambes ouvertes, une main tenant le téléphone et l’autre entre mes cuisses, deux doigts déjà à l’intérieur, les bougeant lentement, sentant le jus me couler le long de la raie du cul jusqu’à tacher le drap. Je portais à peine un vieux t-shirt qui me remontait jusqu’au nombril, les tétons durs marquant le tissu.

Le récit que je lisais racontait l’histoire d’une femme seule chez elle, espionnée par quelqu’un dans l’obscurité. Et là, presque sans m’en rendre compte, j’ai commencé à construire ma propre version par-dessus les mots.

***

Dans ma tête, il y a un homme planté dans le coin de ma chambre. Je ne lui vois pas le visage. La pénombre le dévore, et ça le rend meilleur. Je ne distingue que la silhouette, les épaules larges, l’éclat de ses yeux suivant chacun de mes mouvements de la main, et la bosse qui grossit contre son pantalon.

Il est là depuis un moment, sans que je m’en sois aperçue, à me regarder m’enfoncer deux doigts lentement dans la chatte pendant que je mordille le col de mon t-shirt pour ne pas faire de bruit. Je les retire luisants de mouille, je les porte à ma bouche et je les suce un par un, en regardant vers l’obscurité où je sais qu’il se trouve. Parce que dans ma fantaisie, les murs sont fins et les voisins entendent chaque gémissement, chaque clapotis, et ça m’importe et ça ne m’importe pas à la fois. Qu’ils écoutent. Qu’ils sachent que la silencieuse du sixième est en train de se mettre les doigts jusqu’au fond.

Quand je le vois enfin, je ne crie pas. Je ne me couvre pas. Je le regarde et je continue, parce qu’il soit là, c’est exactement ce qu’il me fallait. J’arrache mon t-shirt et je me retrouve nue pour lui. Mes seins tombent lourdement sur les côtés chaque fois que je cambre le dos, les tétons durs comme des pierres. Je m’en saisis d’un de ma main libre, je le serre, je le pince fort jusqu’à ce que ça fasse mal. De l’autre, je redescends, trois doigts maintenant, je m’ouvre, je lui montre bien comment ils entrent et sortent, luisants.

Lui ne bouge pas. Il baisse à peine une main et ouvre son pantalon. Je le vois sortir sa bite, longue, épaisse, déjà humide au bout. Il commence à se branler lentement, toute la tige de haut en bas, comme si on avait toute la nuit.

— Continue — dit-il. C’est tout ce qu’il dit —. Ne t’arrête pas pour moi. Écarte bien les jambes. Je veux tout voir.

Et j’obéis. Je relève les genoux, je les ouvre jusqu’aux bords du matelas, je m’expose entièrement. Avec deux doigts j’écarte les lèvres de ma chatte pour qu’on voie le clitoris gonflé, palpitant. Avec les autres doigts je me travaille là, en cercles rapides, de plus en plus rapides. J’accélère le frottement du pouce et lui accélère sa main sur la bite, tous les deux au même rythme, séparés par trois mètres d’obscurité qui ne veulent rien dire. Je m’entends : les bruits humides de mes doigts qui entrent et sortent, ma respiration rauque, le crissement de son poing qui se branle. Je jouis comme ça, en le regardant, en me mordant la lèvre pour ne pas crier, sentant l’orgasme me monter de la chatte jusqu’aux tétons. Mes jambes tremblent et retombent ouvertes sur le matelas, trempées, luisantes de mouille jusqu’aux cuisses.

Mais ça ne lui suffit pas. À lui, rien ne suffit jamais, parce que je l’invente pour ça.

***

Il s’approche enfin. Je l’entends plus que je ne le vois : le froissement des vêtements qui tombent, le poids d’un pied puis de l’autre. Je suis encore en train de revenir, à plat ventre maintenant, le visage enfoui dans l’oreiller, le cul relevé sans que je m’en rende compte. Je sens le matelas céder sous son genou entre mes jambes, m’obligeant à les ouvrir davantage.

Ses mains me prennent par les hanches et me soulèvent à peine, placent mon corps où il veut : à quatre pattes, le dos creux, le cul bien haut. Il ne demande pas. Une main m’enfonce la nuque dans l’oreiller et l’autre m’écarte les fesses. Je sens sa bite se poser sur la raie, remonter et redescendre entre mes lèvres trempées, se mouiller entièrement avec ma mouille, jouer du bout contre le clitoris. Il me fait attendre. Il sait que je le réclame en silence.

Quand il entre enfin, il entre d’un seul coup de reins, jusqu’à la base. Ma bouche s’ouvre à la recherche d’air et un hurlement rauque m’échappe de la gorge sans que je puisse le retenir. Je le sens me heurter le fond, si loin en moi que ça fait mal et que j’en jouis en même temps, ce mélange que seule une salope comme moi peut comprendre.

Je tourne la tête pour le regarder et, de nouveau, je ne trouve pas son visage, seulement la ligne de sa mâchoire et ses mains plantées dans ma peau, me marquant les doigts sur les hanches. Il me tient fermement, appuyant, me mesurant comme on mesure une jument avant de la monter.

Au début je serre les dents. La bite est trop grosse, le rythme est trop fort, chaque coup de reins me pousse vers l’avant et lui me tire en arrière pour me la planter encore plus profond. Puis mon corps cède, s’habitue, cesse de se défendre. Ma chatte s’ouvre pour lui, l’engloutit, claque à chaque poussée. Et alors je commence à vraiment en jouir, ce plaisir sale que je n’avouerais pas à voix haute. Je m’entends dire « plus », je m’entends dire « plus fort », je m’entends dire « casse-moi ». Je me fous que les voisins entendent. Je veux qu’ils entendent. Je veux que tout l’immeuble sache qu’enfin quelqu’un est en train de traiter la pute du sixième comme elle le réclame en silence chaque nuit.

Il bouge sans hâte, imposant un rythme qui m’oblige à l’attendre. Chaque fois que je crois qu’il va accélérer, il freine et me la laisse en moi, battante, en faisant à peine rouler ses hanches en cercles. Chaque fois que je me détends, il pousse plus loin et m’arrache un nouveau cri. Il lâche une main et descend chercher mon clitoris, le frotte avec deux doigts tout en continuant de me transpercer par derrière. J’ai appris à le fabriquer comme ça, patient et cruel à parts égales, parce qu’un homme pressé ne sert à rien pour ça. La bonne fantaisie, c’est celle qui prend son temps à me baiser.

Il me parle contre la nuque, des mots que je ne répéterais pas le jour, qui me feraient rougir dans n’importe quel autre contexte et qui, là, me poussent encore plus près du bord.

— Regarde comme cette chatte avale — me dit-il à l’oreille, sans cesser de me pilonner —. Regarde comme tu te la bouffes entière. T’es une pute. Dis-le.

— Je suis une pute — je répète contre l’oreiller, et j’y crois, et je jouis un peu rien qu’en le disant.

— Plus fort. Qu’ils entendent.

— Je suis une pute ! — je crie —. Je suis ta pute, continue, n’arrête pas !

Il rassemble mes cheveux en une poignée et tire en arrière jusqu’à ce que j’arque le cou. L’autre main monte et se referme à peine sur ma gorge, sans faire mal, juste assez pour que je sente la limite. Ma tête se brouille. Je ne peux pas penser clairement, je ne veux pas penser, seulement exister pour ça, pour la bite qui me défonce la chatte et les mots qui me défoncent la tête.

C’est ça que je suis quand personne ne me voit.

Il me retire sa bite d’un coup, luisante de moi, et me la glisse dans le cul à peine posée, un centimètre, deux, mesurant jusqu’où je tiens. Je me cambre, je mord l’oreiller, et il rit doucement avant de revenir à la chatte, plus brutal maintenant, me punissant d’avoir cédé. Je jouis à nouveau, plus fort, en trempant tout le drap, les cuisses secouées sans contrôle, le serrant à l’intérieur par spasmes que je ne peux pas maîtriser. Il le remarque et ricane à voix basse, satisfait, comme s’il avait gagné quelque chose.

***

Il me retourne d’un coup sec et me laisse assise au bord du lit, les genoux au sol, le visage à la hauteur de sa taille. Il a la bite énorme devant moi, trempée de ma mouille, palpitante, la veine épaisse dessinée de la base au bout.

— Ouvre la bouche — ordonne-t-il. Sa voix sort rauque, haletante —. Suce-la entièrement. Nettoie-la. Elle est à toi.

Et j’obéis, parce que dans ma fantaisie, il n’existe pas d’autre option. Je la prends à deux mains et je n’arrive même pas à les refermer. D’abord le gland, je le lèche lentement, me goûtant moi-même, cette saveur salée et épaisse qui vient du fond de moi. Puis je l’avale entière, autant que je peux, et je parcours la tige avec la langue de haut en bas, le regardant d’en dessous les yeux voilés. Je lui suce les couilles une par une, je les mets dans la bouche, je remonte et j’engloutis sa bite. Ça ne lui suffit pas. Jamais ça ne lui suffit.

— Tu aimes faire la difficile ? — dit-il en me refermant encore la main dans les cheveux —. C’est ça que tu voulais ou pas. Réponds-moi, salope.

— Oui — je réponds d’une voix rauque, un filet de salive pendant au bord de mes lèvres —. Oui, je veux. Baise-moi la bouche.

C’est la seule chose vraie que je dise de toute la nuit.

Il me pousse la tête vers lui et fait bouger les hanches à son rythme. La bite m’entre jusqu’à la gorge, le bout me frappe le fond et j’ai du mal à respirer. J’ai des haut-le-cœur, les yeux me remplissent d’eau et la salive me coule sur le menton, goutte sur mes seins. Lui ne ralentit pas. Il me la plante encore et encore, les deux mains sur ma tête, m’obligeant à l’avaler entièrement. Lui s’en moque et, à cet endroit de ma tête où tout est permis, moi aussi. Il peut faire de moi ce qu’il veut. C’est pour ça que je l’ai inventé.

— Tu vois comme elle entre toute entière quand tu arrêtes de lutter ? — murmure-t-il sans casser le rythme —. C’est ça qu’il te fallait. Qu’on te le rappelle. Que t’es une bouche. Une chatte. Un cul. Rien d’autre.

Je soutiens le regard que je ne vois qu’à moitié. J’acquiesce comme je peux avec la bite plantée jusqu’à la luette. Il serre plus fort encore sa poignée de cheveux, ses hanches deviennent erratiques, et alors je le sens gonfler dans ma bouche. Il me la plante jusqu’au fond et il éclate. Il me remplit la bouche de foutre chaud et épais, jet après jet, et il me tient la tête pour qu’aucune goutte ne s’échappe. J’avale tout, le sentant me descendre dans la gorge, et quand il la retire il lui reste encore un filet qui me coule sur la lèvre et le menton. Je le récupère avec le doigt et je le porte à ma bouche. Mes genoux se dérobent contre le sol et un dernier tremblement me parcourt tout entière, celui qui n’a besoin de personne pour me toucher, celui qui m’échappe juste du fait de me sentir utilisée jusqu’au fond.

***

Et alors j’ouvre les yeux.

La chambre est vide. Le ventilateur tourne toujours, inutile. L’écran du téléphone s’est éteint depuis longtemps et ma main est toujours entre mes jambes, immobile, encore humide, enfoncée jusqu’aux jointures dans une chatte qui palpite toute seule. Personne dans le coin. Il n’y a jamais eu personne.

Mais les draps, eux, sont mouillés, il y a une tache sombre sous mon cul, et mes cuisses aussi sont trempées, et il me faut un moment pour retrouver une respiration normale. J’enlève mes doigts lentement, luisants, et sans réfléchir je les porte à ma bouche pour les sucer jusqu’à les laisser propres. Je reste comme ça un instant, à regarder le plafond, avec ce mélange étrange de paix et de faim que la fantaisie me laisse toujours. Rassasiée et vide à la fois.

Je me lève, vais à la salle de bains, me lave le visage à l’eau froide et me regarde entre les jambes : les lèvres gonflées, rouges, brillantes. La femme dans le miroir ne ressemble pas à celle qui, il y a cinq minutes, demandait qu’on l’utilise sans pitié, qu’on lui défonce la bouche à coups de bite. Elle a la tête d’une employée de bureau fatiguée, d’une fille qui demain répondra à des mails et sourira au gardien. Personne que je croiserais dans l’ascenseur ne soupçonnerait ce qui se passe dans ma tête dès que la lumière s’éteint, ni la quantité de foutre imaginaire que je viens d’avaler.

Je retourne au lit, je retourne le drap du côté sec et je m’allonge. Je pense, comme je pense presque toutes les nuits, que j’aimerais un jour trouver quelqu’un qui comprenne cette part de moi sans prendre peur. Quelqu’un à qui je n’aurais rien à expliquer. Quelqu’un qui entrerait dans le coin de la chambre sans demander la permission, m’écarterait les jambes et me baiserait jusqu’à me laisser muette.

Parfois, ça me fait peur de désirer ça. Je me demande quel genre d’homme serait capable de me donner exactement ce que j’invente, de me prendre par la gorge et de me remplir la chatte et la bouche sans rien demander, et s’il reconnaîtrait dans la vraie vie la frontière qui, dans ma tête, n’existe pas. Mais la peur dure peu. L’autre désir l’écrase aussitôt, le plus fort, celui qui me fait ouvrir un récit chaque nuit en sachant d’avance comment je vais finir : avec les doigts à l’intérieur et la bouche pleine de gémissements étouffés.

Peut-être que c’est mieux comme ça. Peut-être que ce que j’ai ne fonctionne que parce que ça ne sort jamais de cette chambre, parce que l’inconnu dans le coin n’a ni visage ni voix à lui, seulement ceux que je lui prête, et la bite que je lui fabrique sur mesure pour ma chatte. S’il était réel, peut-être qu’il me décevrait comme m’a déçue le garçon doux qui me la mettait avec peur. Ici, en revanche, c’est parfait. Il fait toujours ce qu’il faut, ce qui est exactement ce qu’il ne devrait pas faire.

Pour l’instant, il me suffit de l’inventer. Je ferme les yeux et je commence déjà à dessiner la fantaisie de demain : différente, pire, meilleure. Toujours avec quelqu’un qui attend dans l’obscurité, la bite dehors, à me regarder. Toujours moi me livrant à quelqu’un sans conditions, les jambes et la bouche ouvertes.

Demain encore. Et la nuit d’après aussi.

Parce qu’il y a des désirs qui ne s’usent pas à force d’être utilisés. Ils s’aiguisent. Et moi, j’ai appris depuis longtemps à dormir avec le mien à côté, comme on dort en serrant contre soi un secret trempé qu’on ne dira jamais à voix haute.