Je me suis excitée avec un inconnu dans le métro

Je dois l’admettre : j’ai toujours voulu être une femme facile, de celles qui se donnent au désir sans demander la permission. Mais j’ai grandi dans une famille catholique, entre prières et regards de reproche, et pendant des années je me suis retenue à cause du qu’en-dira-t-on. Il y a peu, j’ai compris quelque chose de simple. Je peux l’être en secret. Personne n’a besoin de savoir ce qui se passe dans ma tête ni ce que je fais quand personne ne regarde.

Après ce qui s’est passé avec un professeur de l’académie où je prenais des cours le soir, quelque chose s’est brisé en moi. Ce n’était pas grand-chose, juste un effleurement, une conversation chargée de sous-entendus, mais ça m’a laissée tremblante pendant des jours. J’ai compris que je pouvais me lâcher un peu, que le monde ne s’écroulait pas à force de désirer.

Ce matin-là, j’ai choisi une longue jupe, en tissu léger, de celles qui bougent avec le vent. Et avant de quitter le bureau, enfermée dans la salle de bains du dernier étage, j’ai enlevé ma culotte et l’ai glissée au fond de mon sac. Mon cœur battait comme si j’étais en train de faire quelque chose d’interdit. C’était le cas.

Je suis sortie dans la rue et la ville m’a accueillie avec son vacarme habituel : klaxons, pas pressés, gens qui ne me regardaient pas. Mais moi, je me sentais différente. Marcher au milieu de la foule en sentant mon sexe libre, frotté à chaque pas sous l’étoffe, m’excitait d’une façon que je n’avais jamais connue. Chaque enjambée était une petite caresse.

Je me suis arrêtée devant la vitrine d’une boutique et j’ai déboutonné deux boutons de plus à mon chemisier. Le décolleté est devenu plus ouvert que n’importe quelle femme décente ne se l’autoriserait. Qu’ils regardent, ai-je pensé. Qu’ils imaginent.

Et ils regardaient. Je sentais les yeux des hommes parcourir mon corps, s’arrêter sur ma poitrine, redescendre sur ma jupe. J’imaginais ce qui se passerait si j’enlevais mon chemisier là, au beau milieu du trottoir, si l’un d’eux osait s’approcher et me toucher les tétons. Rien qu’à y penser, j’ai senti l’humidité entre mes cuisses. J’ai serré les jambes et j’ai continué à marcher, me mordant la lèvre.

***

Le métro était bondé. C’était l’heure de pointe et le quai était une mer de corps fatigués qui poussaient pour entrer dans la rame. Ça sentait le parfum bon marché, la sueur, cette chaleur humide qui se forme quand il y a trop de monde dans un espace clos. D’ordinaire, j’aurais détesté ça. Ce soir-là, en revanche, ça m’a paru être une invitation.

Je suis montée avec le reste du troupeau et les portes se sont refermées derrière moi. Il n’y avait rien à quoi se tenir, alors je me suis retrouvée serrée entre des inconnus, épaule contre épaule, sans espace pour bouger. Et puis je l’ai vu.

Il était grand, beaucoup plus grand que moi. Il portait un costume gris qu’il avait déjà défait, la cravate de travers et le premier bouton de la chemise ouvert. Il devait avoir la quarantaine bien entamée, avec cette barbe poivre et sel, taillée court et fournie, qui m’a rappelé le professeur de l’académie. Il m’a rappelé tout ce que je ne devais pas désirer. Il regardait son téléphone, détaché de tout, avec une expression de fatigue qui le rendait encore plus attirant.

La rame est partie et l’inertie nous a tous poussés d’un côté. J’en ai profité. Je me suis laissée porter par le mouvement et je me suis retrouvée un peu plus près de lui, comme si c’était le hasard et non moi. Au début, je faisais juste semblant de me replacer, de chercher mon équilibre. Mais j’étais tellement mouillée, tellement au bord, que ça ne m’a pas suffi.

Dans le virage suivant, je me suis collée à son dos. J’ai appuyé le côté de mon corps contre le sien et, lentement, j’ai commencé à frotter mes fesses contre lui. Mon cœur battait si fort que j’ai cru que toute la rame pouvait l’entendre. Qu’est-ce que tu es en train de faire ?, me demandait une voix en moi. Mais l’autre, celle qui s’était tue pendant des années, souriait.

***

Il s’est tendu. Je l’ai remarqué tout de suite. Il a baissé une main et l’a posée sur une de mes fesses, par-dessus la jupe, avec l’intention évidente de me repousser. Un geste poli, d’homme qui ne veut pas d’ennuis. Et pendant une seconde, j’ai eu honte, j’ai presque reculé.

Mais je n’ai pas renoncé. Je me suis à nouveau rapprochée de lui, cette fois plus lentement, plus effrontément, en appuyant contre sa main au lieu de la fuir. Je lui ai laissé le temps de comprendre que ce n’était pas un accident. Que j’en avais envie.

Sa main a hésité. Puis, au lieu de m’écarter, il a serré. Ses doigts se sont refermés sur ma chair avec une fermeté qui m’a arraché un gémissement que j’ai dû ravaler entre mes dents. J’ai regardé autour de moi, terrifiée et excitée à parts égales, mais personne ne faisait attention à nous. Chacun absorbé par sa propre fatigue, son propre téléphone, son propre trajet vers la maison.

Cette indifférence me donnait un courage que je ne me connaissais pas. Là, entourée de corps, totalement seule avec mon secret, j’étais une autre femme. Pas celle qui priait enfant, pas celle qui baissait les yeux quand un homme la regardait trop longtemps. J’étais celle que j’avais toujours voulu être et que je n’avais jamais osé laisser sortir. Et il suffisait d’une rame pleine d’inconnus pour qu’elle apparaisse.

Tout au long du trajet, j’ai continué à me frotter contre lui. Je sentais son érection grossir, se dresser dure contre la courbe de mes fesses, séparée de moi par à peine deux tissus fins. La sensation me rendait folle. J’étais tellement mouillée que je sentais l’humidité glisser entre mes cuisses, et je priais pour que cela ne se voie pas sur ma jupe.

Il respirait derrière moi, près de mon oreille, une respiration lourde qui faisait dresser les poils de ma nuque. Nous n’avons pas prononcé un seul mot. Inutile. Sa main me retenait, mon corps s’offrait, et entre nous grandissait une conversation muette faite de pression, de chaleur et d’un désir que nous ne pouvions confier à personne.

Nous sommes arrivés à une grande station et une demi-douzaine de personnes sont descendues d’un coup. Un espace s’est ouvert entre nous et la magie s’est brisée. Il a fait un pas de côté, a remis sa cravate en place, a évité mon regard. Les portes se sont refermées, mais je ne me suis plus rapprochée. Le moment était passé.

Deux arrêts plus tard, c’était le mien. Tandis que je me frayais un chemin vers la sortie, j’ai tourné la tête une dernière fois. Il me regardait. C’était tout. Un long regard, intense, chargé de tout ce qui n’avait pas eu lieu. Puis les portes m’ont recrachée sur le quai et je ne l’ai jamais revu.

***

Il ne s’est rien passé de plus avec cet inconnu. Et pourtant, dès que je suis rentrée chez moi et que j’ai refermé la porte derrière moi, j’ai su que je n’allais plus penser qu’à ça. J’ai lâché mon sac au sol, posé mes clés là où elles sont tombées et je suis allée directement dans la chambre, le pouls encore accéléré.

Je me suis laissée tomber sur le lit et j’ai ouvert complètement mon chemisier, sans la patience des boutons. J’ai commencé à me pincer les tétons avec force, exactement comme j’aime. J’aime la douleur, cette fine ligne où douleur et plaisir se confondent et où tout devient plus intense. Plus je serrais, plus la chaleur remontait dans mon ventre.

J’ai remonté ma jupe jusqu’à la taille et j’ai passé les doigts sur mon sexe détrempé. J’ai les lèvres un peu longues, alors j’ai écarté les jambes autant que possible et je me suis aussi ouverte avec les doigts, pour me retrouver complètement exposée. L’air frais de la pièce a frappé mon humidité et cela, loin de me calmer, m’a encore plus embrasée. J’aime me sentir ainsi ouverte, comme si quelqu’un pouvait me regarder depuis un coin, comme si je me masturbais pour lui.

J’ai frotté mon clitoris lentement au début, en cercles doux, puis plus vite, jusqu’à ce que mes hanches commencent à bouger toutes seules. Encore, pensais-je. Un peu plus. Juste au moment où je sentais que j’allais jouir, je me suis pincée entre deux doigts puis je les ai enfoncés en moi, profondément. Sentir ma main se remplir de ma propre humidité a été si délicieux que j’ai porté mes doigts à ma bouche et je les ai sucés jusqu’à ce qu’ils soient propres, juste pour recommencer.

***

J’ai fermé les yeux et je suis retournée à lui. À l’homme au costume gris. À la sensation de ses doigts enfoncés dans ma fesse, à sa large poitrine contre mon dos, à cette érection dure qui battait contre moi en cherchant une place où elle ne pouvait pas entrer. Le souvenir me mouillait encore davantage, comme si l’air de cette rame était toujours collé à ma peau.

J’ai recommencé à me pénétrer avec les doigts de plus en plus vite, en imaginant que c’étaient les siens. J’imaginais que les portes ne s’étaient pas ouvertes à cette station, que la rame se vidait sans que ni lui ni moi ne bougions, que sa main remontait sous ma jupe et découvrait que je ne portais rien. J’imaginais sa voix rauque me demander à l’oreille si je voulais qu’il continue.

Le bruit humide que faisait mon sexe à chaque va-et-vient de ma main était si obscène, si excitant, que je n’ai plus pu me retenir. Mes jambes se sont mises à trembler, mes orteils se sont recroquevillés contre les draps et une chaleur brutale m’a remonté du ventre à la gorge. Alors je suis venue, avec une secousse qui m’a cambré le dos, et j’ai senti un jet brûlant sortir de moi et mouiller le lit.

Je suis restée allongée là, haletante, le chemisier ouvert et la jupe nouée à la taille, à regarder le plafond tandis que ma respiration revenait peu à peu à la normale.

***

Ça ne m’a évidemment pas entièrement rassasiée. Ces choses-là ne me rassasient jamais complètement. J’ai tendu le bras, attrapé le téléphone sur la table de nuit et ouvert les messages accumulés pendant la journée. Certains venaient d’inconnus, d’hommes qui m’écrivent sans trop savoir à qui ils parlent, en me disant ce qu’ils feraient s’ils m’avaient près d’eux. Les lire, alors que mon corps était encore sensible, a suffi pour que ma main redescende entre mes jambes.

Je compte continuer à explorer cette version de moi que j’ai cachée si longtemps. Peut-être que la prochaine fois, je ne descendrai pas à mon arrêt. Peut-être que je laisserai la main de l’inconnu aller un peu plus loin. Peut-être que je répondrai à l’un de ces messages et verrai jusqu’où je suis capable d’aller quand personne ne me connaît.

Je ne suis pas douée pour écrire, je le sais. Mais il y a quelque chose, dans le fait de mettre par écrit ce que je ressens, qui m’excite presque autant que de le faire. Et si toi, qui es arrivé jusqu’ici, tu as une idée de ce que je devrais essayer ensuite, je te promets que je la lirai avec beaucoup d’envie.