Le jour où j’ai découvert que les hommes me désiraient

J’avais passé douze ans à être exactement ce qu’on attendait de moi. Je me levais à sept heures, je réveillais les garçons, je les emmenais à l’école, je passais au marché, je rentrais à la maison, je cuisinais, je nettoyais, j’aidais aux devoirs et j’attendais que Rodrigo rentre du travail pour recommencer le cycle le lendemain. Je ne me plaignais pas de cette vie. Je ne me demandais pas non plus si je voulais autre chose.

La fissure est arrivée de la façon la plus idiote qu’on puisse imaginer.

Rodrigo est rentré un mardi en commentant, presque au passage, que la femme de l’immeuble d’en face s’était fait refaire les seins. Il ne le disait pas avec méchanceté, c’était à peine une remarque de voisinage. Mais quelque chose dans ce commentaire est resté tourné dans ma tête pendant des jours. Si je me faisais opérer quelque chose, est-ce qu’on me regarderait comme ça, moi aussi ? Est-ce que quelqu’un se retournerait pour me regarder dans la rue ?

J’ai commencé à observer la voisine quand on se croisait. Les hommes tournaient la tête quand elle passait. Les gars de l’atelier du coin s’arrêtaient de travailler un instant. Même Rodrigo, qui a toujours été discret, mettait une seconde de trop à détourner les yeux. Je regardais ça et je ressentais quelque chose que je n’aurais pas su nommer correctement : ce n’était pas exactement de la jalousie, c’était plutôt une curiosité sur moi-même, sur ce que je pouvais éveiller chez les autres si je me donnais la peine.

Je ne suis pas une femme qui attire l’attention de cette façon. J’ai les hanches larges et la poitrine petite, et je ne me suis jamais trop intéressée à ce que les autres pensaient de mon corps. Mais cette remarque sur la voisine a allumé quelque chose que je ne savais pas être éteint.

J’ai commencé à changer de petites choses. Je sortais avec un chemisier plus moulant, avec les jeans qui font mieux la silhouette. Rien de scandaleux. Et c’est là que j’ai commencé à remarquer que certains hommes regardaient. Pas tous, pas toujours, mais il y avait quelque chose. Un regard soutenu au marché, un sourire de biais à l’arrêt du bus, une remarque dite presque en passant. J’ai aimé ça plus que je ne l’aurais cru. J’ai aimé ça beaucoup, et cette découverte m’a inquiétée et plu en même temps.

***

Près de chez moi, il y a un terrain vague où des garçons se retrouvent toujours pour jouer et tuer le temps. Je les avais vus mille fois depuis la fenêtre, mais sans jamais y prêter attention. Un mercredi, en allant au marché, j’ai décidé de passer par là au lieu de prendre le chemin habituel.

Ils étaient quatre ou cinq, tous dans la vingtaine. L’un a levé la tête quand je me suis approchée. Puis les autres ont fait de même.

Qu’ils me regardent, me suis-je dit. Qu’ils me regardent vraiment.

Je me suis arrêtée et je leur ai demandé si l’un d’eux pouvait venir m’aider avec des branches tombées sur la clôture du fond de ma maison. De grosses branches, lourdes, que mon mari ne pouvait pas déplacer seul. Je leur ai dit que je les appellerais quand j’en aurais besoin. Sur le chemin du retour, j’ai remarqué que l’un d’eux me regardait m’éloigner, et ça m’a mise d’une humeur que je n’avais pas connue depuis des années.

J’ai commencé à passer par là souvent. J’inventais des excuses pour prendre cette rue. Je les saluais, j’échangeais quelques mots, je restais quelques minutes puis je continuais. Je connaissais déjà leurs noms. Le plus grand s’appelait Darío. Le plus calme, Beto. Celui qui me regardait toujours dans les yeux quand on parlait s’appelait Matías.

Matías devait avoir vingt-deux ans. Il avait cette façon de bouger qu’ont les jeunes hommes qui ne savent pas encore combien ils ont de pouvoir. Un après-midi, quand je lui ai dit au revoir et que j’ai commencé à marcher, j’ai entendu ses pas derrière moi.

— Je t’aide avec ça — a-t-il dit en désignant les sacs.

— Ce n’est pas nécessaire — ai-je répondu, sans beaucoup de conviction.

Nous avons marché une demi-rue sans presque parler. Avant le coin où je devais tourner, j’ai senti sa main sur mon dos, à peine posée, presque comme un accident. Puis elle est descendue, lentement, a effleuré le haut de ma cuisse, et a continué à descendre jusqu’à me serrer une fesse par-dessus le jean, entière, d’une grande main qui m’a enveloppée entièrement. Je me suis arrêtée. Lui aussi s’est arrêté. J’ai senti son souffle près de mon oreille et, sans me lâcher le cul, il m’a murmuré :

— T’as un cul qui me rend fou depuis la première fois que je t’ai vue.

— Pardon — a-t-il dit ensuite, une seconde plus tard, avec un sourire. Mais il ne le disait pas sérieusement, et on le savait tous les deux.

Je lui ai souri et j’ai tourné au coin sans rien dire de plus. Mon cœur battait fort tout le long du chemin vers la maison. Ce soir-là, pendant que Rodrigo dormait à côté de moi, je suis restée plus d’une heure les yeux ouverts à penser à cette main sur mon cul, à la façon dont il avait pris le temps de descendre lentement, comme s’il savait exactement ce qu’il faisait. J’ai glissé ma main dans ma culotte sans faire de bruit et je me suis touché le clitoris en pensant à lui, à sa voix basse me disant des saletés à l’oreille, à ce que ce serait d’avoir sa bite en moi. J’ai joui en me mordant la lèvre, pendant que Rodrigo respirait à côté de moi sans se douter de rien.

***

Pendant presque trois semaines, je ne l’ai pas vu. Je passais devant le terrain et Matías n’était pas là. On me disait qu’il travaillait hors du quartier. Ce fut une attente que je ne m’attendais pas à ressentir si fort, ce genre d’absence qui vous fait remarquer à quel point vous pensiez à quelqu’un.

Tout a changé un jeudi, quand Rodrigo a engagé un maçon pour réparer l’humidité dans la cave. L’homme est arrivé avec son aide. L’aide, c’était Matías.

Je n’y croyais pas.

Rodrigo les a installés en bas, avec les planches pourries qu’il fallait remplacer. Avant de partir au bureau, il a laissé le maçon inspecter le garage et Matías s’occuper du gros du travail à la cave. Je n’ai rien eu à suggérer. J’ai seulement acquiescé quand Rodrigo l’a proposé.

Je suis descendue avec une bouteille d’eau une vingtaine de minutes après le départ de Rodrigo.

— Tu as besoin de quelque chose ? — ai-je demandé depuis l’escalier.

Il s’est retourné. Il portait un débardeur et avait de la poussière de bois sur les avant-bras. Il m’a regardée d’une manière qui ne laissait place à aucun doute.

— Oui — a-t-il dit. — J’ai besoin de toi. Viens ici.

Je suis descendue la dernière marche. Je me suis approchée trop près, et on le savait tous les deux. Il m’a attrapée par la nuque et m’a embrassée fort, enfonçant sa langue jusqu’au fond de ma bouche, tandis qu’avec l’autre main il m’avait déjà relevé la jupe et me serrait la chatte par-dessus la culotte. J’ai senti que le tissu était mouillé. Lui aussi l’a senti parce qu’il a à peine séparé sa bouche de la mienne et m’a dit, avec un sourire de travers :

— T’es trempée, salope. Tu m’attendais.

— Ferme-la — lui ai-je dit — et fais vite.

Il a déboutonné son jean et a sorti sa bite d’un coup sec. Elle était dure, épaisse, plus grande que ce que j’avais imaginé dans les nuits où j’étais au lit à côté de mon mari. Il me l’a mise dans la main et m’a obligée à la serrer. Je me suis tournée sans qu’il me le demande, j’ai posé les mains sur le bord de la table de travail et j’ai baissé moi-même ma culotte et ma jupe jusqu’aux genoux. Il y avait quelque chose dans ce geste, dans le fait de lui offrir mon cul avant même qu’il me le demande, qui m’a semblé plus excitant que tout ce que j’avais fait auparavant.

Il m’a prise par les hanches, a passé le bout de sa queue de haut en bas le long de ma fente, s’imprégnant de mes jus, et d’un seul coup de reins il me l’a mise entièrement. Un gémissement m’a échappé, que j’ai dû étouffer contre son épaule. En haut, le maçon faisait du bruit avec ses outils, des coups de marteau secs qui couvraient mes plaintes. Dehors, la rue poursuivait son cours normal. Matías s’est mis à me baiser lentement, sa bite entrant et sortant entièrement à chaque fois, prenant son temps pour bien sentir la chatte serrée autour de lui. Puis il a trouvé le rythme et a commencé à me pilonner plus fort, me tenant par les cheveux, me jetant la tête en arrière.

— C’est comme ça que t’aimes, hein ? — me disait-il à l’oreille. — Dis-moi que tu aimes quand je te la mets.

— Oui — lui ai-je répondu entre les dents —, comme ça, n’arrête pas, plus fort.

Il a attrapé un carton sur la table et me l’a mis dans la bouche pour que je morde dedans et que je ne crie pas. Les coups du bassin contre mon cul faisaient un bruit humide qui me gênait moi-même et m’excitait en même temps. Il m’a passé une main dessous et m’a cherché le clitoris avec deux doigts tout en continuant à me baiser par derrière. Il s’est mis à me faire des cercles rapides et j’ai senti mes jambes se replier vers l’intérieur. J’ai joui en mordant le carton, en serrant sa bite avec ma chatte comme si je ne voulais plus jamais la lâcher. Il s’est retiré, m’a retournée, m’a assise au bord de la table, m’a écarté les jambes et me l’a remise de face. Il est resté comme ça jusqu’à jouir lui aussi, dehors, sur le ventre et les seins qu’il m’avait découverts de sa main libre.

Nous sommes restés près d’une heure là-dessous. Le temps a passé d’une manière étrange, comme ça arrive souvent quand on est en train de faire quelque chose qu’on sait ne pas devoir faire. Quand il a fini, il m’a nettoyée avec soin en utilisant son t-shirt, il m’a remis mes vêtements en place et je suis remontée à la cuisine comme si de rien n’était. J’ai mis la bouilloire, j’ai sorti une tasse du placard, je me suis assise devant la fenêtre avec la chatte qui me battait encore entre les jambes.

Qu’est-ce que j’ai fait, ai-je pensé. Puis : que c’était bon.

***

Deux semaines ont passé. Rodrigo n’a rien remarqué, ou s’il a remarqué quelque chose, il n’a rien dit. Je me promenais dans la maison avec une sensation étrange, comme si j’avais trouvé quelque chose que je croyais ne pas avoir.

Le samedi suivant, une vingtaine de minutes après le départ de Rodrigo, quelqu’un a frappé à la porte. C’était Matías.

Je l’ai fait entrer. Je lui ai offert un café. Nous nous sommes assis dans la cuisine et avons parlé dix minutes de rien, ce genre de conversation qui n’existe que pour que le temps passe jusqu’à ce que nous pensions tous les deux à la même chose.

Alors il m’a demandé si on pouvait recommencer, mais différemment cette fois. Sans préservatif. À poil. Il voulait jouir en moi.

Je suis restée silencieuse un moment, en le regardant.

— J’ai peur que ton mari arrive — a-t-il dit. — Et que tu tombes enceinte. Mais j’ai une envie folle de finir en toi et de voir tout couler le long de tes jambes.

— Rodrigo ne revient pas avant deux heures — ai-je répondu. — Et je ne peux pas tomber enceinte. On m’a ligaturé les trompes il y a des années. Alors viens, jouis en moi autant de fois que tu veux.

Je n’avais pas fini la phrase qu’il se levait déjà de sa chaise. Il m’a prise par la main, m’a emmenée dans le couloir, m’a plaquée là même sur le tapis avec une urgence à laquelle je ne m’attendais pas. Il m’a retiré mon pantalon et ma culotte d’un seul coup, m’a écarté les jambes et a baissé le visage entre mes cuisses. Il m’a léché la chatte lentement d’abord, la langue à plat, de bas en haut, puis il a cherché le clitoris avec la pointe et a commencé à le lécher en cercles, en me mettant deux doigts en même temps. Je me suis agrippée à ses cheveux des deux mains et j’ai collé sa tête contre moi, en bougeant mes hanches contre sa bouche, sans aucune honte. Il m’a fait jouir comme ça, avec sa langue, en moins de cinq minutes, et il ne m’a pas laissé le temps de me reprendre qu’il remontait déjà sur mon ventre en m’embrassant le ventre, les seins, le cou, jusqu’à trouver ma bouche avec le goût de ma propre chatte.

Il me l’a mise là, dans le couloir, à poil pour la première fois. Je l’ai sentie différente sans le préservatif, plus chaude, plus collée aux parois de ma chatte. Il est resté immobile une seconde à l’intérieur de moi, les yeux fermés.

— Putain — a-t-il murmuré. — Tu peux pas savoir comme ça fait.

— Baise-moi — lui ai-je répondu. — Baise-moi jusqu’à ce que tu ne puisses plus.

Il a commencé à bouger sur moi, en s’appuyant sur les coudes, le visage à dix centimètres du mien, me regardant fixement. Je ne sais pas combien de temps a duré cette première fois, mais il a joui en moi d’une longue poussée et d’un gémissement qui lui est sorti de la poitrine. J’ai senti le jet chaud me peindre de l’intérieur et j’ai planté mes ongles dans son dos. Il est resté en moi jusqu’à ce que ça retombe, et quand il s’est retiré, un filet de sperme m’a coulé jusqu’à l’anus. Il l’a regardé en souriant.

— Je t’ai dit que je voulais voir ça.

Après ça, nous sommes allés en rampant jusqu’au salon. Il m’a mise à quatre pattes sur le tapis, en me tenant par les cheveux d’une main et par le cul de l’autre, et il me l’a remise en moi avec la bite encore tachée de la première fois. Il me l’a enfoncée jusqu’au fond, sans ménagement, me coupant le souffle à chaque coup de reins. Il a écarté mes fesses avec ses pouces pour voir clairement comment elle entrait et sortait, et il a craché sur mon anus avant de l’enfoncer avec son doigt tandis qu’il continuait à me baiser la chatte. J’étais dans un état où je ne pouvais déjà plus protester contre quoi que ce soit, je disais oui à tout, je gémissais oui à tout, je poussais le cul en arrière en réclamant plus.

Nous avons fini sur le canapé. Moi sur lui, les seins pendant près de son visage, montant et descendant sur sa bite à mon propre rythme. Il me suçait les tétons, me pelotait le cul, me donnait des claques fortes qui me laissaient la trace de sa main. Il me regardait droit dans les yeux pendant qu’on le faisait, sans détourner le regard, et c’est ça, plus que tout le reste, qui m’a achevée.

Il a joui en moi trois fois de plus cet après-midi-là. Entre chaque fois, on restait immobiles, on parlait un peu ou on se regardait simplement sans rien dire, sa bite encore molle à l’intérieur de moi, sentant comment elle se redurcissait à nouveau rien qu’en voyant mon visage. J’ai perdu la notion de l’heure. Quand il est enfin parti, il était douze heures quinze et j’étais affalée dans le canapé, incapable de me lever pendant plusieurs minutes, l’esprit complètement vide, le corps épuisé de la meilleure manière possible, et le sperme me coulait lentement entre les jambes jusqu’au tissu du canapé.

***

Après ça, quelque chose a changé en moi de façon définitive, et il n’y avait plus de retour en arrière possible.

J’ai commencé à en vouloir davantage. Pas seulement avec Matías, qui a continué à venir quand il pouvait. Avec Rodrigo aussi, plus souvent que d’habitude, avec une énergie qu’il ne me connaissait pas et qu’il a accueillie avec surprise, sans poser de questions. J’avais des envies dont je ne me rappelais pas avoir jamais disposé, ou que j’avais peut-être toujours eues sans savoir quoi en faire. Je lui demandais de me la mettre quand il rentrait du travail, je lui demandais de me la sucer avant de dormir, des choses que, en douze ans de mariage, je n’avais jamais osé dire à voix haute.

Il y a eu des semaines où je le faisais si souvent que j’en finissais endolorie, la chatte gonflée et brûlante, et pourtant je voulais continuer. C’était une sensation nouvelle, presque gênante tant elle était intense. Parfois, je me demandais quel genre de personne j’étais pour vouloir autant de bite. Puis j’arrêtais de me poser la question parce que la réponse, franchement, ne m’importait pas.

Ce que je savais, en revanche, c’est qu’il y avait en moi quelque chose que douze ans de routine avaient gardé bien tranquille, et que maintenant que c’était réveillé, ça n’avait aucune intention de se rendormir.

Je ne sais toujours pas combien de temps je pourrai tenir comme ça, ni si ce que je veux vraiment, c’est quelque chose de plus. Il y a des jours où le désir me dépasse et où je pense à des choses qui ne m’auraient jamais traversé l’esprit avant : à Darío et Beto en train de me regarder pendant que Matías me baise, à me laisser aller avec deux à la fois, à des choses pires. Je ne sais pas encore exactement quoi faire de tout ça. Mais je ne suis pas pressée de le résoudre non plus.

La seule chose que je sais avec certitude, c’est que ce mardi-là, quand Rodrigo est rentré en parlant de la voisine et de ses seins, a été, sans que ни l’un ni l’autre ne le sache, le début de tout ce qui a suivi.