Le jour où je suis allée au bureau sans culotte

Ce mardi a commencé d’une manière que je pourrais difficilement décrire sans rougir. Je ne rougirai pas.

Je me suis réveillée avant le réveil, avec cette sensation chaude et persistante entre les jambes qui n’apparaît que lorsque le corps a rêvé quelque chose que l’esprit a déjà oublié. Je ne me souviens pas de ce dont je rêvais exactement. Je sais seulement que lorsque j’ai ouvert les yeux, le drap était beaucoup trop chaud et que je ressentais un besoin impérieux de me toucher là, tout de suite, avant de faire quoi que ce soit d’autre. La paume de ma main a glissé sur mon ventre presque sans que je l’ordonne, cherchant le poil pubien, cherchant l’humidité qui m’attendait déjà entre les lèvres de ma chatte.

Je me suis arrêtée.

J’ai décidé que non. Que j’allais laisser monter toute la journée. Que j’allais voir jusqu’où ça irait.

C’est un jeu que je me fais parfois à moi-même : remettre à plus tard. Laisser l’excitation s’accumuler comme de l’eau derrière un barrage. Savoir qu’à la fin de la journée je vais exploser et savourer l’attente. L’anticipation a son propre plaisir, plus diffus et plus constant que l’orgasme lui-même. Je me lève, je me douche, je prends mon petit-déjeuner, je sors dans le monde, et tout ce temps je porte en moi une urgence silencieuse que personne ne peut voir.

Ce mardi-là, j’ai décidé d’aller plus loin que d’habitude.

Je me suis levée, j’ai pris une douche froide et, en m’essuyant devant le miroir de la salle de bains, j’ai commencé à réfléchir à ce que j’allais mettre.

***

J’avais bien l’intention de ne pas porter de sous-vêtements.

Ce n’est pas quelque chose que je fais tous les jours. En fait, presque jamais. Mais ce mardi précis, avec cette humidité collée entre mes jambes et ce bourdonnement sourd qui ne faiblissait pas, cela m’a semblé être la décision la plus naturelle. Comme si mon corps l’avait décidé avant moi.

J’ai ouvert l’armoire et cherché le pantalon qui me serre le plus : un noir, en tissu épais, à taille haute, qui me plaque aux hanches et me comprime légèrement aux cuisses. Pas inconfortable. Juste présent. Le genre de vêtement qui te rappelle en permanence que tu le portes, qui ne te laisse jamais l’oublier ne serait-ce qu’un instant.

Je l’ai fait glisser le long de mes jambes sans culotte dessous et je l’ai boutonné. Le tissu a touché ma peau directement, sans intermédiaire. J’ai senti le contraste entre l’extérieur rêche du pantalon et cette zone intérieure de moi qui restait sensible depuis l’aube. La couture centrale du pantalon s’est logée juste entre les lèvres de ma chatte, serrée, précise, comme si quelqu’un l’avait conçue exactement pour ça. J’ai respiré lentement.

En haut, j’ai choisi un chemisier en satin bleu foncé, sans motif, avec un décolleté en V que je pouvais régler en défaisant le bouton du haut. Je l’ai mis avec un soutien-gorge, parce que ça, oui, il m’en fallait un pour le bureau, pour maintenir les apparences. Pour que personne ne puisse soupçonner que sous cette façade ordonnée et professionnelle, je ne portais absolument rien entre le pantalon et ma propre chaleur.

Je me suis regardée dans le miroir. J’avais l’air d’une femme normale sur le point d’aller travailler. Avec mon agenda à la main, mon café dans un thermos, mes écouteurs dans le sac.

Personne ne le saura, ai-je pensé.

Et je suis sortie.

***

Le trajet jusqu’au travail dure environ vingt minutes à pied. Je le fais d’habitude en écoutant de la musique, en mode pilote automatique, en pensant à ce qui m’attend quand j’arrive. Ce mardi-là, je n’ai pas pu penser à autre chose.

Chaque pas activait quelque chose. La friction était minime, presque imperceptible si l’on n’y prête pas garde, mais moi je n’ai pas relâché mon attention un seul instant. J’étais totalement alerte. Je sentais le mouvement de mes jambes contre le tissu, la légère pression quand j’accélérais le pas, le poids du pantalon se poser sur mon bassin à chaque foulée. La couture me frottait le clitoris, un contact minime mais constant, comme une langue qui ne se décide jamais tout à fait à lécher jusqu’au bout.

J’ai traversé un feu rouge en attendant qu’il passe au vert et, pendant ces trente secondes d’immobilité, j’ai pensé à ce qui m’attendait : huit heures de réunions, de rapports, d’appels, de courriels. Tout le reste, comme d’habitude. Et sous tout ça, ceci. Rien qu’à moi.

Quelle longue journée m’attend, ai-je pensé. Et tant mieux.

***

Au bureau, tout était comme toujours.

Ma collègue Valentina m’a saluée depuis son bureau d’un geste de la main avant de retourner à son écran. Le chef de service est passé dans le couloir avec un dossier sous le bras et a hoché la tête dans ma direction. Le petit nouveau du service logistique, dont je n’avais pas encore réussi à retenir le prénom, m’a tenu la porte de l’ascenseur.

— Merci, ai-je dit.

— De rien.

Et c’était tout. Une conversation normale. Un monde normal. Et moi, complètement hors norme, même si personne ne le savait.

Je me suis assise sur ma chaise et j’ai allumé l’ordinateur. La réunion de dix heures commençait dans quarante minutes. Je devais relire trois rapports avant. J’ai ouvert le premier et commencé à lire, mais mon attention déviait sans cesse vers une seule chose : la pression du pantalon contre moi à chaque fois que je bougeais sur ma chaise, quand je croisais ou décroisais les jambes, quand je me penchais vers l’avant pour me rapprocher de l’écran.

C’était constant. Doux. Absolument impossible à ignorer.

Au bout de dix minutes, j’ai réalisé que j’étais plus mouillée qu’en quittant la maison. Ce n’était pas en soi inhabituel. Ce qui l’était, c’était de le sentir avec une telle netteté, sans l’intermédiaire d’un tissu pour absorber ou effacer tout ça. Je sentais les fluides s’échapper de ma chatte et imbiber la couture intérieure du pantalon, chauds en sortant, tièdes quand le tissu les réabsorbait. Le corps faisait exactement ce qu’il ferait n’importe quel autre jour, mais cette fois sans rien pour le cacher.

Bien, ai-je pensé. C’est comme ça que ça devrait être tout le temps.

***

La réunion de dix heures a duré une heure et demie.

Je me suis assise sur la chaise pliante près de la fenêtre parce que toutes les autres étaient occupées quand je suis arrivée. J’avais le carnet sur les genoux et le stylo à la main. Je hochais la tête quand il le fallait, prenais des notes, posais des questions aux moments précis. Personne n’aurait dit qu’il y avait quoi que ce soit d’inhabituel chez moi.

Mais quand le chef de service a projeté les données du trimestre et que toute la salle s’est tournée vers l’écran, j’ai profité de ce moment d’indifférence collective pour serrer les cuisses plus fort que d’habitude. Juste une seconde. Juste pour sentir la couture s’enfoncer en moi, pour sentir le clitoris palpiter contre le tissu, pour qu’une décharge électrique me remonte dans le ventre et m’oblige à serrer mon stylo.

C’était suffisant pour que je doive retenir mon souffle.

J’ai noté dans le carnet quelque chose qui n’avait rien à voir avec le budget trimestriel.

***

À midi et demi, je suis allée à la cuisine réchauffer le repas que j’avais apporté de la maison.

J’étais seule. Le micro-ondes égrenait les secondes avec ce bip lent et monotone, et je restais debout, appuyée à la planche de travail, à regarder tourner le tupperware sans rien voir en réalité. En train de penser. En train de sentir le poids de mon état accumulé, cette chaleur qui n’avait absolument pas diminué depuis le matin, et qui, au contraire, n’avait fait qu’augmenter à mesure que les heures passaient. J’ai plaqué mon ventre contre le bord du plan de travail et j’ai basculé le bassin d’un centimètre à peine, sans bouger le reste du corps. La couture du pantalon s’est enfoncée plus profondément en moi. J’ai fermé les yeux.

Je me suis demandé si quelque chose se voyait sur mon visage. S’il y avait un signe extérieur que je ne pouvais pas contrôler : un rougissement, une tension dans la mâchoire ou les épaules. Je me suis demandé si Valentina, assise en face de moi depuis plusieurs années, aurait pu deviner quelque chose.

J’ai décidé que non. Que c’était impossible.

Et pourtant, l’idée que peut-être si, que peut-être quelqu’un dans ce bureau soupçonnait que j’étais à cet instant la chatte trempée sous la table, que peut-être le petit nouveau de la logistique m’avait regardé le cul quand je suis passée près de l’ascenseur et avait remarqué que je ne portais rien sous mon pantalon, m’a provoqué une nouvelle vague d’excitation que j’ai dû dissimuler en serrant les poings sur le plan de travail.

Le micro-ondes a bipé. J’ai sorti le tupperware et je suis allée manger à mon bureau.

***

L’après-midi a été plus dure que la matinée.

Non pas que les tâches soient devenues plus compliquées. C’était plus dur parce que l’état physique dans lequel je me trouvais n’était plus simplement agréable : il était déjà pressant. Six heures s’étaient écoulées depuis que je m’étais levée, et ce qui, le matin, n’était qu’une sensation floue s’était concentré, précisé, transformé en quelque chose de très concret qui réclamait de l’attention. Le clitoris battait à son propre rythme, indépendant de celui de mon cœur, plus rapide et plus obstiné, et je sentais l’humidité se répandre déjà sur l’intérieur de mes cuisses.

Je suis allée aux toilettes à trois heures et à cinq heures. Pas pour me toucher. Juste pour respirer. Pour me regarder dans le miroir et voir si j’avais toujours l’air normale. Pour prendre de la distance avec l’écran de l’ordinateur, avec les tableaux, avec les conversations qui se déroulaient totalement étrangères à ce que je vivais, moi, en parallèle.

Dans la cabine, le verrou enclenché, j’ai baissé mon pantalon jusqu’aux genoux et je suis restée à regarder. Mes cuisses luisaient. Le poil pubien était collé, humide, assombri. La couture intérieure du pantalon portait une tache ovale de sécrétions presque sèches au centre et une autre, fraîche, par-dessus. J’ai passé un doigt sur la grande lèvre de ma chatte, un seul, à peine une caresse superficielle, et j’ai dû mordre la manche de mon chemisier pour ne pas gémir.

Je suis remontée le pantalon. Je me suis lavé les mains. Je suis sortie.

Dans le miroir des toilettes, je me suis regardée un peu plus longtemps que d’habitude. J’avais toujours l’air d’une femme normale. Cheveux attachés, chemisier bleu, rouge à lèvres presque effacé. Yeux brillants, peut-être. Les joues un peu plus roses que d’habitude. Rien que quiconque aurait commenté.

Tiens bon, me suis-je dit. Ça y est presque.

***

Je suis sortie à six heures et quart, le sac à l’épaule et les écouteurs sur les oreilles mais sans musique. Je voulais seulement entendre la rue, le bruit de la circulation, les pas des gens. Le monde extérieur qui poursuivait sa route, totalement étranger à ce que je portais sur moi. Ou plutôt, à ce que je ne portais pas.

L’arrêt de métro était à trois minutes. Le quai était bondé parce que c’était l’heure de pointe et que le train précédent avait eu du retard. Je me suis glissée parmi les gens sans chercher une place précise, me contentant de laisser le courant me porter vers l’intérieur de la rame quand les portes se sont ouvertes.

La rame était pleine.

Je me suis agrippée à la barre centrale d’une main et j’ai cherché un endroit où mes pieds auraient un peu d’espace. J’en ai trouvé un, mais sans grand confort. À ma droite, un homme avec une mallette regardait son téléphone. À ma gauche, deux filles parlaient entre elles à voix basse. Devant moi, un jeune homme avec un sac à dos regardait ailleurs.

Personne ne me prêtait la moindre attention.

J’ai sorti mon téléphone de la main libre et j’ai fait semblant de lire mes messages. En réalité, je jaugeais l’état de mon corps, qui, à ce moment-là, debout dans le métro bondé, légèrement comprimée par les corps des autres, avait atteint un niveau presque insupportable. Toute la journée accumulée à cet endroit, sans issue pour l’instant.

Chaque freinage du train me faisait reporter mon poids sur un pied, et ce léger déséquilibre, cette minuscule variation de pression, suffisait à me faire contrôler ma respiration consciemment. Je le faisais en silence. Personne ne savait rien. Personne ne savait que si, à cet instant, l’un de ces hommes avait glissé sa main sous mon pantalon, il aurait trouvé une chatte ouverte, gonflée et dégoulinante, prête à avaler deux doigts jusqu’aux phalanges sans la moindre résistance.

J’ai déboutonné le bouton du haut du chemisier. Juste celui-là. Je l’ai fait sans dramatiser, comme si j’avais chaud, parce que j’avais effectivement chaud. L’encolure s’est ouverte de quelques centimètres. Le satin a effleuré légèrement le haut de mes seins, et j’ai senti mes tétons dressés pousser contre les bonnets du soutien-gorge, durs comme de petites pierres.

Personne n’a remarqué.

Ou peut-être que si.

Cette ambiguïté, cette impossibilité de le savoir avec certitude, m’a procuré quelque chose de plus intense que tout ce que j’avais ressenti de la journée. J’étais dans un lieu public. Entourée d’inconnus. Totalement anonyme. Et pourtant complètement offerte, même si personne ne pouvait réellement le voir.

Dans le virage avant l’avant-dernier arrêt, le train a penché vers la droite et tous les passagers debout se sont légèrement resserrés. J’ai senti l’épaule de l’homme à la mallette frôler la mienne, et le sac à dos du garçon devant moi a doucement poussé mon flanc. Le contact a été bref, totalement involontaire, totalement innocent.

Mon corps a répondu comme si ce n’était pas le cas. Une contraction serrée m’est remontée de la chatte jusqu’au nombril, un avant-goût d’orgasme que j’ai dû étouffer en me mordant l’intérieur de la joue. Une goutte s’est échappée et a coulé le long de l’intérieur de ma cuisse, chaude, avant de s’arrêter à mi-chemin, absorbée par le pantalon.

J’ai dû regarder vers la vitre sombre du tunnel pour ne faire aucun bruit. Dans le reflet du verre, je pouvais voir mon propre visage flou : une femme debout dans le métro, agrippée à une barre, avec le chemisier un peu plus ouvert qu’en montant, les yeux trop brillants, les lèvres à peine entrouvertes.

J’ai passé une sacrée bonne journée, ai-je pensé.

***

Je suis descendue à mon arrêt, j’ai monté les escaliers, j’ai traversé les deux feux habituels, tourné au coin habituel. Chaque pas était une torture précise, la couture s’enfonçant et se ré-enfonçant, le clitoris au bord de s’emballer tout seul sans même me demander la permission.

La porte de mon immeuble. L’ascenseur. Mon appartement.

Je suis entrée, j’ai laissé le sac à l’entrée, les clés sur le crochet. J’ai retiré mes chaussures. J’ai marché pieds nus jusqu’à la chambre et je me suis assise au bord du lit.

Je n’ai rien enlevé tout de suite.

Je suis restée là un moment, assise en silence, le pantalon encore sur moi, ressentant ce poids familier et urgent que j’avais porté toute la journée. Je l’avais construit heure par heure, réunion après réunion, pas après pas, depuis l’aube. Il était entièrement à moi. Personne ne me l’avait donné. Je l’avais cultivé avec patience, avec délibération, avec la satisfaction de celle qui sait exactement ce qu’elle fait.

Je me suis allongée.

Et j’ai pris tout le temps qu’il me plaisait.

J’ai commencé par-dessus le pantalon. La paume ouverte sur le pubis, pressant, sentant la bosse de mon propre mont à travers le tissu épais. Les doigts se sont refermés et, avec la pulpe du majeur, j’ai cherché le clitoris, même à travers le pantalon, et je l’ai trouvé, gonflé comme un pois dur qui repoussait mon doigt. J’ai appuyé en cercles lents. Ma chatte m’a répondu par une longue contraction qui m’a fait écarter les lèvres et laisser échapper le premier gémissement de la journée. Un gémissement sourd, à moitié contenu, presque de soulagement.

J’ai déboutonné mon pantalon sans me presser. Le bouton a cédé avec un petit claquement et la fermeture a glissé d’elle-même sous la pression de mon bassin. J’ai levé les hanches et je l’ai fait descendre jusqu’aux genoux. L’air de la chambre a touché ma chatte trempée et j’ai senti un frisson me remonter le long de la colonne. Le drap, dessous, s’est immédiatement taché de l’humidité accumulée depuis l’aube.

J’ai passé deux doigts sur les lèvres de ma chatte, de bas en haut, recueillant le flux épais, tiède, élastique. Je les ai levés vers la lumière et les ai regardés. Un fil de sécrétions s’est tendu entre le pouce et l’index comme une toile d’araignée brillante. Je les ai portés à ma bouche. Ça avait le goût de moi, d’une journée entière de retenue, de couture de pantalon et de peau enfermée, et j’ai sucé les deux doigts jusqu’aux phalanges avant de les redescendre à nouveau sur ma chatte.

De la main gauche, je me suis écarté les lèvres. De la droite, j’ai commencé à me caresser le clitoris directement, sans rien entre les deux, et le contraste avec la caresse amortie de toute la journée a failli me faire jouir d’un coup. J’ai dû retirer la main et respirer. Trois secondes. Quatre. Cinq. Je ne pouvais pas finir maintenant. Pas après tout ce travail.

J’ai reposé la main, plus lentement. Deux doigts sur le clitoris, des cercles serrés dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, la façon qui fonctionne chez moi. L’autre main a plongé aussi et j’ai enfoncé le majeur dans ma chatte jusqu’au fond. J’étais tellement ouverte, tellement mouillée, que le doigt est entré sans la moindre résistance, comme si ma chatte avait passé toute la journée à attendre exactement ça. J’ai ajouté l’index. Les deux doigts ensemble, recourbés vers le haut, cherchant ce point intérieur qui gonfle et pulse.

J’ai commencé à me baiser lentement. Les doigts entrant et sortant avec un bruit humide, mouillé, obscène, qui remplissait toute la chambre. Chaque coup de reins m’arrachait un halètement. Je me suis arquée sur le lit, le pantalon encore emmêlé aux genoux, le chemisier à moitié déboutonné, le soutien-gorge remonté au-dessus des seins. Les tétons à l’air, durs, presque douloureux. Je me suis pincé l’un d’eux avec la main qui me frottait le clitoris, sans cesser de me caresser, et une autre décharge électrique m’a traversée de haut en bas.

— Putain, ai-je dit tout haut, seule dans la chambre. — Putain, putain.

J’ai pensé à la rame de métro. Au sac à dos du garçon qui me frôlait le flanc. J’ai pensé à l’homme à la mallette, à savoir s’il avait vu mes tétons marqués à travers le satin, à savoir s’il avait remarqué que la femme qui se serrait contre lui dans le virage sentait la chatte mouillée sous son pantalon. J’ai pensé au petit nouveau de la logistique, qui m’avait tenu la porte de l’ascenseur sans soupçonner que j’étais nue sous mes vêtements, trempée, prête.

Mes doigts se sont mis à accélérer tout seuls. Ma chatte a serré mes phalanges, s’est contractée, puis relâchée. Je sentais l’orgasme se construire depuis très loin en moi, remonter par couches successives, comme si chaque heure de la journée venait réclamer sa part séparément. Le matin. La réunion. La cuisine. La cabine des toilettes. Le métro. Tout ça demandant sa jouissance.

J’ai glissé un troisième doigt. Il n’y avait déjà plus vraiment de place et cet léger excès, cette pression supplémentaire à l’entrée, a été ce qui a fini de tout faire basculer. Le clitoris m’a explosé sous les doigts de l’autre main et ma chatte s’est refermée autour des trois doigts avec une force qui a presque expulsé ma main. Je suis venue en criant, sans rien contrôler, les talons enfoncés dans le matelas, le dos cambré, les yeux serrés. Un jet brûlant a jailli et a mouillé le drap, le bras, le ventre. J’ai senti les contractions les unes après les autres, cinq, six, sept, interminables, chacune un peu moins violente que la précédente mais toutes enchaînées, sans me laisser reprendre mon souffle.

Je ne me suis pas arrêtée. Je ne voulais pas m’arrêter. Quand la première vague s’est apaisée, j’ai retiré la main de ma chatte et j’ai porté les doigts trempés à ma bouche, les suçant propres tandis que l’autre main continuait de travailler le clitoris, plus doucement maintenant, en grands cercles, attendant le deuxième orgasme que je savais venir si j’insistais un peu plus. Il est venu une minute plus tard, plus petit, plus profond, un long tremblement qui m’a traversé le ventre et m’a fait replier les genoux sur ma poitrine, toujours avec le pantalon emmêlé autour des chevilles.

Après le troisième, je suis restée immobile. La main ouverte sur la chatte, palpitante, sensible, couverte d’une couche épaisse et brillante de sécrétions, de salive et de sueur. La respiration lente, redevenant humaine. Le plafond de la chambre au-dessus, blanc et anonyme.

J’ai ri toute seule. Un rire court, fatigué, satisfait.

J’ai fini d’ôter mon pantalon d’un coup de pied. Je l’ai laissé tomber au sol en boule trempée. Je me suis tournée sur le côté, j’ai enlacé l’oreiller et je suis restée un moment comme ça, nue à partir de la taille, le chemisier froissé, le soutien-gorge encore de travers, le drap taché sous moi d’une tache sombre qui ne me gênait absolument plus.

Demain, ai-je pensé, à moitié endormie, peut-être demain aussi.