Ce que j’ai négocié avec mon oncle pour garder le téléphone

Je traîne ce secret depuis plus d’un an et il commençait à me peser de le porter seule. Je m’appelle Valentina, j’ai dix-neuf ans, j’étudie le design graphique à l’université publique, et cette histoire parle de mon oncle Eduardo, d’un téléphone et de l’accord le plus étrange que j’aie jamais conclu.

Eduardo a trente-sept ans et il est directeur des opérations d’une chaîne de restaurants du centre-ville. Personne ne devinerait qu’il travaille dans la restauration en le voyant habillé : il porte toujours des vêtements de marque impeccablement repassés, une montre offerte par un associé, conduit une Mustang noire qu’il a achetée l’année dernière et possède une Kawasaki verte qu’il ne sort que le week-end, quand il a besoin de se changer les idées. Ce n’est pas le genre d’homme qui passe inaperçu où qu’il entre.

Notre histoire a commencé quand j’ai eu dix-huit ans et que je suis entrée à l’université. C’était lors d’une réunion de famille, après beaucoup trop de verres de vin rouge, quand les choses entre nous ont franchi une limite qu’aucun de nous n’a essayé de rétablir. La première fois, c’était dans la salle de bains à l’étage de la maison de ma grand-mère : il m’a relevé la jupe contre le lavabo, m’a arraché la culotte d’un coup et m’a baisée debout tandis que je me couvrais la bouche de la main pour que personne n’entende le claquement sec de ses hanches contre mon cul. Il a joui en moi sans me prévenir et, quand je suis redescendue dans la salle à manger, je sentais encore son sperme couler le long de mes cuisses tandis que je saluais mes tantes. Depuis, nous nous voyons presque toutes les semaines. Eduardo m’a appris des choses qu’aucun garçon de mon âge n’aurait pu m’enseigner, et j’ai compris que le désir avait peu à voir avec la logique ou avec ce qu’on est censé avoir le droit de ressentir.

Il est généreux sans en faire toute une histoire. Des vêtements, des chaussures, des dîners, des places de concert. En échange, je suis obéissante et enthousiaste, ce qu’il apprécie le plus. Je lui suce la bite quand il me le demande, je me mets à quatre pattes quand il me le demande, j’avale son foutre quand il me le demande. Notre dynamique fonctionne parce que nous savons tous les deux exactement ce que nous faisons et qu’aucun de nous ne prétend que c’est autre chose. C’est un arrangement honnête, à sa manière tordue.

Mais il y avait une chose que je refusais de lui donner depuis des mois. Eduardo me l’a demandé pour la première fois un soir d’octobre, dans une chambre d’hôtel qui sentait le bois et le savon à la menthe. Il voulait me baiser par le cul, voulait me mettre sa bite dans le trou du cul, voulait défoncer l’orifice qu’aucun autre homme n’avait touché. J’ai refusé catégoriquement. Il l’a énorme — une verge épaisse et longue, aux veines saillantes, avec un gland large que j’ai du mal à prendre même en bouche — et, franchement, j’ai eu peur dès la première fois qu’il en a parlé.

— Essaie seulement, m’a-t-il dit ce soir-là, la main ouverte posée sur une de mes fesses et le pouce frôlant le bord de mon anus. Si tu n’aimes pas, on arrête tout de suite.

— Non, ai-je répondu en me resserrant instinctivement autour de son doigt. Je n’y arriverai pas. C’est trop gros, tu vas me couper en deux.

Il a accepté sans faire de drame. Mais il n’a pas oublié non plus. Il a commencé à m’y habituer de façon presque imperceptible : chaque fois que nous étions ensemble et que je me mettais à genoux sur le lit, le cul relevé et le visage enfoui dans l’oreiller, ses doigts trouvaient le chemin de cet endroit que j’avais toujours considéré comme intouchable. Un massage doux et délibéré, le pouce trempé dans mes propres sucs, tournant autour de mon trou du cul sans forcer. Je le contractais instinctivement et il retirait la main sans rien dire, avec une patience qui, rétrospectivement, ressemblait davantage à une stratégie qu’à de la résignation. Parfois, pendant qu’il me baisait par-devant, il m’enfonçait un doigt jusqu’à la première phalange dans le cul et le laissait immobile, attendant que mon corps se détende autour de cette intrusion. Je finissais par jouir avec une force étrange, différente, et il souriait sans rien dire.

***

Un mardi après-midi, nous sommes allés au cinéma du centre commercial. C’était un film d’action qu’aucun de nous ne suivait vraiment ; nous étions au dernier rang d’une salle presque vide et l’obscurité faisait ce qu’elle fait toujours quand nous sommes ensemble : elle nous rendait imprudents avec les distances et les conséquences.

Sa main a glissé sous ma jupe sans que personne ne s’en aperçoive. J’ai écarté les jambes d’un centimètre, ce qui était une permission suffisante pour nous deux. Ses doigts ont trouvé ma chatte par-dessus ma culotte et l’ont frottée calmement, jusqu’à ce que le tissu colle à mes lèvres tant j’étais mouillée. Ensuite, il l’a écartée sur le côté et a enfoncé deux doigts d’un coup, jusqu’aux jointures. J’ai laissé échapper un gémissement étouffé en me mordant la lèvre. Cela faisait vingt minutes que nous étions comme ça, ses doigts entrant et sortant de ma chatte dans un va-et-vient lent, quand j’ai senti qu’ils changeaient de direction avec une intention que j’ai immédiatement reconnue.

Il a utilisé ce qu’il avait déjà recueilli de moi — sa main était trempée — pour humidifier son majeur et l’a pressé contre mon trou du cul avec une douceur qui m’a complètement désarmée. J’ai essayé de me refermer, de serrer les fesses, mais je n’ai pas pu. Ou plutôt, je n’ai pas voulu, ce qui est différent. Le doigt est entré jusqu’à la première phalange et y est resté, bougeant à peine en petits cercles, tandis que son pouce revenait à ma chatte et frottait mon clitoris avec une précision acquise après des mois de pratique. Puis le doigt est entré tout entier. J’ai senti mon cul l’accepter, s’ouvrir autour de lui sans résistance, mon corps céder dans une douce trahison de tout ce que j’avais affirmé jusque-là. La suite a duré moins de deux minutes et m’a laissée la mâchoire serrée, les yeux fermés, essayant de ne produire aucun son dans cette salle où quatre ou cinq spectateurs ignoraient tout. Quand l’orgasme est arrivé, il est venu d’un endroit que je ne reconnaissais pas comme mien : plus profond, plus long, de l’intérieur, avec le doigt d’Eduardo enfoui jusqu’au fond de mon cul et ses autres doigts me pinçant violemment le clitoris.

Quand j’ai eu fini, il a retiré la main lentement, a porté ses doigts à sa bouche et les a sucés un par un, sans quitter l’écran des yeux, puis s’est réinstallé dans son fauteuil avec un calme qui m’a un peu agacée.

— Tu vois, a-t-il murmuré. Ce n’est pas aussi grave que tu le croyais. Ton petit cul en a envie.

Je ne lui ai pas répondu. Nous avons attendu la fin du générique et sommes sortis sans nous regarder dans les yeux.

Ce soir-là, à l’hôtel, il a essayé de nouveau. Il m’a mise sur le ventre, m’a enduit le trou du cul d’un lubrifiant épais sorti de la table de nuit, m’a enfoncé un doigt, puis deux, et j’étais déjà disposée d’une manière différente, plus ouverte que jamais, respirant profondément, poussant le cul contre sa main. Mais quand il a essayé d’enfoncer sa bite — il l’a placée à l’entrée, a pressé le gland contre mon trou du cul et a poussé lentement — sa verge restait trop grosse pour ce que je pouvais supporter sans me crisper. Le gland s’est frayé un chemin sur à peine quelques centimètres et je me suis contractée tout entière, incapable de l’empêcher. Nous avons essayé un long moment, changé de position, il m’a mise sur le côté, nous avons utilisé davantage de lubrifiant, et finalement il a renoncé sans rancune, me l’a mise dans la chatte à la place, m’a baisée jusqu’à jouir sur mon visage, m’a embrassée sur l’épaule et a dit que ce n’était pas grave.

— Un jour, a-t-il murmuré contre mon cou tandis que j’essuyais son sperme de mon menton avec le dos de la main.

— Oui, ai-je admis, puis j’ai sucé mes doigts tachés sans y penser. Et c’était la première fois que je le disais avec quelque chose qui ressemblait à une véritable conviction.

Deux mois ont passé. Nous avons continué à nous voir avec la même régularité, à suivre notre routine habituelle — il me léchait la chatte jusqu’à me faire jouir deux ou trois fois avant de me la mettre, et je lui suçais la bite jusqu’au fond de la gorge jusqu’à ce qu’il jouisse dans ma bouche — tandis que la question de mon cul flottait dans l’air comme une promesse sans date précise. J’y pensais de temps en temps, sans angoisse, avec cette curiosité mêlée de vertige que provoque l’inconnu.

***

Un samedi, nous sommes allés déjeuner dans un restaurant de cuisine coréenne qu’Eduardo voulait essayer depuis des semaines. L’après-midi a été long, ponctué de nombreuses conversations et de vin rouge, et, en sortant, il m’a dit qu’il devait passer dans un magasin de technologie pour regarder des écouteurs sans fil. Je l’ai accompagné sans trop y réfléchir.

Le magasin était plein de monde et d’écrans lumineux. Eduardo s’est dirigé directement vers le rayon des téléphones ; les nouveaux Galaxy S25 Ultra venaient de sortir et il suivait leur lancement depuis des semaines dans les tests et les forums spécialisés. Le vendeur s’est occupé de lui avec enthousiasme. Pendant qu’ils parlaient de forfaits, de capacité de stockage et de garanties prolongées, je suis restée à regarder les appareils exposés dans les vitrines, avec la résignation de quelqu’un qui contemple des agences de voyages en sachant qu’il ne peut pas se les offrir.

Je voulais un de ces téléphones depuis deux ans. Le mien avait l’écran fendu dans l’angle inférieur droit et sa batterie mourait à midi si je ne le rechargeais pas entre les cours. Mes parents ne me laissaient pas travailler pendant le semestre — ils insistaient pour que je me concentre sur mes études —, alors l’acheter était, en pratique, une possibilité totalement exclue.

Eduardo a sorti son ancien téléphone de la poche intérieure de sa veste et l’a posé sur le comptoir pour le remettre dans le cadre de l’achat. C’était un Galaxy S23 Ultra dans un état impeccable ; il prend soin de ses affaires avec une discipline qui me paraît parfois excessive, presque clinique. J’ai vu l’étui en cuir d’origine sans la moindre trace d’usure, l’écran intact, le câble soigneusement enroulé à côté de l’appareil. Presque neuf après deux ans d’utilisation.

— Qu’est-ce que tu vas en faire ? lui ai-je demandé en montrant l’appareil sur le comptoir.

— Un ami me l’achète, a-t-il répondu sans quitter le contrat des yeux. On s’est mis d’accord la semaine dernière. Il m’attend pour me faire le virement.

Le vendeur a emporté les documents à l’arrière-boutique. Eduardo est resté un instant à vérifier quelque chose sur le nouvel appareil qu’il venait de sortir de sa boîte. Et moi, sans l’avoir planifié le moins du monde, j’ai fait le calcul en moins d’une seconde.

— Hé, ai-je dit. J’ai une proposition à te faire.

Il a levé les yeux de son téléphone et m’a regardée.

— Si tu me donnes ce téléphone au lieu de le vendre à ton ami, je te laisse me la mettre dans le cul. Autant de fois que tu voudras, dans la position que tu voudras, et sans conditions. Pendant toute l’année prochaine, tu n’auras plus rien à m’acheter.

Eduardo m’a regardée pendant trois ou quatre secondes sans rien dire. Son expression mêlait la surprise au scepticisme le plus sincère que je lui aie jamais vu.

— On a essayé, a-t-il fini par dire à voix basse, pour que le vendeur ne l’entende pas depuis l’arrière-boutique. Ça ne rentre pas. Nous savons tous les deux que ça ne rentre pas.

— Parce que je n’étais pas vraiment convaincue. Maintenant, je le suis. Tu vas me la mettre en entier, jusqu’aux couilles, et je ne bougerai pas.

Un nouveau silence s’est installé. Il a repris l’ancien téléphone sur la table et l’a tenu un instant entre ses mains, comme s’il évaluait autre chose que le poids de l’appareil. Le vendeur est revenu avec les derniers documents. Eduardo a signé sans se presser, reçu le nouvel appareil et rangé l’ancien dans la poche de sa veste.

Quand nous sommes sortis du magasin, la nuit tombait déjà. Nous avons marché deux pas en silence, puis il s’est arrêté.

— Marché conclu, a-t-il dit.

***

Nous sommes allés directement à l’hôtel habituel, celui que nous connaissions par cœur : la réceptionniste qui ne nous regardait jamais dans les yeux, l’ascenseur lent, la chambre du troisième étage dont la fenêtre donnait sur le parking. Pendant le trajet en voiture, nous n’avons pas parlé. J’étais nerveuse d’une façon que je ne me connaissais pas : ce n’était pas exactement de la peur, mais plutôt quelque chose qui ressemblait à la concentration avant un examen important, cette tension qui mêle l’adrénaline à la détermination. À un feu rouge, j’ai posé la main sur la bosse de son pantalon et senti sa bite dure, gonflée, palpitant contre le tissu. Il savait déjà ce qui l’attendait et son corps l’attendait depuis deux mois.

À peine la porte de la chambre refermée, j’ai pris le contrôle. Je me suis déshabillée seule, lentement, sans qu’il ait à faire quoi que ce soit, puis je lui ai demandé de s’asseoir au bord du lit. Je voulais arriver au moment convenu l’esprit clair et le corps calme, sans cette anxiété qui le rendait parfois impatient. Je lui ai débouclé la ceinture, baissé son pantalon et son boxer jusqu’aux chevilles, puis je l’ai laissé s’allonger en arrière, la bite dressée vers le plafond, épaisse et veineuse, le gland violet et une goutte de liquide pré-éjaculatoire brillant à son extrémité.

Je me suis agenouillée entre ses jambes et l’ai prise en bouche sans préambule. J’ai passé la langue sur toute sa longueur, de la base au bout, puis j’ai largement ouvert la bouche et l’ai avalée jusqu’à ce que le gland heurte le fond de ma gorge. J’ai eu des haut-le-cœur, les yeux se sont remplis de larmes, la salive a coulé aux commissures de mes lèvres, mais je ne me suis pas arrêtée. J’ai monté et descendu la tête au rythme voulu, serrant les lèvres autour de sa hampe, jouant du bout de la langue sur son frein chaque fois que j’arrivais en haut. D’une main, je lui ai empoigné les couilles et les ai massées avec précaution ; de l’autre, je lui tenais la base et l’enfonçais toujours plus profondément.

Ce que j’ai fait pendant les vingt minutes suivantes était la chose la plus délibérée et la plus patiente de toute ma vie. Pas pour l’exciter — c’était inévitable, il avait la bite dure comme une pierre —, mais pour me calmer moi-même. Il y a quelque chose, dans le fait de le sucer lentement, sans se presser, qui m’ancre dans le présent et met de l’ordre dans mes pensées. Je me suis concentrée sur le rythme, la respiration, la pression exacte que je savais lui plaire après tout ce temps. J’ai sucé son gland comme un bonbon, léché ses couilles l’une après l’autre, passé la langue sur son périnée et même effleuré son trou du cul du bout de la langue pour voir sa réaction. Il ne m’a pas pressée une seule seconde. Il me regardait simplement avec cette expression à lui, mêlant surprise et fierté, une main posée sur ma nuque sans pousser, comme s’il me découvrait à nouveau chaque fois que nous étions ainsi.

— Viens ici, m’a-t-il dit enfin d’une voix rauque.

Je suis montée sur le lit et me suis installée à califourchon sur lui. Je lui ai saisi la bite d’une main, l’ai frottée contre les lèvres de ma chatte jusqu’à la tremper de mes sécrétions, puis je me la suis enfoncée d’un coup jusqu’au fond. J’ai lâché un gémissement guttural en la sentant cogner contre mon col de l’utérus. Je me suis mise à le chevaucher, montant et descendant les jambes écartées, les paumes appuyées sur sa poitrine, sentant chaque poussée m’ouvrir plus profondément. J’ai attrapé une de ses mains et l’ai portée à mes seins pour qu’il pince mes tétons ; de l’autre, il a cherché mon clitoris et l’a frotté en cercles pendant que je me baisais moi-même sur lui. Je suis restée ainsi un long moment, le temps nécessaire pour que mon corps se rappelle qu’il connaissait ce territoire et qu’il n’avait aucune raison de se tendre. La chambre sentait la climatisation, la sueur et son eau de Cologne. J’ai joui deux fois en le chevauchant, la bouche ouverte et sans faire de bruit, serrant sa bite avec les parois de ma chatte en longs spasmes. Quand je me suis sentie suffisamment prête, je me suis arrêtée, toujours empalée jusqu’au fond, respirant lourdement.

Je suis descendue de lui, me suis agenouillée sur le lit à ses côtés, ai saisi le flacon de lubrifiant sur la table de nuit et m’en suis vidé la moitié du contenu entre les fesses. J’ai senti le liquide froid couler dans la raie de mon cul. Avec deux doigts, je l’ai bien étalé autour de mon trou du cul, puis j’en ai poussé un jusqu’au fond, puis deux, les faisant jouer en ciseaux pour m’ouvrir de l’intérieur. Eduardo m’observait sans bouger depuis le lit, la bite brillante de mes sucs pointée vers le plafond. Sa respiration avait changé. Ses mains reposaient sur son abdomen et ses jointures blanchissaient à peine tant il se retenait.

— Mets ta bite à la verticale, lui ai-je dit. Je vais m’asseoir dessus.

Je me suis accroupie au-dessus de lui, face à sa poitrine, les pieds à plat sur le matelas de part et d’autre de ses hanches. J’ai pris sa main pour la poser sur ma taille et, de l’autre, j’ai saisi sa bite avant de la placer à l’entrée de mon cul. J’ai senti son gros gland pressé contre mon trou du cul. J’ai trouvé l’angle. J’ai inspiré profondément une seule fois, relâché l’air lentement et avec maîtrise, puis je me suis laissée descendre peu à peu, laissant la gravité faire la moitié du travail.

Le gland est entré le premier, dans une brûlure brutale qui m’a fait ouvrir les yeux et retenir mon souffle. J’ai senti le muscle s’étirer autour du gland, brûler et céder millimètre après millimètre. La douleur a été immédiate et franche. Pas le genre de douleur qui fait s’arrêter, mais celle qui oblige à rester parfaitement immobile et à se rappeler qu’on respire encore, que le corps sait s’adapter quand on lui laisse le temps. Eduardo me soutenait fermement, sans serrer. Il ne bougeait pas d’un centimètre, ne poussait pas d’en bas et ne me forçait pas. Il attendait sans rien dire, ce qui était le plus difficile pour nous deux.

— Dis-moi quand, a-t-il murmuré enfin d’une voix changée.

Il m’a fallu près d’une minute pour m’habituer à la pression de l’avoir à peine enfoncé en moi. Puis j’ai commencé à descendre, un centimètre à la fois, les dents serrées et les yeux fixés sur son épaule droite pour avoir un point où me concentrer. J’ai senti sa bite se frayer un chemin à l’intérieur, envahir un endroit qui n’avait jamais rien reçu de plus gros qu’un doigt. Il faisait des grimaces que je ne lui avais jamais vues, la mâchoire tendue, comme s’il découvrait lui aussi quelque chose de nouveau dans tout cela, comme s’il lui était difficile de ne pas me pénétrer d’un seul coup vers le haut.

— Tu es très serrée, a-t-il dit à voix basse, presque pour lui-même. Tu serres ma bite comme un poing.

Quand la moitié de sa longueur a été en moi, j’ai commencé à bouger avec précaution. Un petit va-et-vient contrôlé, en montant de deux centimètres et en redescendant de trois. La douleur s’est transformée en quelque chose de plus difficile à nommer : inconfortable et profond à la fois, une sensation de plénitude presque plus mentale que physique, comme s’il me traversait entièrement, comme si tout mon corps s’était réduit au trou qu’il élargissait. J’ai continué à descendre, millimètre après millimètre, et je l’ai senti entrer toujours plus, jusqu’à ce que ses poils pubiens me chatouillent les fesses et que je sache qu’il était complètement en moi.

Quand j’ai atteint la limite, je me suis arrêtée. J’ai senti ses couilles contre ma chatte et le pouls de sa bite battre très profondément dans mes entrailles. Je pleurais sans l’avoir décidé — pas à cause de la douleur, mais à cause de l’intensité de la situation elle-même, de l’étrangeté de partager quelque chose d’aussi intime de cette manière, de me sentir absolument occupée de l’intérieur — et il a essuyé une larme avec son pouce sans rien dire, sans me poser de question, sans tirer la moindre conclusion à voix haute.

— On arrête ? a-t-il demandé après un moment.

— Non, ai-je répondu. Elle est dedans. Elle est complètement dedans. Maintenant, baise-moi.

J’ai commencé à bouger pour de bon. Les premières poussées ont été maladroites et lentes ; je me soulevais, laissant sa bite ressortir presque entièrement, puis je retombais jusqu’au fond, avec une brûlure qui se mêlait à quelque chose d’électrique commençant à remonter le long de ma colonne. Ensuite, j’ai trouvé un rythme qui me permettait de contrôler la profondeur et la vitesse, et j’ai enfoncé mes doigts dans ma chatte en me chevauchant, frottant mon clitoris avec la paume. Eduardo me laissait faire ; il me tenait seulement par les hanches pour que je ne perde pas l’équilibre, me regardant le chevaucher par le cul avec une fixité que je ne lui avais jamais vue. Je pouvais sentir chacune des veines de sa bite glisser contre les parois de mon anus, chaque rainure, chaque pulsation. Je contractais volontairement les muscles autour de lui et il a laissé échapper un grondement sourd.

— Comme ça, lui ai-je dit, haletante. Tu aimes quand je serre ?

— Tu me tues, a-t-il répondu entre ses dents serrées. Tu vas me faire jouir.

— Pas encore. Pas encore.

J’ai accéléré le rythme. Je me suis mise à sauter pour de bon sur lui, laissant sa bite me pénétrer d’en bas, sentant chaque coup me parvenir plus profondément que le précédent. Mes cuisses brûlaient. Mes seins rebondissaient à chaque descente et il les a saisis à deux mains, les pressant et pinçant mes tétons. Je continuais à me masturber de deux doigts sur le clitoris. Quand l’orgasme est arrivé, il est venu d’un endroit que je ne connaissais pas, plus intérieur et plus long que tout ce que j’avais ressenti auparavant : c’était comme si tout mon cul se contractait autour de sa bite par vagues et entraînait ma chatte avec lui, tandis que tout mon ventre se convulsait d’un coup. J’ai crié contre l’oreiller que j’ai eu le temps d’attraper pour étouffer le son. J’ai senti la bite d’Eduardo gonfler en moi, bougeant presque toute seule sous la pression que j’exerçais.

Mes jambes ont cessé de me répondre complètement. Je me suis effondrée sur le lit, sur le ventre, sans même la force de plier un bras, tandis que sa bite sortait de mon cul dans un bruit humide et que mon trou du cul, grand ouvert, palpitait, ma respiration se brisant contre les draps.

Eduardo a attendu un instant avant de s’installer derrière moi. Il m’a à peine soulevé les hanches pour me mettre à genoux, la poitrine contre le matelas, le visage de côté et le cul bien relevé. Il a écarté mes fesses avec ses pouces et a contemplé un instant les dégâts : mon trou du cul rose, encore dilaté, brillant de lubrifiant et palpitant, grand ouvert. Puis il a appuyé le gland de sa bite contre l’orifice et est de nouveau entré d’une seule poussée jusqu’au fond. J’ai crié, cette fois sans oreiller, et il m’a couvert la bouche d’une main.

— C’est bon, c’est bon, a-t-il murmuré contre mon oreille. Tiens le coup.

Cette fois, c’est lui qui a imposé le rythme : lent au début, me tenant par les hanches des deux mains, la retirant presque entièrement avant de la renfoncer jusqu’aux couilles. J’entendais le bruit humide et obscène de nos corps qui s’entrechoquaient. Puis il est devenu plus décidé et plus profond, plus rapide, me baisant le cul de poussées dures et sèches qui me secouaient tout entière et me faisaient gémir contre le matelas. Il m’a attrapée par les cheveux, m’a tiré la tête en arrière et m’a mis deux doigts dans la bouche pour que je les suce pendant qu’il me pénétrait.

— Salope, m’a-t-il dit d’une voix rauque sans cesser de me pilonner. Regarde comme tu aimes que je te la mette dans le cul, après m’avoir dit non pendant des mois.

— Oui, ai-je haleté, incapable de réfléchir. Oui, oui, jouis en moi, je veux le sentir.

Il a mis moins de temps que je ne l’aurais cru. Ses poussées sont devenues plus courtes et plus rapides, et j’ai senti sa bite épaissir en moi juste avant qu’il ne s’enfonce jusqu’au fond une dernière fois et reste immobile, me serrant les hanches de ses doigts enfoncés dans ma chair. Quand il a joui, je l’ai senti à l’intérieur de mon corps d’une manière que je n’avais jamais connue : des jets chauds et épais se déversant en moi, l’un après l’autre, remplissant mon cul. Il est resté longtemps à l’intérieur, respirant lourdement contre mon dos, sans vouloir encore la retirer.

Quand il l’a enfin sortie, sa bite s’est dégagée dans un bruit humide et j’ai senti un filet de sperme commencer à couler dans ma raie jusqu’à ma chatte. Je suis restée sur le ventre, sans refermer le cul, sachant qu’il me regardait. Cela aussi faisait partie de l’accord.

Nous sommes restés immobiles un long moment. La chambre était silencieuse, à l’exception du ronronnement de la climatisation et de notre respiration qui retrouvait son rythme.

***

Nous avons dormi quelques heures. À notre réveil, nous avons commandé à manger dans la chambre et regardé quelque chose sur son téléphone — l’ancien, qui était désormais à moi — posé sur l’oreiller entre nous. La situation était si absurde et domestique qu’elle m’a fait rire, et lui aussi. C’était la première fois que je le voyais rire sincèrement depuis longtemps. Avant de nous rendormir, il me l’a remise calmement dans le cul, sans anxiété, et cette fois elle est entrée d’un seul coup et sans brûlure, comme si mon corps la connaissait déjà.

Avant de quitter l’hôtel, nous sommes passés par son appartement pour qu’il transfère les données et configure l’appareil à mon nom. Il m’a expliqué les fonctions que je ne connaissais pas avec la patience de quelqu’un qui aime vraiment enseigner. Quand j’ai rangé le téléphone dans mon sac et senti son poids, j’ai eu la tranquille certitude d’avoir pris la bonne décision.

Trois mois se sont écoulés depuis cet après-midi. Eduardo et moi continuons à nous voir avec la même régularité. Ce que nous avons convenu est respecté : il ne m’achète plus rien, je ne lui demande rien, et il me baise le cul chaque fois qu’il en a envie, dans la position qui lui plaît, et je n’ai plus mal comme au début. Parfois, il me le demande deux fois dans la même nuit, et je me mets à quatre pattes sans me plaindre, le trou du cul encore tiède de son éjaculation précédente ; il rit alors et me dit que je suis un vrai désastre. Cela me surprend de découvrir qu’il existe des sensations qu’on ne peut tout simplement pas prévoir avant de les vivre de l’intérieur, sans filtres et sans la distance imposée par la peur.

J’utilise le téléphone à l’université et le recharge dans ma chambre le soir. Mes parents ne m’ont jamais posé de questions à son sujet ; je suppose qu’ils ont imaginé que je l’avais acheté avec quelques économies. Je n’ai aucun moyen de leur expliquer la vérité, et je ne pense pas non plus devoir le faire.

Certains secrets sont meilleurs ainsi : gardés, intacts, uniquement entre ceux qui étaient présents lorsqu’ils se sont produits.