Derrière la patronne mûre brûlait encore un feu impossible à éteindre

Le vol retour depuis Stockholm a duré trois longues heures, que j’ai passées à regarder par le hublot sans rien voir. Je savais exactement pourquoi on m’avait fait revenir à l’improviste : le client suédois était le mari de la femme avec qui je couchais depuis deux mois, et lorsqu’il l’a découvert, le scandale a suffi pour qu’on me mette dans le premier avion de retour. Ce que j’ignorais, c’était de savoir si, à mon arrivée, une lettre de licenciement m’attendait ou quelque chose de différent.

Ce ne fut ni l’un ni l’autre. Marta, la directrice de secteur, m’accueillit avec son expression habituelle, à mi-chemin entre la fatigue et l’ironie. — Rodrigo, Rodrigo… Personne ne conteste ton travail. Mais cette habitude que tu as de t’envoyer en l’air avec des femmes mariées causera ta perte. — J’essayai de dire quelque chose, mais elle me coupa d’un geste de la main. — Ne m’explique rien, je ne t’ai rien demandé. Écoute-moi simplement : il y a une antenne sur la côte qui a besoin de quelqu’un avec ton profil. Prends l’enveloppe, et que Dieu t’aide.

L’enveloppe contenait ma mutation. Même salaire, nouveau bureau à Alicante, et une clause de mobilité que j’avais signée en entrant dans l’entreprise et qui ne laissait aucune marge de manœuvre. Je passai au syndicat par pure inertie. La réponse ne me surprit pas : j’avais accepté ces conditions, ils les respectaient, il n’y avait rien à faire. Le lundi suivant, je me présentai dans mon nouveau poste avec un carton d’affaires et la tête de celui qui arrive en sachant qu’il est puni.

L’antenne occupait un étage de bureaux dans un immeuble des années quatre-vingt-dix, près du port. En entrant, je vis exactement ce à quoi je m’attendais : une demi-douzaine d’hommes entre quarante et cinquante ans, avec cet air fatigué de ceux qui passent trop de temps au même endroit. Ils me regardèrent avec un mélange de curiosité et de pitié qui m’était familier. Le plus âgé, un type moustachu appelé Emilio, s’approcha le premier. — C’est toi, le nouveau. Qu’est-ce que tu as fait pour qu’on t’envoie ici ?

Je leur dis que je n’en savais rien, que c’était une mutation de routine. Ils ne me crurent pas, mais n’insistèrent pas non plus. En revanche, ils se mirent à parler de la patronne. — Natalia. Veuve, la quarantaine passée, et une amertume qui lui sort par tous les pores. Elle ne supporte pas les hommes, elle nous descend tous en flammes sans distinction. — Le moustachu baissa la voix. — Et en plus, elle est bandante comme pas possible, ce qui est le plus énervant de tout. Ici, personne ne peut même l’approcher.

Je m’attendais à rencontrer une femme d’allure sévère, vêtue de façon terne, avec cette expression de quelqu’un qui est convaincu depuis des années que le monde lui doit quelque chose. Ce qui franchit la porte dix minutes plus tard me laissa sans voix. Natalia avait une quarantaine d’années parfaitement assumée, des cheveux blonds jusqu’aux épaules avec une frange droite qui lui arrivait aux sourcils, des yeux d’un gris bleuté très clair et une silhouette qui se devinait même sous le tailleur noir cintré qu’elle portait. Elle marchait sur des talons hauts avec l’assurance de celle qui en porte depuis l’adolescence. Lorsqu’elle me vit, elle s’arrêta une seconde.

— Tu es Rodrigo. — Ce n’était pas une question. — Je sais parfaitement pourquoi tu es ici et ce qui s’est passé avant. Je ne vais rien te demander à ce sujet, mais je vais te prévenir d’une chose : ce que tu as fait ailleurs ne fonctionnera pas ici. Les hommes qui ont trop d’ego me causent des problèmes, et les problèmes, je les règle vite. Tu as ton propre bureau parce que tu arrives comme numéro trois, mais cela ne te donne aucun privilège particulier. Une question ? — Elle ne me laissa pas répondre. Elle se retourna et entra dans son bureau.

Mes collègues me lancèrent ce sourire de bienvenue au club qui n’a pas besoin d’explications. Le lendemain, ils ne m’apprirent rien de nouveau : c’était une aigrie, depuis qu’elle était devenue veuve elle avait dressé un mur, personne ne savait rien de sa vie privée parce qu’elle ne rendait de comptes à personne. Je les écoutai sans trop commenter et commençai à me forger ma propre opinion.

Deux jours plus tard, Cecilia, la secrétaire de Natalia, arriva. C’était sa belle-sœur, la sœur de son mari défunt. Elle devait avoir trente-huit ans, les cheveux toujours attachés en une sorte de chignon élaboré, des vêtements aux couleurs vives et une timidité si visible qu’elle semblait presque être une condition physique. Elle s’approcha de mon bureau avec un sourire nerveux. — Bonjour, je suis Cecilia. Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu sais où se trouve mon bureau. — Elle avait une voix douce, de celles qui n’élèvent jamais le ton.

Pour mieux comprendre le contexte, j’appelai une ancienne collègue qui connaissait l’entreprise depuis longtemps et ne me mentait jamais. Elle me confirma l’essentiel : Natalia était compétente et très respectée, mais depuis qu’elle était devenue veuve trois ans auparavant, elle s’était repliée sur elle-même. Son mari, Erik, était mort dans un accident de la route. Avant cela, ils formaient, d’après elle, un couple qui faisait parler : elle était intense, lui tout autant, voire davantage. Désormais, Natalia fonctionnait à base de travail, de distance et de zéro concession.

Je rencontrai le mari de Cecilia quelques semaines plus tard, lors d’un déjeuner d’entreprise. Roberto était un homme tranquille, de ceux qui ne laissent pas de trace, avec une poignée de main molle et une attitude réservée qui s’accordait assez bien avec celle de sa femme. Il se trouva que nous étions tous les deux amateurs du même jeu vidéo multijoueur, très à la mode cette année-là, et nous échangeâmes nos pseudonymes pour faire quelques parties. Nous jouâmes assez souvent et, sans que j’aie besoin de lui poser la moindre question précise, Roberto lâcha des informations à son propre rythme.

Les conclusions que je tirai de ces conversations étaient assez claires. La dureté de Natalia ne lui venait pas de naissance : elle venait de l’absence. Avant de devenir veuve, c’était une femme qui aimait profiter de la vie, dans tous les sens du terme. À présent, sa carapace était si solide qu’elle avait convaincu tout le monde qu’il ne restait plus rien dessous. Avec Cecilia, c’était moins explicite, mais quelque chose dans sa manière d’éviter certains sujets me fit soupçonner que sa femme n’était pas non plus aussi prévisible qu’elle en avait l’air.

Les semaines suivantes, je déjeunai plusieurs fois avec Cecilia. Ses regards avaient changé, même si sa timidité restait la même. Un jour, tandis que nous attendions l’addition, je lui dis ce que je pensais sans tourner autour du pot. — Tu as un physique superbe et tu le caches toujours derrière des vêtements qui ne disent rien. Un décolleté t’irait très bien, à mon avis. — Elle devint rouge jusqu’à la racine des cheveux et bredouilla quelque chose que je ne compris pas entièrement. Le lendemain, elle arriva au bureau dans une robe au décolleté plongeant qui fit lever les yeux de tout l’étage. Sur le visage de Natalia, on vit clairement que cela ne lui avait pas plu du tout.

Il était presque l’heure de déjeuner lorsque Natalia m’appela dans son bureau. Les collègues commençaient déjà à partir et, finalement, nous nous retrouvâmes seuls dans l’étage. Elle referma la porte avec plus de précautions que nécessaire et croisa les bras. — Cecilia est ma belle-sœur. La sœur de mon mari. Et elle est mariée. Cela fait des semaines que tu lui fais du charme et elle tombe dans le piège. Ça s’arrête aujourd’hui. — Je la laissai finir. Puis je pris la parole. — Ça s’arrête tout de suite. Dans ma vie privée, tu n’as aucune autorité, pas plus que qui que ce soit d’autre. Je ne harcèle aucune femme. Et ce n’est pas parce que tu as décidé de vivre comme si le monde s’était écroulé que tout le monde doit faire pareil.

Quelque chose changea sur son visage. Elle ne s’attendait pas à ce que je lui réponde ainsi. — Je ne vis pas comme si rien ne s’était écroulé. Je suis une personne responsable. — Elle le dit avec moins de conviction qu’elle ne l’aurait voulu. — C’est toi qui le dis, répondis-je. Mais puisque nous y sommes : me traiter de puceau, c’était aller trop loin. Et permets-moi de te dire encore une chose : ce dont tu as besoin, c’est que quelqu’un te rappelle que tu es une femme avant d’être une directrice. D’une bonne après-midi qui te fasse perdre cette tête d’enterrement.

Elle resta paralysée. Je la vis retenir son souffle, ses bras se resserrant sur sa poitrine. Ses yeux clairs me fixèrent avec quelque chose entre la fureur et une attention qui ne collait pas tout à fait avec la fureur. — C’est une faute grave, dit-elle enfin, d’une voix plus basse qu’elle ne l’aurait voulu. — Tu vas prendre des mesures ? demandai-je calmement. Je peux te faciliter la tâche, si tu veux. — Et sans me presser, avec le plus grand calme du monde, je commençai à défaire ma ceinture.

Elle ne bougea pas. Ses yeux descendirent malgré elle, même si elle ne l’aurait jamais reconnu. Lorsque je me retrouvai exposé devant elle, le silence dans le bureau était total. Je la vis déglutir. — Tu veux le toucher ? demandai-je. Ou tu préfères continuer à faire semblant de ne pas en avoir besoin. — Ses bras retombèrent le long de son corps. Ses doigts tremblaient légèrement. Elle fit un pas en avant. Puis un autre. Lorsque ses doigts m’effleurèrent, ce fut comme si la tension accumulée pendant des semaines trouvait enfin un moyen de s’évacuer.

Ses mains m’explorèrent d’abord lentement, avec la prudence de quelqu’un qui n’a pas fait cela depuis longtemps et craint de se tromper. Mais le corps a de la mémoire et, en moins d’une minute, ses mouvements devinrent plus assurés, plus affamés. Elle leva les yeux vers moi, et le masque avait complètement disparu. Dans ses yeux, il ne restait aucune trace de la directrice froide : il y avait une femme de quarante ans que personne n’avait touchée comme elle le méritait depuis beaucoup trop longtemps.

— Comme ça, dis-je à voix basse. Sans ordres. Sans hiérarchie. — Elle se mordit la lèvre. Puis elle s’agenouilla lentement, comme si elle se rendait à quelque chose auquel elle résistait depuis longtemps, et me prit dans sa bouche. La chaleur fut immédiate, intense. Elle s’y abandonna avec une concentration que seules possèdent les personnes qui ont longtemps contenu quelque chose avant de le laisser enfin sortir. Ses mains s’accrochèrent à mes cuisses et elle trouva rapidement le rythme, comme si elle s’y était exercée sans le savoir. Je lui guidai la tête d’une main, lui permettant de sentir qu’elle commandait tout en obéissant, jusqu’à ce que sa langue et ses lèvres se mettent à travailler avec une assurance obscène, humide et constante, m’arrachant un gémissement que je ne pris pas la peine de dissimuler.

Je la relevai lorsque je sentis qu’elle perdait le contrôle et la fis asseoir sur le bord de son bureau. Je passai le bras sur les dossiers et plusieurs feuilles tombèrent au sol. Aucun de nous deux ne s’en soucia. Je déboutonnai calmement son chemisier, bouton après bouton, tandis qu’elle me regardait avec ce mélange d’incrédulité et de faim qui ne supporte pas le mensonge. Je lui descendis sa jupe ajustée jusqu’aux chevilles et l’y laissai. Elle ne portait rien dessous. Son corps était exactement à la hauteur de ce que promettait son tailleur : ferme, généreux, façonné par les bonnes années. Je lui écartai les jambes et la vis inspirer profondément lorsque je passai les doigts sur son pubis déjà humide, l’ouvrant avec patience, sentant ses cuisses se tendre et sa peau se hérisser à chaque caresse lente et précise, dont l’intention devenait de plus en plus sale.

Je la touchai lentement, lisant chacune de ses réactions. Chaque fois que je trouvais le bon endroit, elle laissait échapper l’air qu’elle retenait. Ses hanches poussèrent vers l’avant sans qu’elle en prenne consciemment la décision. — S’il te plaît, dit-elle enfin d’une voix rauque, les yeux mi-clos. S’il te plaît, maintenant. — Ce n’était pas un ordre. C’était la première demande sincère que je l’entendais formuler depuis que je la connaissais. Je la mouillai encore davantage entre les cuisses, enfonçant deux doigts avec précaution, faisant légèrement plier ses genoux tandis qu’elle me guidait à son rythme, haletante, se mordant la bouche pour ne pas crier.

Je la pénétrai lentement, laissant son corps s’adapter au mien. Le son qu’elle émit à cet instant, ce premier long gémissement qui s’échappa entre ses dents serrées, était la chose la plus honnête qui soit sortie d’elle depuis que nous nous connaissions. Ses jambes se refermèrent autour de ma taille. Je commençai à bouger, d’abord lentement, puis avec davantage de force, tandis que je l’entendais dire des choses que je n’aurais jamais imaginé entendre de cette femme si contenue pendant des semaines. Je lui soutins le dos d’une main et relevai ses hanches de l’autre pour entrer plus profondément, sentant la façon dont elle m’accueillait avec un mélange de résistance initiale et d’abandon croissant, chaque coup de reins me renvoyant un gémissement plus humide, plus brisé.

Je la retournai avant qu’aucun de nous ne jouisse et la penchai sur la table. De cette position, je la pris avec plus de détermination, imposant le rythme, et elle accepta chaque poussée avec un cri qu’elle étouffait contre son avant-bras. L’orgasme la secoua violemment : elle se raidit tout entière, son cri fut long et aigu, et son corps se montra brutalement honnête sur ce qu’elle ressentait durant quelques secondes qui semblèrent interminables. Je me retirai au dernier moment et éjaculai sur ses hanches.

***

Nous restâmes silencieux tandis que nous reprenions notre souffle. Natalia appuya les coudes sur le bureau et regarda ses mains un instant. Lorsqu’elle parla, sa voix était différente : plus basse, sans arêtes coupantes. — Qu’est-ce qui se passe maintenant ? demanda-t-elle. — Maintenant, dis-je en reboutonnant mon pantalon, tu vas me donner ton adresse. Ce soir, je viens chez toi. — Elle ne protesta pas. Il y eut une longue pause, puis elle me la donna de mémoire, comme si elle l’avait gardée pour ce moment sans en avoir conscience.

Son appartement se trouvait dans une rue tranquille de la ville, à l’étage, avec vue sur la cime des arbres. J’arrivai à neuf heures et sonnai à l’interphone. La porte s’ouvrit sans que personne dise un mot. Je montai par l’ascenseur et trouvai la porte entrouverte. J’entrai. Natalia était agenouillée dans l’entrée, pieds nus, les épaules dénudées, sa chevelure blonde défaite autour de son visage. Elle ne portait aucun vêtement. La lumière de l’entrée l’éclairait de côté, laissant l’autre moitié dans l’ombre.

Je l’observai depuis la porte un instant avant de parler. — Relève-toi et va au salon, dis-je. Mets-toi dos à moi, appuyée contre le dossier du canapé. — Elle obéit sans dire un mot. Son corps en mouvement, sous cette lumière tamisée, était difficile à regarder sans réagir. Je la suivis jusqu’au salon. Sur la petite table, elle avait posé, sans que je le lui demande, une cravache en cuir qui devait être rangée depuis longtemps dans un tiroir.

Je la fis attendre dans cette position tandis que je passais lentement la cravache sur son dos, des épaules jusqu’aux hanches. Elle se tendit au contact, mais ne dit rien. — Qu’est-ce que tu veux ? demandai-je à voix basse. — Que tu ne t’arrêtes pas, murmura-t-elle. Que tu ne t’arrêtes pas cette fois. — Le premier coup fut modéré, davantage destiné à voir comment elle réagirait qu’à autre chose. Elle réagit bien : elle expira dans un son entre la douleur et le soulagement, et ses mains agrippèrent le dossier du canapé, les jointures blanchies.

Je la punis avec méthode et sans me presser, alternant la cravache et mes mains, lisant dans sa respiration quand accélérer et quand faire une pause. Sa peau rougissait sous les coups et elle les recevait avec un mélange de tension et d’abandon qui était exactement l’inverse de tout ce qu’elle montrait au bureau. Lorsque je la retournai et l’allongeai sur le dos, ses yeux brillaient et sa bouche était entrouverte, son maquillage coulé par l’effort qu’elle faisait pour se contenir. Je lui ouvris les jambes avec décision et recommençai à la lécher et à lui enfoncer les doigts jusqu’à ce qu’elle tremble de tout son corps, d’abord avec prudence, puis avec une urgence de plus en plus féroce, tandis qu’elle m’agrippait les cheveux et répétait mon nom comme si elle ne savait plus dire autre chose.

Je la pénétrai de nouveau, cette fois avec davantage d’intention que d’urgence. Je soutins son regard tandis que je bougeais en elle. Cette fois, aucun de nous ne prononça un mot. Il n’y eut que le son de nos deux corps dans le silence de l’appartement et les spasmes finaux qui la parcoururent de la tête aux pieds, lui faisant planter les ongles dans mon dos jusqu’à y laisser des marques.

Je restai cette nuit-là. Je dormis dans son lit, son dos contre ma poitrine, sa respiration ralentissant peu à peu jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Avant de fermer les yeux, je regardai le plafond de cette chambre qui sentait une vie ordonnée et solitaire, et je pensai que la semaine suivante serait très différente de la précédente dans ce bureau.

Le lendemain, nous arrivâmes au travail avec vingt minutes d’écart. Lorsque j’entrai dans son bureau à neuf heures et quart, Natalia était au téléphone. Elle me vit passer et ne dit rien, mais au coin de ses lèvres, presque imperceptible, il y avait quelque chose que je ne lui avais pas vu en trois semaines : le début d’un sourire.