Valentina m’a susurré qu’elle voulait me voir à genoux
Je pensais me connaître très bien. Valentina a mis à peine trois semaines à me prouver que j’avais complètement tort — et j’en étais infiniment reconnaissant.
Je pensais me connaître très bien. Valentina a mis à peine trois semaines à me prouver que j’avais complètement tort — et j’en étais infiniment reconnaissant.
Mets ton pied à côté du mien, dit-il. Puis le bras. Puis la main. Et j’ai alors compris que nous ne comparions rien du tout.
Quand tout le village l’a su, il n’y avait plus de retour possible. Je l’avais aimé en sachant que je devrais le laisser partir. Et cette nuit-là fut la dernière que nous passâmes ensemble.
Quand je suis sorti de la douche, Sebastián avait les dessous roses dans la main et ce regard ferme que je savais ne pas pouvoir refuser.
Mes amis ne comprennent pas pourquoi je retourne chaque année dans ce village perdu. S’ils voyaient ce qu’il y a dans ma galerie, ils n’auraient plus besoin de demander.
Marcos avait le corps que j’avais à son âge. Cette nuit-là, quand tout le monde dormait, j’ai senti qu’il n’y avait pas que la chaleur qui nous séparait dans ce lit étroit.
Je marchais sans but quand il leva la tête du deuxième étage et me soutint du regard comme s’il savait, avant moi, que nous finirions emmêlés dans ses draps.
La brise de nuit, deux joints allumés et la certitude que tout le monde dormait. Il ne manquait plus qu’un de nous deux dise à voix haute ce qu’on pensait.
Il a fermé à clé, s’est assis au bureau et m’a regardé avec des yeux verts qui ne jugeaient rien. J’avais encore la respiration haletante.