Je me suis introduit par la fenêtre de la maison de ses parents

Cecilia. Rien que prononcer son nom dans ma tête donnait l’impression que l’air de la voiture s’épaississait. Je conduisais depuis plus de quatre heures sur l’autoroute et il m’en restait encore deux. La route était déserte, les phares de la Mégane ouvraient un coin de lumière jaune dans l’obscurité, et je comptais chaque virage, chaque station-service fermée, chaque village endormi comme on égrène les grains d’un chapelet.

Notre histoire était de celles dont on ne parle pas à voix haute. Elle vivait dans une autre ville, mariée à un type qui s’appelait Andrés et qui la traitait comme un meuble de luxe : avec la fierté du propriétaire et aucun affection. Ils avaient deux petites filles, un prêt immobilier, une routine et une photo de mariage sur le buffet du salon. Moi, je n’avais rien de tout ça. J’avais un studio de célibataire, un boulot qui m’importait peu et la voix de Cecilia dans des messages vocaux que j’écoutais avant de dormir, presque toujours en me susurrant des saletés qui me laissaient la bite dure contre le drap pendant des heures.

Nous nous étions rencontrés deux étés plus tôt, à un stage de photographie dans un village côtier. Trois jours d’ateliers et une nuit sur la terrasse d’un hôtel, avec le bruit lointain de la mer et une bouteille de vin rouge que ni l’un ni l’autre ne voulait finir. Cette même nuit, je l’avais baisée contre le mur de la salle de bains de la chambre, la jupe remontée jusqu’à la taille et ma main sur sa bouche parce qu’elle ne savait pas crier doucement. Depuis, ce n’avait été que messages, appels furtifs et deux rencontres brèves dans des hôtels à mi-chemin entre nos vies.

Mais cette semaine-là, elle passait quelques jours chez ses parents, dans un village du nord. Ses beaux-parents avaient emmené les filles à la campagne. Andrés en avait profité pour l’accompagner et travailler depuis là-bas. Et elle, dans un de ces audios chuchotés à trois heures du matin, m’avait livré un détail par accident : la fenêtre de la chambre qu’ils occupaient restait toujours entrouverte parce que sa mère détestait la climatisation.

— Ne t’avise pas de faire une folie — m’avait-elle écrit ensuite, en riant, certaine que ce serait impossible.

À deux heures et demie du matin, je garai la voiture à trois rues du jardin. Le moteur s’éteignit dans un léger cliquetis. Je refermai la portière comme si le moindre bruit allait me trahir. L’air sentait la terre mouillée et les figuiers. C’était un de ces villages où les lampadaires s’éteignent à minuit et où la seule lumière est celle de la lune, une pleine lune qui semblait dessinée à la craie sur le ciel.

La maison de ses parents était la dernière d’une rue étroite, avec un muret de pierre bas et un portail de fer entrouvert. Je poussai le portail du bout du doigt et entrai. Le jardin devant la maison sentait le romarin. Au premier étage, deux fenêtres. L’une avec le volet abaissé jusqu’au sol. L’autre avec le store relevé d’un bon palme, exactement comme elle me l’avait décrit.

J’avais les mains qui tremblaient. Ce n’était pas de la peur, pas complètement. C’était ce mélange étrange d’adrénaline et de honte qui vous prend quand vous êtes sur le point de faire quelque chose que vous savez ne pas devoir faire. Si on me surprenait, je finissais au poste. Ou pire : je devenais l’anecdote humiliante de sa famille pour les vingt prochaines années. Je pensai faire demi-tour. J’y pensai pendant une demi-seconde.

À côté du muret, il y avait un tas de vieux bois de chauffage entassé contre la façade, parfait pour prendre appui. Je grimpai prudemment, en essayant de ne casser aucune branche. L’appui de fenêtre arrivait à un mètre de mon visage. Je m’y agrippai, pris appui des bras et me glissai à l’intérieur sans autre bruit que celui de ma propre respiration.

La chambre sentait son odeur. Ce parfum citronné qu’elle mettait derrière les oreilles et dans le creux de la gorge. Il me fallut quelques secondes pour m’habituer à l’obscurité.

***

Cecilia dormait sur le côté, tournée dos à son mari. Le drap lui montait jusqu’à la taille. Elle portait un t-shirt blanc en coton fin et, dessous, je supposai qu’elle n’avait pas grand-chose de plus. Andrés ronflait sur le dos, un bras croisé sur la poitrine comme s’il se surveillait lui-même en rêve.

Je m’approchai pieds nus. Chaque pas était une négociation avec le plancher. Je m’agenouillai près du lit, posai les lèvres sur la tempe de Cecilia et lui caressai le cou du bout du doigt, juste là où je savais qu’elle était chatouilleuse.

Elle remua. Fronça les sourcils. Ouvrit les yeux lentement, comme quelqu’un qui remonte d’une eau profonde. Quand son regard se posa sur mon visage, sa bouche s’ouvrit complètement. Elle ne cria pas. Presque. Elle porta les deux mains à sa bouche et se mordit les phalanges, les yeux énormes, ronds, brillants dans la pénombre.

Je posai un doigt sur ses lèvres. Il n’en fallut pas plus. Je lui tendis la main. Elle se redressa sans quitter mes yeux des siens, sortit du lit avec la prudence d’un chat et nous glissâmes vers le couloir.

Nous descendîmes l’escalier en nous tenant. À la dernière marche, elle se permit un murmure.

— Tu es fou — me dit-elle à l’oreille, me serrant le bras des doigts —. Tu es complètement fou. Et moi encore plus de te suivre.

Je la retournai contre la rampe et l’embrassai. Elle sentait le sommeil, le dentifrice et ce parfum citronné que je connaissais mieux que n’importe quelle carte. Je lui enfonçai la langue au fond de la bouche et elle me la suçait comme si elle crevait de faim depuis des mois. Je lui serrai un sein par-dessus le t-shirt et sentis le téton dur sous ma paume. Je fis glisser ma main le long de la courbe de ses fesses, les saisis tout entières, et la plaquai contre moi pour qu’elle sente à quel point ma bite m’attendait déjà, tendue sous le pantalon.

— Putain — murmura-t-elle contre ma bouche, se frottant malgré elle à la bosse —. Tu l’as déjà dure comme ça.

— J’ai conduit six heures avec la bite raide en pensant à toi — lui répondis-je à l’oreille —. Tu t’attendais à quoi ?

Quand nous nous séparâmes, elle avait encore les yeux fermés.

— Je suis en t-shirt. Je n’ai même pas de chaussures.

— La nuit est parfaite — lui répondis-je en tirant doucement sa main vers la porte du jardin arrière.

***

Le jardin donnait sur un vieux potager. Des figuiers, un citronnier, une glycine qui couvrait la moitié du toit d’une tonnelle en bois. Et, sous la tonnelle, un banc à bascule avec dossier en osier et coussins décolorés. Nous y arrivâmes pieds nus sur l’herbe froide.

Cecilia se laissa tomber sur le banc et m’attira à elle. Son t-shirt était presque transparent sous la lumière de la lune. Elle avait les tétons dressés par le froid, la poitrine qui montait et descendait à toute vitesse. Je lui écartai une mèche du front et la regardai en silence. Il y a des regards qui remplacent des paragraphes entiers.

— Tu m’as fait pleurer de rage plus d’une fois — me dit-elle, avec un demi-sourire —. Tu le sais ?

— Je sais.

— Et pourtant, je suis là. Encore. La chatte trempée comme une conne.

— Montre-moi — lui demandai-je à voix basse.

Elle se mordit la lèvre, me fixa une seconde entière et écarquilla les genoux sans rien dire. Le t-shirt lui remonta tout seul sur les cuisses. Dessous, elle portait une culotte de coton blanc, simple, pour dormir, avec une tache sombre et évidente entre les jambes. J’introduisis un doigt sous l’élastique et la tirai de côté. Sa chatte brillait dans la pénombre, gonflée, les lèvres entrouvertes et déjà un filet épais pendait vers le coussin.

— Regarde-toi dans quel état tu es — lui dis-je, passant le bout du doigt sur toute sa fente sans encore rien enfoncer —. Tu dégoulines, Cecilia.

— Ferme-la et mets-moi la langue — me répondit-elle, les dents serrées.

Je l’embrassai lentement sur la bouche avant d’obéir. Je l’embrassai comme si le reste du monde n’existait pas, ni Andrés ronflant à l’étage, ni ses parents dormant au rez-de-chaussée, ni les filles à soixante-dix kilomètres, ni ma vie vide qui m’attendait au retour. Quand Cecilia se donnait à un baiser, elle passait les mains derrière ma nuque et y plantait légèrement ses ongles. C’était sa façon de dire qu’elle était prête pour plus.

Je m’agenouillai sur l’herbe froide, entre ses jambes, et lui arrachai la culotte d’un geste sec jusqu’à la laisser pendue à une cheville. Je lui posai les genoux sur mes épaules. L’odeur de sa chatte me frappa de plein fouet, cette odeur de femelle chaude que je gardais en mémoire depuis des mois. Je passai la langue du bas vers le haut, très lentement, en léchant jusqu’au dernier reste de mouille, et je sentis tout son ventre se contracter contre mon visage.

— Putain, putain, putain — souffla-t-elle en m’agrippant les cheveux à deux mains —. Baisse aussi le ton, connard, tu vas me faire crier.

Je lui suçai le clitoris entre les lèvres, en le tirant doucement, puis avec plus de pression, tandis que deux doigts entraient et sortaient d’elle dans un bruit humide qu’on entendait par-dessus les grillons. Cecilia avait un pied en l’air et l’autre planté dans le sol, et elle cambrerait les hanches contre ma bouche sans pouvoir s’en empêcher. Je lui enfonçai la langue à l’intérieur, le plus profondément possible, puis remontai vers le clitoris en tournant en cercles rapides.

— Stop, stop, stop — haleta-t-elle soudain, me tirant les cheveux vers le haut —. Si tu continues comme ça je vais jouir tout de suite et je ne veux pas jouir encore dans ta bouche. Viens ici. Lève-moi.

Je la fis asseoir entre mes jambes, dos à moi, la colonne appuyée contre ma poitrine. Je lui rejetai les cheveux sur le côté et embrassai sa nuque, cet endroit où naît la peau la plus fine. Mes mains remontèrent sous son t-shirt pour lui saisir les seins. Ils étaient glacés. Les miens, brûlants.

Je parcourus sa poitrine avec une lenteur calculée, dessinant des cercles autour des tétons avant de les pincer entre mes doigts, les tordant jusqu’à ce qu’un petit gémissement lui échappe, qu’elle dut s’empêcher d’élever. Cecilia rejeta la tête en arrière contre mon épaule et chercha ma bouche de travers au-dessus de la sienne. Une de mes mains descendit sur son ventre et retrouva sa chatte nue, plus chaude qu’avant, plus ouverte.

Elle saisit mon poignet et le guida. Elle me fit entrer en elle avec ses propres doigts sur les miens, donnant le rythme. Elle était trempée, à tel point que les doigts entraient seuls jusqu’aux phalanges, et l’idée qu’elle ait pensé à moi en s’endormant à côté de son mari me frappa comme une décharge électrique.

— Dis-moi la vérité — lui murmurai-je à l’oreille en la pénétrant de trois doigts très lentement —. Combien de fois tu t’es branlée cette semaine en pensant à moi, avec lui qui dormait à côté ?

— Toutes les nuits — répondit-elle d’une voix brisée —. Toutes. Je me touchais en silence, la main sur la bouche, en m’imaginant ta bite au fond de moi. Et je jouissais en trois minutes, connard.

— Ne fais pas de bruit — lui soufflai-je à l’oreille, en lui mordillant le lobe.

— Essaie donc, toi — répondit-elle, retenant son rire, avant de devoir se couvrir la bouche de l’autre main parce que mes doigts trouvèrent l’endroit exact où elle cessait d’être une femme raisonnable.

Je travaillai d’abord lentement, petits cercles sur le clitoris, sentant chaque mouvement tendre un peu plus son corps contre le mien. Puis j’enfonçai trois doigts, lentement, profondément, en les recourbant vers le haut pour presser ce point rugueux qui la rendait folle, tandis que mon pouce maintenait la pression juste comme il fallait. Le banc se balançait à peine, au rythme marqué par nos propres corps. Sa main gauche chercha la mienne, libre, et entrelaça ses doigts aux miens avec une telle force que les os m’en faisaient mal. De l’autre main, elle se serrait le téton, le tordant elle-même, plus fort que je n’aurais osé.

— Enfonce-les jusqu’au fond — haleta-t-elle —. Plus vite. Plus vite, putain.

J’accélérai ma main, quatre doigts maintenant, entrant et sortant dans un clapotis obscène qui me resta imprimé. Je sentis sa chatte commencer à se contracter autour de mes doigts, à me serrer comme un poing brûlant. Quand elle jouit, elle ne gémit pas. Elle resta raide, les jambes serrées contre ma main, le dos arqué, la nuque tendue. Il ne lui échappa qu’un son rauque, étouffé au fond de la gorge, et quelques larmes qui n’étaient pas de tristesse lui coulèrent sur les joues. Je sentis un jet tiède me tremper le poignet, glisser sur mon avant-bras jusqu’au coude. Je la maintins ainsi pendant une minute entière, pendant qu’elle reprenait son souffle, pendant que les dernières vagues continuaient à lui parcourir le ventre.

— Tu m’as fait jouir comme une chienne — murmura-t-elle enfin, tournant la tête pour me lécher le cou —. Maintenant, c’est mon tour.

***

Ensuite, elle se retourna. Elle s’agenouilla devant moi, sur l’herbe humide, le t-shirt froissé et la lune derrière elle. Elle m’ouvrit le pantalon de doigts qui ne tremblaient plus comme avant, me baissa le caleçon jusqu’aux genoux et ma bite jaillit, dure, gonflée, la pointe déjà brillante. Elle laissa échapper un petit rire et la prit entière dans sa main, serrant à la base.

— Regarde comme tu l’as — murmura-t-elle —. Toute cette autoroute pour moi.

Elle cracha sur la pointe, sans cérémonie, et étala la salive du pouce avant de baisser la bouche. Elle me prit lentement. Sans hâte. Comme quelqu’un qui attend ce moment précis depuis des semaines et n’a aucune intention de le gâcher. Sa langue traçait des parcours entiers, de la base à la pointe, s’arrêtant sur le frein, suçotant d’abord un couille puis l’autre, les lèvres serrées, avant de s’enfoncer autant qu’elle pouvait. Elle me l’avala tout entière, jusqu’à ce que je sente la pointe contre le fond de sa gorge, et resta là plusieurs secondes, les yeux fermés, à avaler autour de moi.

Je lui tenais le visage à deux mains, non pour imposer un rythme, mais pour la regarder. Je voulais m’en souvenir. Je savais, même si je ne voulais pas le savoir, que j’allais me rappeler cette image pendant bien des nuits d’hiver : Cecilia à genoux dans l’herbe, ma bite entrant et sortant de sa bouche, un filet de salive lui pendant du menton, les yeux brillants de larmes sous l’effort.

— Baise-moi la bouche — me demanda-t-elle d’une voix rauque, en me la sortant une seconde —. Comme tu aimes. Comme à l’hôtel.

Je lui agrippai la tête à deux mains et poussai. Elle ouvrit davantage les lèvres et me laissa faire. Je la lui enfonçai dans la gorge à un rythme lent mais ferme, entendant ses petits gémissements étouffés s’échapper à chaque poussée. La salive lui coulait du menton jusqu’aux seins sous le t-shirt. Quand je la sentais sur le point de s’étouffer, je la laissais respirer, et elle se jetait de nouveau sur ma bite comme si elle avait faim depuis des jours.

Quand j’étais au bord, je l’arrêtai en lui tirant les cheveux vers le haut. Je n’avais pas l’intention de jouir tout de suite. Je la relevai du sol, lui arrachai la culotte de la cheville et la fis asseoir à califourchon sur moi. Le t-shirt blanc se froissa à hauteur des côtes, lui laissant les seins à l’air, blancs sous la lune, les tétons rouges et gonflés à force d’avoir été tordus. Nous nous regardâmes une seconde encore. Puis elle me guida avec sa propre main, plaça la pointe à l’entrée de sa chatte et se laissa descendre lentement, centimètre par centimètre, jusqu’à s’asseoir entièrement sur mes genoux et laisser échapper l’air qu’elle retenait.

— Putain, comme je la sens — haleta-t-elle contre ma bouche —. J’oublie à chaque fois à quel point tu l’as grosse.

Nous bougeâmes en silence au début. La tonnelle grinçait à peine sous notre poids. La glycine lâchait parfois une fleur sèche qui tombait sur nos cheveux. Cecilia se mit à monter et descendre sur moi, les mains posées sur mes épaules, la bouche entrouverte contre mon oreille pour ne pas crier. Je lui saisis les fesses à deux mains, les écartant, marquant le rythme, sentant chaque descente me l’enfoncer jusqu’à la racine, sentant sa chatte me serrer et me relâcher comme si elle avait sa propre vie.

— Plus fort — lui demandai-je à l’oreille —. Plus fort, Ceci. Monte-moi.

Elle accéléra. Elle se mit à rebondir sur ma bite avec une vraie fureur, les seins sautant devant mon visage, les cheveux lui tombant sur les yeux. J’attrapai un téton avec la bouche et le mordis, et elle dut me mordre l’épaule pour ne pas hurler. Le banc se balançait désormais violemment, les chaînes grinçant doucement, le bois protestant sous chaque coup de rein.

— Je vais encore jouir — haleta-t-elle —. Encore. Encore, putain.

Je la soulevai d’un coup sans sortir d’elle, la retournai et la couchai sur le dos sur les coussins du banc. Je lui repliai les jambes sur la poitrine, les joignis, mis ses chevilles près de mon oreille et m’enfonçai en elle jusqu’au fond. Dans cette position, je la sentais plus étroite, plus chaude, et ma bite lui entrait si profondément que chaque poussée lui arrachait un petit gémissement qu’elle avalait à peine.

Je me mis à la baiser pour de vrai. À la pilonner de tout mon corps, en lui tenant les jambes contre mon torse, en écoutant le clapotis humide de sa chatte trempée et le choc de mes couilles contre le bord de ses fesses. Cecilia se couvrait la bouche des deux mains, les yeux fermés avec force, et malgré ça des gémissements gutturaux, aigus, lui échappaient, étouffés entre ses doigts.

— Regarde-moi — lui ordonnai-je à voix basse —. Quand tu jouis, regarde-moi.

Elle ouvrit les yeux. Grands, humides, terrifiés de plaisir. Entre nous, il y avait toute une conversation qui n’avait pas besoin de mots : je sais, moi aussi, c’est ça qu’on a, il n’y a rien d’autre, je sais, je sais. Je lui lâchai une jambe, descendis le pouce à son clitoris et me mis à le frotter en cercles rapides tout en continuant à la pilonner sans ralentir.

Je la sentis frémir encore, plus longtemps cette fois, plus profondément, et je compris qu’elle m’entraînait avec elle. Tout son corps se tendit, son dos se cambra contre l’osier, et sa chatte se resserra autour de ma bite en vagues si fortes que j’ai failli me vider là, immédiatement. Je mordis son épaule à travers le t-shirt pour ne pas faire de bruit. Elle me griffe le dos sous ma chemise, cinq sillons brûlants de haut en bas.

— Pas dedans — souffla-t-elle à la dernière seconde, à peine assez forte —. Dehors, jouis dehors, dans la bouche, donne-la-moi dans la bouche.

Je me retirai d’un coup, dégoulinant d’elle, et elle se laissa glisser du banc à l’herbe, se mit à genoux et ouvrit la bouche, langue sortie. Je visais son visage tandis que je me branlais deux fois, et je jouis dans un tremblement qui me remonta des pieds. Je vis le premier jet lui traverser la joue et la lèvre supérieure. Le deuxième tomba dans sa bouche ouverte, sur la langue. Le troisième et le quatrième lui peignirent le menton et le décolleté du t-shirt. Elle referma la bouche, avala lentement, les yeux plantés dans les miens, puis lécha le bout de ma bite jusqu’à la dernière goutte, me suçotant les lèvres serrées comme si elle regrettait qu’il puisse se perdre quoi que ce soit.

— Mmmm — murmura-t-elle, en goûtant, en passant son doigt sur sa joue pour récupérer ce qu’il lui restait dehors et le lécher aussi —. Ça faisait des mois que je ne t’avais pas goûté.

Une étoile filante traversa le ciel derrière nous sans qu’aucun de nous ne la voie.

Nous restâmes là un long moment, enlacés sur le banc, en sueur et tremblants, à écouter le bruit lointain d’un grillon solitaire. Je lui embrassai la tempe. Elle m’embrassa la paume de la main ouverte, celle-là même qui l’avait fait jouir. Aucun de nous ne parla.

***

— Ne m’accompagne pas jusqu’à la porte — dit-elle quand le ciel commença à pâlir à l’est —. Je ne veux pas d’adieux.

— Quand est-ce que je te revois ?

— Je ne sais pas. Bientôt. Je t’appelle demain.

Elle me regarda, les yeux pleins de larmes et un sourire qui ne leur allait pas. Puis elle se retourna, rajusta son t-shirt taché, ramassa la culotte déchirée au sol et marcha pieds nus sur l’herbe vers la maison, avec mon sperme encore en train de sécher sur son menton et la chatte qui lui dégoulinait à l’intérieur des cuisses. Elle ne se retourna pas une seule fois, et je l’en remerciai. J’aurais pu supporter beaucoup de choses cette nuit-là, sauf un adieu en paroles.

Je repartis par le même chemin. Le portail, la rue vide, la voiture froide. Je m’assis sur le siège, démarrai le moteur et laissai tomber mon front sur le volant. Quelque chose me coulait sur la joue. Ce n’était pas de la sueur.

Une larme. Une larme de tristesse, de joie, de passion, de rage. Une larme de Cecilia, qui s’était jouie avec moi, cachée dans ma poche.