L’été où je suis retourné chez ma belle-mère

J’ai sonné pour la troisième fois et retenu mon souffle. Derrière la porte, on n’entendait rien, ni pas ni le frottement d’un meuble. Aurora n’était peut-être pas à la maison, ou peut-être avait-elle décidé de ne pas m’ouvrir. Les deux options ressemblaient trop aux adieux que je venais lui faire.

J’ai jeté mon sac sur l’épaule et j’ai commencé à descendre les escaliers. Je n’avais fait que deux marches quand j’ai entendu les verrous glisser les uns après les autres. Quand je me suis retourné, elle se tenait sur le seuil avec la même gueule de fer que toujours.

— Tu viens demander pardon ? — demanda-t-elle.

J’ai nié d’un demi-sourire triste. J’allais jusqu’à regretter sa mauvaise humeur.

— Je m’en vais, Aurora. Je ne suis passé que pour te dire au revoir.

Elle a regardé le sac et a compris, sans que j’aie besoin d’ajouter quoi que ce soit. Son visage s’est adouci sous l’expression dure.

— Ta belle-mère encore avec des remords. Cette gamine criait trop quand tu la baisais contre la cloison. Ça m’étonnait qu’elle te rende pas coupable, la salope…

— Mon père l’a appris — l’ai-je coupée.

Elle a laissé tomber les épaules comme si l’air lui avait soudain manqué. Elle a serré les lèvres et a secoué la tête très lentement.

— Mon Dieu, le pauvre homme. Je ne m’y attendais pas. Comment ça s’est passé ?

— Il nous a vus. On pensait qu’il mettrait des jours à rentrer et il est entré avec une surprise pour Sofía. J’étais à fond les couilles dans la chatte de sa femme quand il a ouvert la porte de la chambre.

Aurora a fermé les yeux une seconde puis elle a croisé les bras.

— J’entends des sanglots venant de l’appartement du dessous depuis des jours. Maintenant je comprends. Il faut que vous lui parliez.

— Il nous a mis dehors. Tous les deux. Il ne répond pas au téléphone et, quand je vais le voir, il n’ouvre pas. Je suis venu vous dire au revoir aussi, parce que je ne crois pas qu’on se reverra.

Elle a joint les mains, aussi abattue que moi. Le silence du palier pesait comme un deuil. Finalement, c’est elle qui l’a rompu.

— Et maintenant, qu’est-ce que tu vas faire ?

— Je ne sais pas. Ma mère veut que j’aille vivre avec elle et que j’oublie tout. Et moi… — j’ai soufflé — je ne sais même pas comment commencer à demander pardon.

— Le seul endroit où l’on paie ce qu’on a fait, c’est là même où on l’a fait.

— Ça va être difficile. Cette maison m’est interdite pour le reste de ma vie et mon père ne me répond pas. Et j’ai bousillé la vie de Sofía. Elle non plus ne veut pas me voir.

Aurora est restée songeuse, le regard fixé sur mon sac.

— Attends, je veux te donner quelque chose.

Elle a disparu dans l’appartement et est revenue au bout d’une minute avec un sac en plastique jaune. Quand je l’ai ouvert, j’ai reconnu les deux choses qu’il y avait dedans avant même d’y toucher. J’ai sorti la première et je l’ai tenue, stupéfait : la photo de l’infidélité. Celle où l’on voit Sofía avec un regard de lionne affamée, se mordant la lèvre inférieure, la blouse entrouverte et un sein débordant du soutien-gorge, tandis que je me cachais à moitié dans l’armoire, la bite dure marquant le pantalon.

— Je veux que tu la gardes. Toi seul sais ce que ça signifie. Et peut-être qu’un jour tu t’en branleras avec. Bonne branlette, mon gars, du genre à te choper les couilles et à jouir jusqu’au menton.

— Même pas en rêve. Elle ne me brouillera plus la tête.

La voisine a laissé échapper un rire muet. J’ai remis la photo dans le sac et sorti le deuxième objet. Je l’ai regardé sans bien comprendre, même si au fond je savais.

— Tu sais déjà à quoi ça sert. Tu ne perds rien à essayer.

J’ai acquiescé en silence et j’ai tout rangé dans mon sac. Encore le silence. Encore les regards vers le sol. Aucun de nous ne voulait mettre fin à cet adieu.

— On a bien rigolé, hein, mon gars ?

— Surtout vous, de l’autre côté de la cloison. À m’entendre baiser Sofía pendant qu’elle se fourrait les doigts jusqu’au fond.

— Jusqu’aux jointures, gamin. Et avec l’autre main elle me pinçait les tétons si fort que le lendemain je les avais violets. J’ai joui dans ma chatte trois fois en une nuit à entendre cette salope hurler pour te demander encore plus de bite.

Elle a souri comme elle seule savait le faire. Malicieuse, vieille dévergondée, complice. Puis le silence est revenu, ce foutu obstacle des adieux qu’aucun de nous ne voulait terminer.

— Je peux vous faire un câlin ? — ai-je demandé.

— Tu comptes profiter de l’occasion pour me tripoter le cul ?

— Non, Aurora. Je ne vais pas vous toucher le cul, je ne vais pas vous embrasser ni vous plaquer contre le mur à coups de queue.

— Alors laisse tomber.

Mais je me suis approché comme si je ne l’avais pas entendue et je l’ai serrée contre moi jusqu’à ce que nos corps s’ajustent. Elle s’est laissée faire et a passé ses bras osseux autour de mon cou. Elle sentait les fruits, comme sa chambre.

— J’aime bien comment tu sens — ai-je murmuré.

— C’est du lubrifiant. J’ai les mains défoncées à force de me les mettre dans la chatte et dans le trou du cul. Je ne vais pas te dire avec quoi je me suis dilatée, mais je venais juste de le ranger quand tu as sonné.

— D’accord, le câlin est terminé.

Nous nous sommes séparés en riant tous les deux de ce jeu tordu qui nous avait unis face au monde et malgré lui.

— Je peux vous demander ce qui s’est passé ? — ai-je dit au bout d’un moment. — Avec votre mari, je veux dire.

Elle a fermé les yeux et a semblé peser s’il fallait ouvrir ou non la porte du souvenir. Finalement, elle l’a ouverte.

— Mon mari s’est éteint peu à peu avec les années. On n’a jamais su si c’était quelque chose de physique ou si sa tête lui jouait des tours. Plus il s’obsédait à satisfaire ce qu’il croyait être un besoin de ma part, plus tout empirait. J’ai arrêté d’avoir des relations avec d’autres hommes. Je ne pouvais pas le faire tant qu’il n’allait pas bien.

— Mais il a fini par céder.

— J’ai fini par accepter qu’un autre prenne la place qui n’aurait jamais dû cesser d’être la sienne. Je l’ai fait pour lui. Lui, il le faisait pour moi.

— C’était son patron ?

— Non, jamais ça. Pas devant lui. — Elle a inspiré profondément. — C’était avec un jeune gars. Il allait en cours avec mon fils.

J’ai ouvert la bouche et je l’ai refermée sans rien dire. Elle a hoché la tête, lisant dans mes pensées.

— Imagine ce que ça a représenté pour le caïd du bahut de découvrir qu’un des nazes qu’il tabassait baisait sa mère. Pendant que son père suppliait en position soumise, à genoux au pied du lit, en regardant cette bite jeune m’ouvrir la chatte et me faire hurler comme une salope en chaleur.

— Putain de mère.

— À partir de là, pour lui, j’étais une pute et son père, un faibles. Notre maison s’est transformée en souk de honte et de regards de reproche. — Elle a relevé les yeux, contrite. — Mais ne t’y trompe pas. Mon fils était déjà l’imbécile arrogant que tu connais. La seule chose qui a changé, c’est qu’à partir de ce moment-là, il a cru avoir l’excuse pour l’être.

Je me suis tu parce que n’importe quel mot aurait sonné comme une moquerie. J’ai fait un pas en avant et je l’ai serrée à nouveau contre moi. Elle s’est laissée aller sur mes épaules et j’ai supporté le poids de cent ans qui se détachait d’elle pour tomber sur moi.

— Hier, j’ai appelé mon fils — dit-elle quand nous nous sommes séparés. — Je lui ai dit que sa rire d’enfant me manquait, que je voulais reprendre contact avec lui et sa famille.

— Vous progressez.

— Il m’a répondu que je venais de me prendre pour qui, si j’avais fini par boire au mini-bar. Que ça faisait bien des années qu’il n’avait plus de mère.

— Putain d’enfoiré sans cœur. Je suis désolé pour le conseil de merde que je vous ai donné.

— Comme conseiller familial, vous êtes une nullité. Et pourtant, ça a été la meilleure chose que j’aie faite en dix ans. J’ai vendu cette maison il y a des lustres et j’ai donné l’argent à ma sœur, pour qu’il ne touche pas un centime si je mourais. Je me suis toujours demandé si j’avais bien fait. Maintenant je n’ai plus ce poids sur la conscience.

Elle a souri, triomphante. Je lui ai rendu la même satisfaction pour un secret que nous étions les seuls à connaître.

— Ouais… — ai-je dit en me frottant l’arête du nez — la quantité de branlettes que je vais me faire avec cette photo. J’ai déjà la bite dure rien qu’à imaginer la gueule de Sofía quand je lui mettrai la langue dans la chatte ce soir, mentalement.

— Sale petit cochon. Va-t’en avant que je ne te suce ici même sur le palier, pour le bon vieux temps.

J’ai descendu les escaliers et, d’en haut, elle m’a appelé.

— Mon gars, à propos du conseil que tu m’as demandé… change, ne sois pas comme moi.

Je me suis arrêté un instant sur le palier, en levant les yeux vers elle.

— Ça risque pas.

— Écoute-moi, je suis une vieille pleine de sagesse que tu paieras un jour pour avoir écoutée.

— J’entends rien.

— Tu deviendras un aigri solitaire, comme moi.

— Rien, ça coupe.

J’ai entendu son soupir tandis que la porte de l’immeuble se refermait derrière moi.

***

— Et tu ne restes qu’une semaine ? — demanda Hugo entre deux bières, les pieds enfouis dans le sable de la terrasse.

— C’est ce que Nico me laisse passer à la maison de son père. Il dit qu’en ce moment son vieux a la maison pleine de bricoles à vendre.

— Le hippie ? Il bosse ?

— Il fabrique ses propres saloperies, j’en sais rien.

Hugo a laissé échapper un rire muet. Il avait le même sourire que lorsqu’il s’apprêtait à balancer une cochonnerie.

— Je pensais que tu passerais l’été à couler jusqu’aux couilles dans la chatte de ta belle-mère. J’avais trop envie de passer te voir et de te regarder la baiser par le cul sur la terrasse. — Il m’a fait un clin d’œil.

J’ai détourné le regard vers les vagues. Agité.

— Changement de plan. Je m’installe chez ma mère. Sofía et mon père sont en plein déménagement, leurs histoires de couple. Et elle, en plus, elle est prise par le mariage de sa sœur.

— Ah, Lorena. — Son visage s’est illuminé. — Qu’est-ce qu’elle est bonne, cette meuf.

— Tu la connais ?

— Son mec est pote avec un de mes potes et j’ai vu des photos.

— À poil ?

— En topless — a-t-il souri avec malice —. Mais quelles nichons, ronds, fermes, avec des tétons sombres de la taille d’une pièce de deux euros. De celles qui te mettent la bite dure rien qu’à penser à leur cracher dessus et à les baiser entre elles jusqu’à jouir dans leur bouche.

Il a agité son téléphone devant ma gueule, a passé deux photos et s’est arrêté sur l’une d’elles.

— Tu vois cette meuf ? Eh bien avant la fin de l’été, je vais la voir baiser en direct. La bite qui entre et qui sort de sa chatte, la liqueur dégoulinant le long de ses cuisses.

— Putain, qu’est-ce qu’elle est bonne. Quel bombasse. Quel cul, la salope, sa culotte se marque sous la robe.

— Eh bien c’est la cousine de ta “maman” — a-t-il répondu, fier de lui. — Tu vois bien que toutes les filles de cette famille débordent de la même chose. Des nichons, du cul et l’envie qu’on les remplisse jusqu’au fond.

— La fameuse cousine de Sofía ? Celle qui vient passer quelques semaines avec elle ? — Je lui ai pris son téléphone pour mieux la voir, en agrandissant chaque partie intéressante. J’ai zoomé sur le décolleté, puis sur le pubis dessiné sous le tissu mouillé, puis sur le cul rebondi. Ma bite a gonflé contre le maillot de bain. — Et c’est elle qui a choisi un bon à rien à la place du mâle alpha qu’était l’homme de sa vie ?

Hugo a levé les sourcils.

— C’est Sofía qui t’a dit ça ?

— Elle m’a raconté l’histoire. Qu’elle avait pris la mauvaise décision.

Hugo m’a repris le téléphone et s’est remis à taper.

— Tu textotes avec qui ?

— Avec personne. Et tu dis que c’est Sofía elle-même qui t’a raconté ça ?

— Ouais. Apparemment sa relation avec le vieux n’est pas au mieux. C’est pour ça qu’ils ont failli ne pas venir au mariage.

Hugo a élargi son sourire de prédateur sans cesser d’écrire.

— Mon pote, si j’étais toi, je passerais le reste des vacances à Bajamar de Lamentos. Avec deux chattes chaudes qui t’attendent sous le même toit. Tu vas te lasser de jouir dans des nichons d’autrui.

***

Sofía avait tondu la pelouse pour la deuxième fois depuis le début de la semaine. Le jardin était vaste et l’effort l’aidait à ne pas penser. Elle ne pleurait presque plus dans cette maison qui lui tombait dessus chaque nuit. Même la vue sur la mer, qu’elle aimait tant, ne comblait pas le vide. Elle en avait assez d’inventer des excuses pour justifier l’absence de son compagnon. Heureusement, le mariage de Lorena et l’arrivée imminente de sa cousine Camila l’aidaient à tenir debout.

Elle est entrée dans la maison par la porte vitrée du jardin et a alors entendu qu’on sonnait à l’entrée principale. Son cœur a fait un bond. Elle a fermé les yeux une seconde et a souhaité que ce soit lui. Elle s’est arrangé les cheveux devant le miroir de l’entrée, s’est frotté les cils pour que ses larmes tardives ne se voient pas, et a ouvert.

Ce n’était pas lui.

Et son sourire s’est effacé.

J’ai baissé les yeux, incapable de soutenir les siens. Le sac de sport à mes pieds disait ce que je n’osais pas dire. Mais du coin de l’œil, j’ai remarqué que la sueur de la tonte lui collait le tee-shirt aux seins, dessinant les tétons dressés, et que le short lui entrait entre les cuisses en laissant voir l’ombre de sa chatte. Ma bite s’est gonflée aussitôt.

— Désolé de me pointer comme ça. Vous ne répondez pas au téléphone. — J’ai dégluti. — Je ne viens pas m’installer. J’avais juste besoin de savoir si vous alliez bien.

Elle s’est saisie des coudes et a détourné le regard pour la première fois. Tout ce que nous avions fait revenait d’un coup. Moi lui léchant la chatte jusqu’à ce qu’elle jouisse en jets sur mon visage, elle me chevauchant nue, les seins ballottant pendant qu’elle me plantait les ongles dans la poitrine, mon sperme débordant entre ses cuisses après avoir joui trois fois de suite en elle.

— Non — a-t-elle dit. Sans reproche.

— Vous lui avez parlé ? Moi il m’a bloqué complètement. Quand je vais le voir, il ne m’ouvre pas.

— Une seule fois. Il m’a demandé du temps.

Plus que ce qu’il m’avait accordé à moi. J’ai hoché la tête.

— On lui a fait du mal. Surtout moi.

Sofía s’est mordue les lèvres et une larme a débordé. Elle l’a essuyée du dos de la main.

— Il me manque tellement.

Il lui a fallu une minute entière avant de reparler. J’en ai profité pour sortir de mon sac ce qu’Aurora m’avait donné. Une pièce ovale, d’un bon empan, enveloppée dans le plastique jaune.

— C’est du bois noble. Pas du liège, comme ma tête. — Elle n’a pas souri. — C’était à ma grand-mère. Ça faisait partie d’un service de coupes fines qu’elle gardait comme de l’or en barre. J’adorais faire des tours avec les coupes.

Sofía a levé un sourcil, lasse d’entendre une histoire qui ne l’intéressait pas.

— Je vais raccourcir le drame : j’ai cassé toutes les coupes, une à une, malgré le fait qu’elle m’ait prévenu mille fois. Je crois que je ne l’ai jamais vue aussi triste. Ce plateau est la seule chose qui reste du service et de son souvenir. Je ne te le donne pas comme offrande de pardon, mais comme outil pour ce que je t’ai fait. Haïr, c’est aussi souffrir. C’est pour ça que j’aimerais que tu le gardes jusqu’à ce que tu veuilles me le rendre. Ou que tu le casses et qu’on efface une partie du mal.

Elle l’a pris entre ses mains et l’a tenu avec curiosité.

— Je suis fatiguée de pleurer — a-t-elle dit enfin. — Je ne te hais pas, Damián. Je me hais moi. Pour ce que j’ai provoqué, pour ce que j’ai permis. — Elle s’est serré les tempes. — C’est moi qui suis entrée dans ta chambre pour te donner mes culottes trempées de chatte, moi qui ai écarté les jambes sur ton lit pour que tu me lèches le minou. C’est moi qui t’ai demandé de rester avec moi, de me la mettre entière, de me remplir de lait à l’intérieur. Tu ne m’as rien donné cette nuit-là que je ne voulais pas recevoir. — Elle a étouffé un sanglot. — Je veux juste qu’il revienne et qu’il me pardonne. Et comme je doute que ça arrive, j’aspire seulement à tourner la page. Tiens, garde-la. Je t’ai déjà pardonné depuis longtemps. Maintenant, il faut seulement que je me pardonne à moi-même.

J’ai réprimé une grimace. Ce plateau n’était qu’un prétexte pour ne pas perdre le contact avec elle.

— J’aimerais que tu le gardes quand même. Je ne vois pas de meilleur endroit. Et je n’ai pas envie de retourner chez ma mère juste pour le remettre là où il était.

Elle a hésité, mais a fini par l’accepter.

— J’imagine que je trouverai un endroit idéal, en lui redonnant son usage d’origine.

Encore le silence. Je me suis frotté la nuque. La voir aussi abattue me laissait un arrière-goût que je ne connaissais pas. Je n’avais jamais eu trop de remords.

— Et les nuits, tu les vis comment ? — ai-je demandé juste pour rompre le silence.

Nouvelle crise de larmes. Elle a détourné le regard.

— En veille. La peine me ronge. Plus d’une fois, j’ai dormi devant la télé, sur le canapé, pour ne pas me sentir trop seule. Et le jour, la maison me tombe dessus.

Mes épaules se sont affaissées. C’était moi qui avais provoqué ça. Je l’ai prise dans mes bras, et en la collant contre ma poitrine j’ai senti ses seins s’écraser contre moi, les tétons durs se dessiner à travers le tee-shirt trempé de sueur. Elle m’a passé les bras autour de la taille et j’ai senti comment, sans le vouloir, sa hanche a frôlé ma bite déjà à demi dure. Elle s’est raidie une seconde, puis m’a serré plus fort, faisant semblant de ne pas l’avoir remarqué. Je l’ai laissée pleurer sur mon épaule jusqu’à ce qu’elle se détache d’elle-même, se mouche et respire profondément plusieurs fois. Elle avait les joues rouges, et je ne sais pas si c’était à cause des pleurs ou d’avoir senti mon renflement contre son ventre.

— Je crois que je dois y aller — ai-je dit enfin.

J’ai fait demi-tour et j’ai marché vers le petit portillon qui donnait sur le trottoir. Avant d’y arriver, elle m’a appelé.

— Attends. Ne pars pas. — Sa voix sonnait comme une supplique. — Je ne veux pas rester seule. Reste quelques jours. Jusqu’à ce que je remonte à la surface.

À l’intérieur, j’ai poussé un soupir de soulagement. J’étais venu prêt à la supplier de m’héberger. Elle m’épargnait elle-même l’humiliation. Mais j’ai fait semblant d’hésiter.

— Ce ne serait pas bien qu’on partage le même espace après ce qui s’est passé. Après toutes les fois où j’ai joui en toi. Et mon père pourrait revenir. Nous voir ensemble le tuerait.

Elle a fermé les yeux, et j’ai senti sa peau se hérisser sur ses bras en entendant parler de sperme. Je me suis aussitôt regretté de l’avoir dit dès que la phrase a quitté ma bouche. Je ne voulais pas la faire reculer.

Elle a serré le plateau contre sa poitrine et a longuement ruminer la chose. Puis elle a levé les yeux.

— Ton père ne viendra pas avant la fin de l’été. S’il vient. D’ici là, tu auras déjà commencé l’université.

Je me suis tu, savourant un soulagement comme jamais je n’en avais éprouvé. L’histoire de la maison de Nico n’avait jamais été un bon plan. J’ai offert à ma belle-mère un sourire de gratitude sincère. Je te promets que je vais prendre soin de toi. Et je vais te refaire baiser jusqu’à ce que tu l’oublies.

Elle caressait le plateau du bout des doigts.

— Si tu veux, tu peux inviter tes amis pour le goûter. Vous pourrez aller vous baigner dans la piscine. Ça me fera du bien de réentendre des rires.

— Je ne vais pas te laisser seule pour que tu te prennes la tête une seconde.

Pour la première fois, un début de sourire est apparu.

— Allez, monte le sac dans la chambre du pont. Je te monte des draps et tu fais le lit. Celui d’habitude, ta cousine et son vieux de mec vont l’occuper.

Son sourire s’est effacé net.

— Oui, ce type-là — a-t-elle craché.

Un détail qui ne m’a pas échappé.

— Et cette tête ? Tu disais pourtant qu’il était super sympa.

— Je disais. Jusqu’à ce que j’apprenne que c’est un autre crâneur qui ne cherche qu’à profiter de ma petite cousine. Un con. Cette petite cruche ne sait pas choisir ses mecs, putain.

L’aversion de Sofía a suffi pour que je décide, en silence, de haïr à mort ce crâneur qui troublait la paix de ma mentor.

Les vacances commençaient et un souffle d’espoir s’ouvrait devant nous. Nous avions déjà touché le fond. À partir de maintenant, tout ne pouvait qu’aller vers le haut. Et moi, dès que j’ai posé le pied sur la marche de l’entrée, le sac sur l’épaule, j’ai senti ma bite tressaillir dans le pantalon, sachant que dans quelques jours elle serait à nouveau enfoncée jusqu’aux couilles dans la chatte mouillée de Sofía. Cette fois avec deux femmes dans la maison. Et moi seul comme étalon.