Quand l’amie de ma femme a franchi la limite

Rodrigo ne répondit pas tout de suite. Il fit rouler le verre d’eau-de-vie entre ses doigts, fixant le fond ambré comme s’il pouvait y trouver la façon de commencer. Andrés attendit sans le presser, avec ce silence bien à lui, qu’il utilisait davantage comme une invitation que comme un vide.

— Je ne sais pas par où commencer, dit enfin Rodrigo sans lever les yeux de son verre. Tu sais ce que c’est, de vivre des années avec quelqu’un et de découvrir que tu ne savais pas tout ce dont cette personne avait besoin ? Qu’elle jouissait avec toi tout en pensant à autre chose, à d’autres bouches, à d’autres corps dont elle ne t’avait jamais parlé.

— Plus que tu ne l’imagines, répondit Andrés, et son ton n’avait rien de moqueur, mais témoignait d’une compréhension sincère.

Valentina avait toujours été comme ça : directe, sans détours, avec cette énergie qui remplissait n’importe quelle pièce avant même qu’elle ait fini d’en franchir le seuil. Je l’ai connue quand nous étions tous les deux jeunes et, déjà à l’époque, elle avait cette habitude de demander ce qu’elle voulait sans s’en excuser. C’était ce qui m’attirait le plus chez elle. Avec le temps, ce fut ce qui me déconcertait le plus. Au lit, c’était pareil : elle m’empoignait par la nuque et me poussait la tête entre ses jambes sans demander, elle me disait « lèche-moi la chatte jusqu’à ce que je te le demande » d’une voix rauque, et il était impossible de lui dire non.

Elle était hôtesse de l’air. Elle l’était depuis ses vingt-trois ans, et cette vie — les aéroports à six heures du matin, les hôtels de passage, les temps morts dans des villes étrangères — lui avait donné une aisance que peu de gens possèdent. Valentina ne s’étonnait presque de rien. Et lorsqu’elle s’étonnait, elle savait le dissimuler.

Ce fut Camila qui commença à apparaître plus souvent dans notre vie. Collègue de la compagnie aérienne, blonde, aux yeux clairs, elle avait une façon d’entrer quelque part qui faisait se retourner les têtes sans qu’elle le cherche particulièrement. Elles avaient pris des dizaines de vols ensemble et partagé des chambres d’équipage dans des hôtels de différentes villes. Entre deux escales, elles avaient construit cette complicité que seuls les années et les kilomètres peuvent donner.

— Tu la connaissais ? demanda Andrés en croisant une jambe sur l’autre.

— De vue. Je l’avais saluée deux ou trois fois. Une femme qui en impose, ça se voit tout de suite. De gros seins sous l’uniforme, un cul qui remplissait sa jupe sans exagération, et une bouche aux lèvres épaisses qu’on regardait malgré soi. Mais ce n’est que ce soir-là que je l’ai vraiment vue.

Valentina était rentrée de Buenos Aires après trois jours de vols. Elle arriva à la maison avec cette fatigue lumineuse de quelqu’un qui a peu dormi mais beaucoup vécu. Camila était venue la chercher à l’aéroport et elles arrivèrent ensemble à l’appartement, avec un programme déjà établi : sortir tous les trois ce soir-là. Dans un endroit différent, avait dit Valentina, sur ce ton qui n’admettait aucune réplique.

L’endroit où Camila nous emmena n’était pas une boîte de nuit ordinaire. Il s’appelait L’Olympe et était dissimulé derrière un centre commercial, dans une rue dépourvue de nom visible. À l’intérieur, il tenait à la fois de la caverne et du théâtre : des fauteuils de cuir rouge sombre disposés autour d’une piste circulaire, des lumières qui changeaient de couleur avec la musique, et une ambiance où les gens parlaient peu et observaient beaucoup.

Nous dansâmes tous les trois pendant un bon moment. Valentina au centre, entre nous deux, riant avec cette aisance qui était la sienne lorsque l’alcool la détendait un peu. Je sentis plusieurs fois Camila se coller derrière ma femme, poser les mains sur sa taille et frotter son cul avec son bassin tout en me regardant, sans détourner les yeux, comme pour me provoquer. La soirée était exactement ce qu’elle promettait d’être : amusante, légère, rien de plus. Jusqu’à ce qu’une voix dans les haut-parleurs annonce le spectacle.

Les lumières baissèrent jusqu’à plonger la salle dans une obscurité presque complète, à l’exception d’un unique projecteur qui tombait sur une barre chromée au centre de la piste. Deux femmes émergèrent des ombres. Elles portaient peu de vêtements, à peine de légers voiles que la lumière rendait presque transparents, et se déplaçaient autour de la barre avec une précision qui n’avait rien d’improvisé. Chaque geste était calculé pour aller un peu plus loin que le précédent. La piste se figea. Personne ne parlait.

Le spectacle monta en intensité sans se presser. Les deux danseuses se déshabillèrent mutuellement avec une lenteur qui tenait presque de la torture pour le public. D’abord les voiles, puis les minuscules culottes qu’elles portaient dessous, jusqu’à ce qu’elles restent les seins nus et les chattes rasées brillant sous le projecteur. Elles s’embrassaient à pleine bouche, avec la langue, et l’une pinçait les tétons de l’autre jusqu’à les faire durcir. Ensuite, elles s’installèrent au sol : l’une à genoux, l’autre les jambes écartées contre la barre, et la première enfouit le visage dans la chatte de la seconde avant de commencer à la lécher avec une avidité qui arracha des murmures dans la salle. On voyait sa langue rose s’agiter entre les lèvres ouvertes, on voyait la salive luire sur les cuisses. C’était explicite, sans la moindre ambiguïté. Et lorsqu’on crut que tout allait s’arrêter, il apparut : un homme grand et musclé, à peine couvert d’un string minuscule qui dessinait une bosse impossible à dissimuler, que les danseuses accueillirent avec une énergie qu’elles n’avaient pas encore montrée. À elles deux, elles lui arrachèrent son string, sortirent sa bite, épaisse et déjà à moitié dure, puis se mirent à la sucer à tour de rôle. L’une lui suçait le gland pendant que l’autre lui léchait les couilles, puis elles échangeaient. Lorsqu’elle fut complètement raide, la plus grande se mit à quatre pattes sur l’estrade et il la pénétra d’un seul coup de reins. La suite fut pornographique, sans autre qualificatif ni intention de la déguiser : il la baisa brutalement, les mains agrippées à ses hanches, tandis que l’autre danseuse s’asseyait sur le visage de sa partenaire pour qu’elle la mange en même temps.

— Et Valentina ? demanda Andrés sans quitter Rodrigo des yeux.

— Elle regardait. Avec cette intensité qu’elle avait lorsqu’une chose l’intéressait vraiment. Les lèvres entrouvertes et les jambes serrées l’une contre l’autre sous sa robe. Je l’observais davantage, elle, que les danseuses.

Rodrigo s’interrompit. Il passa les doigts sur le bord du verre vide.

— Ce qui m’importa le plus, ce ne fut pas le spectacle. Ce fut le moment où je remarquai Valentina et Camila. Elles se tenaient par la main. Fortement. Comme si elles avaient besoin d’une ancre. Et Camila avait posé l’autre main sur la cuisse de Valentina, sous le bord de sa robe, sans bouger, mais elle était là. Là, immobile, marquant son territoire.

Nous sortîmes tous les trois du club passablement excités. J’avais la bite à moitié dure dans mon pantalon depuis une demi-heure. L’air de la rue était froid, ce qui était agréable. Camila proposa de poursuivre la nuit dans un endroit plus intime. Et Valentina sourit. Avec ce sourire que je connais par cœur, celui qu’elle arbore quand elle veut quelque chose et sait qu’elle l’obtiendra.

Nous nous dirigeâmes vers l’appartement de Camila. Dans l’ascenseur déjà, puis dans le couloir, tout semblait normal. Mais lorsque nous entrâmes, lorsqu’elle fit lentement glisser sa main sur l’épaule de Valentina, remontant jusqu’à s’arrêter sur sa joue, et que je vis Valentina entrouvrir les lèvres sans résister, que Camila approcha sa bouche de celle de ma femme et l’embrassa avec la langue devant moi, lentement, profondément, sa main descendant déjà vers un sein par-dessus la robe, je ressentis quelque chose que je ne m’attendais pas à ressentir. Ce ne fut pas du désir. Ce furent des jalousies. La peur d’être exclu, pas la peur de la possession.

Comme si cet espace entre elles ne me laissait aucune place.

J’inventai une excuse. Les enfants, qui étaient chez ma belle-sœur. Je m’excusai, emmenai Valentina et nous partîmes. Elle ne dit rien pendant tout le trajet du retour. Ni cette nuit-là, ni vraiment les jours suivants.

***

La réconciliation arriva une semaine plus tard, lorsqu’elle rentra d’un vol pour Mexico. Des roses rouges, un long dîner et, plus tard, à la maison, les enfants endormis, deux verres de vin blanc et la conversation que nous repoussions depuis cette nuit à L’Olympe.

Elle me dit que tout avait été son idée depuis le début. Qu’elle voulait ajouter quelque chose à notre couple, mais pas de la façon que j’avais imaginée. Elle ne voulait pas d’un autre homme. Elle voulait explorer avec une femme. Cela faisait des années qu’elle se masturbait en pensant à des chattes, aux seins d’autres femmes, à des bouches de femmes lui suçant les tétons, et elle ne supportait plus de jouir en silence avec ce fantasme dans la tête sans le partager avec moi. Et Camila était quelqu’un en qui elle avait confiance. Ce que j’avais vu ce soir-là n’était pas une trahison. C’était une proposition.

— Et toi, comment tu t’es senti ? demanda Andrés.

— Idiot. Et curieux en même temps. Rodrigo sourit, mais c’était un sourire chargé de poids. J’ai compris tout ce que j’avais supposé sans poser de questions. Toutes les facettes de Valentina qui restaient un mystère pour moi après toutes ces années passées ensemble.

Cette nuit-là, après notre conversation, je la baisai comme je ne l’avais pas baisée depuis des mois. Je lui arrachai sa culotte d’un coup, la mis à plat ventre contre le matelas et lui enfouis le visage dans l’oreiller tandis que je la pénétrais par-derrière. Elle jouit en criant, mordant la taie pour que les enfants ne l’entendent pas, et me demanda à l’oreille, la voix brisée, de lui dire des choses. N’importe quoi. Si je m’imaginais Camila lui léchant la chatte pendant que je la baisais, si je m’imaginais les deux seins de Camila pressés contre les siens. Je lui dis tout. Et je jouis en elle avec une force dont je ne me souvenais pas.

Je lui dis que je n’excluais pas cette possibilité. Que j’avais besoin de temps. Que cette nuit-là, au club, je ne l’avais pas vue de cette façon. Et elle acquiesça, sans insister. Comme si elle comprenait quelque chose que je n’avais pas encore fini de digérer.

***

Au cours des mois suivants, Camila s’intégra à notre vie d’une manière différente. Sans pression ni allusions directes. Des déjeuners à la maison, des sorties pour danser, des soirées de conversation qui se prolongeaient jusque tard. Je cessai peu à peu de la voir comme une menace et commençai à la voir comme une présence. Une présence qui, je le reconnais, me devenait de plus en plus naturelle. Je me branlai plus d’une fois en pensant à cette main qu’elle avait posée sur la cuisse de ma femme.

Les blagues entre Valentina et Camila obéissaient à un code que je ne déchiffrais pas toujours complètement. Les regards qu’elles échangeaient lorsqu’elles croyaient que je ne les voyais pas. Mais cela ne me mettait pas mal à l’aise. Au contraire. Quelque chose en moi avait commencé à baisser une garde dont j’ignorais qu’elle était encore levée.

La nuit qui changea tout arriva sans prévenir, comme ces nuits arrivent d’habitude.

C’était un vendredi comme les autres. J’avais eu une longue journée et m’étais endormi tôt, le téléphone en mode silencieux. Je ne sais pas exactement à quelle heure c’était, mais à un moment de la nuit mon sommeil se brisa brutalement. Ce ne fut pas un bruit qui me réveilla. Ce fut le poids. Et la chaleur. Et plusieurs parfums mêlés. Et des rires très bas, ceux qu’on étouffe quand on essaie de ne pas rire.

— C’était surréaliste, dit Rodrigo, et pour la première fois ce soir-là, sa voix avait changé, plus calme, comme si, en arrivant à ce point de l’histoire, quelque chose en lui s’était apaisé. Je me réveillai dans l’obscurité totale, entouré de corps nus. Je reconnus Valentina à l’odeur de sa peau, toujours la même, et au poids de ses seins appuyés contre mon bras. De l’autre côté, Camila, impossible à confondre, avec cette peau plus froide et la main déjà glissée sous le drap. Et plus bas, au pied du lit, un troisième corps que je ne reconnus pas immédiatement.

— Qui était-ce ? demanda Andrés. Cette fois, sa voix avait quelque chose de différent, une attention plus aiguë.

— Isabel. Une ancienne camarade de lycée de Valentina. Je l’avais rencontrée deux ou trois fois et elle m’avait toujours paru silencieuse, timide en apparence. Brune, mince, avec des yeux noirs qui ne soutenaient jamais longtemps le regard. Cette nuit-là, elle ne semblait être ni l’une ni l’autre.

Rodrigo se leva du fauteuil et marcha jusqu’à la fenêtre, sans sortir sur le balcon. Il resta sur le seuil, les mains dans les poches.

— Elles étaient toutes les trois dans le lit. Nues. Complètement nues. Valentina contre mon dos, un sein collé à mon omoplate et la main posée sur ma hanche, frottant déjà ma bite qui commençait à se réveiller. Camila à ma droite, active, avec cette audace qui ne fut jamais discrète chez elle, appuyée sur un coude, ses seins se balançant au-dessus de ma poitrine. Et Isabel plus bas, qui fut la première à bouger : elle écarta la couette du bout des doigts, très lentement, comme si elle avait tout le temps du monde, et me laissa à découvert. Je dormais nu, comme toujours, et elle la trouva déjà à moitié dure.

Il marqua une pause. Andrés ne dit rien.

— Camila parcourut ma poitrine du bout des doigts, descendant jusqu’à l’abdomen avec une délibération qui n’avait rien d’accidentel. Elle me saisit la bite et commença à me branler lentement, très lentement, serrant la base puis remontant jusqu’au gland, crachant dans sa paume pour mieux la faire glisser. Valentina m’embrassa dans le cou par-derrière, avec cette bouche que je connais par cœur, mais qui, cette nuit-là, avait quelque chose de différent : une urgence inhabituelle. « Laisse-toi faire », me murmura-t-elle à l’oreille, « laisse-toi faire, mon amour, regarde ce qu’on t’a amené. » À elles deux, elles vinrent à bout de ce qui me restait de résistance. J’écartai les jambes sans m’en rendre compte.

Les baisers arrivèrent des deux côtés à la fois. Valentina d’un côté, Camila de l’autre, s’alternant sans parvenir tout à fait à se coordonner, se heurtant parfois, riant contre ma bouche lorsque leurs langues se touchaient. La bouche de Camila continua de descendre : le cou, les clavicules, la poitrine, les côtes. Elle me suça les tétons l’un après l’autre, les mordillant doucement jusqu’à les faire durcir. Pendant ce temps, Isabel remonta depuis mes pieds avec une lenteur qui m’obligea à m’attarder sur chaque centimètre de son parcours. Elle me lécha les chevilles, les mollets, l’intérieur des cuisses et, lorsqu’elle arriva à l’aine, elle me regarda. Et dans ce regard, il n’y avait aucune timidité. Il y avait quelque chose qui ressemblait à de la faim.

Sa bouche se referma sur moi avec une chaleur qui me coupa le souffle. Elle me l’avala entièrement, jusqu’au fond, jusqu’à ce que je sente le bout heurter sa gorge, puis elle remonta en laissant un fil de salive. Ensuite elle se mit à me sucer d’un rythme lent et profond, serrant les lèvres à chaque descente, me sortant parfois de sa bouche pour passer la langue sur mes couilles avant de me reprendre jusqu’à la luette. La timide Isabel savait faire une gorge profonde et elle le faisait sans haut-le-cœur, ses yeux noirs plantés dans les miens. Valentina le comprit, au son, au mouvement ou à quelque chose que les femmes perçoivent entre elles, et au lieu de s’écarter, elle se cala contre mon flanc et laissa Camila passer un bras autour de ses épaules. Camila écarta les jambes de ma femme avec un genou et lui enfonça deux doigts dans la chatte devant moi, jusqu’à la jointure, et Valentina lâcha un long gémissement contre mon cou. Elles ne se regardèrent pas pour se demander la permission. Cela arriva, tout simplement.

— Je les ai vues s’embrasser, dit Rodrigo d’une voix basse. Valentina et Camila. Là, à côté de moi, avec la langue, la bouche ouverte, tandis que Camila lui enfonçait les doigts jusqu’au fond et qu’Isabel continuait à me sucer. Et je n’ai pas ressenti ce à quoi je m’attendais. Il n’y eut pas de jalousie. Il y eut quelque chose dont je ne sais pas si cela porte un nom précis. Une expansion, peut-être. Comme si l’espace de la chambre était soudain devenu plus grand.

Il se détourna de la fenêtre et regarda Andrés.

— Les mains de Camila trouvèrent Valentina. Elle lui pinçait les tétons et les suçait, l’un après l’autre, tout en continuant à lui enfoncer les doigts. Je vis ma femme fermer les yeux et serrer le drap dans son poing, cambrer le dos et lui en demander davantage. « Mange-moi », lui dit-elle, « Camila, mange-moi, s’il te plaît, ça fait des années que je veux te le demander. » Et Camila descendit. Elle se plaça entre ses jambes, lui enfouit le visage dans la chatte et commença à la lécher avec une langue rapide et experte qui faisait se tordre Valentina sur le matelas. Isabel me lâcha la bite un instant, remonta et s’assit à califourchon sur moi. Elle me regarda d’en haut, saisit ma queue d’une main, écarta les lèvres de sa chatte de l’autre et se laissa descendre lentement, s’empalant elle-même, centimètre après centimètre, jusqu’à me prendre tout entier. Elle était tellement mouillée que je la pénétrai d’un coup. Tout se passait en même temps : les respirations entrecoupées, la peau contre la peau, le bruit sourd des corps en mouvement avec cette maladresse chaleureuse des moments où le désir va plus vite que les gestes, le clapotis de la bouche de Camila qui travaillait entre les jambes de ma femme, les gémissements étouffés d’Isabel qui bougeait au-dessus de moi.

Les mains d’Isabel s’agrippèrent à mes hanches avec une fermeté inattendue chez quelqu’un qui était entré en titubant dans la chambre. Elle se mit à me chevaucher violemment, montant et descendant de tout le poids de son corps, faisant rebondir ses petits seins fermes devant mon visage. Je les empoignai, les serrai, pinçai ses tétons sombres jusqu’à ce qu’elle lâche un gémissement aigu et se penche pour glisser sa langue dans ma bouche. Elle avait le goût de la chatte et de l’alcool. Valentina se tourna vers moi à cet instant et ouvrit la bouche contre la mienne de l’autre côté, profondément, tandis que Camila continuait à la manger sans relâche et lui parcourait le dos des doigts dans un mouvement long et continu. Tous les quatre respiraient au même rythme sans l’avoir cherché. C’était un ordre chaotique qui possédait pourtant sa propre logique.

Valentina jouit la première, la bouche de Camila plaquée contre sa chatte et les doigts de Camila enfoncés jusqu’au fond. Elle jouit en criant à mon oreille, me mordant l’épaule et enfonçant ses ongles dans mon bras. Un long orgasme qui la secoua tout entière, ses jambes se refermant sur la tête de son amie. Camila remonta, le visage brillant, et l’embrassa sur la bouche, lui faisant goûter sa propre saveur, puis elle vint vers moi et m’embrassa aussi, avec la même langue, pour que je goûte ma femme. Isabel continuait à me chevaucher, de plus en plus vite, de plus en plus profondément et, lorsque Camila se pencha pour commencer à lui sucer le clitoris tandis que je la pénétrais par-dessous, Isabel jouit d’un tremblement qui me serra la bite comme un poing et me laissa à deux doigts de la fin.

— Tiens encore un peu, me demanda Valentina à l’oreille, jouis avec moi.

Et elle me fit sortir d’Isabel. Elle s’allongea elle-même sur le dos, les jambes écartées, tandis que Camila, derrière elle, lui léchait les seins et jouait avec ses tétons, et elle me demanda de la baiser. Je la pénétrai d’un coup de reins et m’enfonçai tout entier. Elle était trempée, brûlante, serrée d’une façon impossible. Je baisai ma femme brutalement, ses jambes sur mes épaules, tandis que Camila et Isabel s’embrassaient à côté sans cesser de nous toucher. À un moment, je sentis une langue étrangère me parcourir les couilles par-dessous chaque fois que je sortais et entrais ; je ne sus pas laquelle des deux c’était et cela m’était égal. Valentina jouit une deuxième fois, plus fort que la première, et je me vidai en elle dans un cri que j’étouffai contre son cou, me déversant par vagues tandis qu’elle me serrait les fesses pour m’empêcher de sortir, pour que je lui laisse tout à l’intérieur.

À un moment, alors que nous formions tous les quatre un nœud humide sur les draps défaits, Valentina éloigna ses lèvres des miennes. Elle me regarda droit dans les yeux, de ses yeux noirs qui en savent toujours trop, et me demanda tout bas : « Ça va ? »

— Et toi, ça allait ? demanda Andrés.

Rodrigo prit le verre qu’il avait laissé sur la table. Il le tint un instant sans boire.

— Mieux que bien, dit-il enfin. C’était la première fois depuis longtemps que je sentais que nous étions tous les deux complètement présents. Qu’aucun de nous n’était à moitié ailleurs.

Andrés écrasa sa cigarette dans le cendrier d’un geste calme. La musique du salon avait changé pour devenir plus douce, presque sans qu’aucun d’eux ne s’en aperçoive. Par la fenêtre, la bruine continuait de tomber sur le jardin.

— Le reste de la nuit, poursuivit Rodrigo, ce fut plus ou moins la même chose, dans un autre ordre, avec d’autres combinaisons. Camila s’assit sur le visage de ma femme et Valentina la mangea jusqu’à la faire jouir deux fois de suite. Isabel me suça encore jusqu’à me rendre à nouveau dur et je la baisai par-derrière tandis qu’elle mangeait une chatte. Nous avons perdu le compte de qui faisait quoi à qui. Ce que je peux te dire, en revanche, c’est que lorsque Isabel et Camila partirent à l’aube, Valentina et moi restâmes un long moment silencieux dans le lit, sentant le sexe, avec les draps complètement ravagés. Et que ce que je ressentis dans ce silence, ce ne fut pas de la culpabilité. Ce fut quelque chose qui ressemblait davantage à de l’honnêteté.

— Et Camila ? demanda Andrés, de ce ton qui ne jugeait pas mais ne lâchait rien non plus.

Rodrigo posa le verre sur la table et esquissa un sourire, les yeux fixés sur un point au-delà de la fenêtre.

— Camila resta l’amie de Valentina. Elle continua à venir déjeuner. Nous continuâmes à sortir tous les trois. Seulement, il n’y avait plus entre nous aucun secret qu’il aurait fallu garder. Et de temps en temps, lorsque les enfants allaient chez leurs grands-parents, elle restait dormir.