Mon élève nouvelle m’a donné une leçon que je n’oublierai pas

Je m’appelle Aurora et j’ai quarante-deux ans. Mes cheveux châtains me descendent jusqu’à la taille, j’ai les yeux clairs et je conserve un corps menu que la génétique a mieux traité que je ne le mérite. J’enseigne l’histoire de l’art dans une académie privée du centre de Valverde, une de ces écoles qui préparent les adultes à l’accès à l’université et attirent aussi des gens qui veulent reprendre des études laissées en suspens des années plus tôt.

Ce lundi de fin septembre, les cours reprenaient. Je me suis réveillée tôt, j’ai pris une douche et j’ai enfilé un tee-shirt couleur bordeaux à manches longues, une jupe noire moulante et des bottines courtes. Je me suis brossé les cheveux, je me suis maquillée à peine et j’ai accroché les créoles que ma mère m’a offertes quand j’ai réussi le concours. Je me suis regardée dans le miroir plus longtemps que nécessaire. Ce n’était pas de la vanité. C’était de la panique devant le premier jour.

Quand je suis arrivée en classe, les étudiants entraient déjà. Presque tous avaient la vingtaine. Certains venaient en groupes, d’autres, collés à leur téléphone. Et puis elle est entrée.

Elle était petite, peut-être un mètre cinquante, fine comme une jeune branche. Elle avait les cheveux blonds, raides, jusqu’à la taille, de grands yeux bruns et la peau très blanche. Elle s’est assise au fond de la salle, seule, son sac à dos serré contre sa poitrine. Elle n’a regardé personne. Elle n’a pas cherché à parler. J’ai sorti la liste et j’ai commencé l’appel.

— Lucía Aldecoa — ai-je lu.

Elle a levé la main sans lever les yeux. Même son prénom lui va bien, ai-je pensé, et j’ai eu peur d’y avoir pensé.

Lucía avait vingt ans, elle avait obtenu son bac de justesse et elle avait déménagé seule à Valverde pour préparer l’examen d’entrée. Je l’ai découvert dans son dossier, lors d’un de ces après-midi où je suis restée dans le bureau à faire semblant de corriger des copies, alors qu’en réalité je relisais encore et encore la sienne. Elle avait des notes médiocres. Ça m’était égal.

Pendant deux semaines, je l’ai observée. Quand elle se levait pour jeter un papier, je regardais la ligne de ses cuisses sous son short en jean et je m’imaginais les écarter sur mon bureau. Quand elle parlait avec la seule amie qu’elle semblait s’être faite en classe, une fille aux cheveux roses, j’étudiais la façon dont elle se mordait la lèvre et je pensais à la façon dont je la mordrais, moi. Quand elle riait, elle retenait son rire contre la paume de sa main, comme si elle avait honte de sa propre joie, et moi j’avais la culotte mouillée au milieu d’un cours sur Caravage.

Un après-midi, en sortant du cours, je les ai croisées dans le couloir. La fille aux cheveux roses lui disait quelque chose qui l’a fait rougir, et j’ai entendu Lucía répondre :

— Je te l’ai dit mille fois. J’aime les mecs et les nanas. Lâche-moi enfin la grappe.

Je me suis arrêtée deux pas plus loin, le cœur au galop et la chatte serrée. J’ai attendu que son amie lui dise au revoir, embrasse Lucía sur la joue et s’éloigne dans le couloir. Alors je me suis approchée.

— Lucía, j’ai besoin de te parler de l’examen de la semaine dernière. Viens un instant au bureau.

Elle a acquiescé sans rien demander. Je l’ai prise par le bras, peut-être plus fermement qu’il ne fallait, et je l’ai guidée dans le couloir. Je sentais ma propre respiration s’emballer, comme si c’était moi l’élève et elle la prof.

Le bureau était petit, avec un bureau en vieux bois, une étagère pleine de livres d’art et une fenêtre donnant sur la cour intérieure. J’ai fermé la porte. J’ai poussé le verrou.

— Qu’est-ce qu’il y a avec mon examen ? — a-t-elle demandé. Sa voix était plus grave que je ne l’avais imaginé.

— Je voulais te donner ta note en personne — ai-je menti. — Tu as eu vingt sur vingt.

En réalité, elle avait péniblement obtenu un quatre. Cette note, je l’ai inventée en fermant la porte.

— Vingt sur vingt ? — Elle a froncé les sourcils et laissé échapper un bref rire. — Moi, je n’ai jamais vingt sur vingt. Je suis arrivée jusque-là en trichant à tous les examens qu’on m’a mis sous le nez. Les antisèches, c’est mon truc.

Sa sincérité m’a désarmée. Je n’ai pas su quoi répondre. J’ai fait un pas vers elle. Puis un autre.

— Je t’ai entendue tout à l’heure dans le couloir. Tu disais que tu aimais aussi les filles.

Lucía a levé les yeux et, pour la première fois depuis le premier jour de cours, elle a soutenu mon regard.

— Oui.

— Et les plus âgées ?

Elle a souri. Ce n’était pas un sourire timide. C’était autre chose, quelque chose que j’ai mis du temps à reconnaître parce que ça ne collait pas avec la fille discrète que j’observais depuis deux semaines.

— Ça dépend de combien plus âgées.

Je lui ai relevé le menton du bout des doigts. Ma main tremblait.

— Je peux ?

— Essayez donc, professeure.

Je l’ai embrassée. Cela faisait sept ans que je n’avais embrassé personne sur la bouche, depuis ma rupture avec Marisol et la promesse que je m’étais faite de ne plus jamais me fourrer avec quelqu’un capable de compliquer ma vie. Lucía savait embrasser. Trop bien. Elle m’a enfoncé la langue jusqu’au fond de la bouche, l’a enroulée autour de la mienne avec une maîtrise qui ne collait pas à sa bouille de fille sage, et ses mains ont agrippé mes fesses par-dessus la jupe en me tirant contre elle. Je sentais son os pubien plaqué contre ma cuisse, je sentais ma chatte imbiber la toile de ma culotte, et je me suis entendue gémir dans sa bouche comme une gamine.

— Enlève ton tee-shirt — m’a-t-elle ordonné.

Ce n’était pas une question. J’ai obéi. Moi qui, depuis deux semaines, imaginais comment la séduire avec patience, comment l’embrasser dans le cou, comment la déshabiller avec la lenteur d’un tableau qui se dévoile, j’ai obéi. J’ai retiré mon tee-shirt. Puis ma jupe. Je suis restée devant elle en soutien-gorge et culotte.

Lucía m’a regardée de haut en bas, sans se presser. Elle a passé un doigt sur le bord du soutien-gorge, l’a abaissé d’un coup sec et m’a sorti les seins à l’air. Elle m’a pincé un téton entre le pouce et l’index jusqu’à ce qu’un halètement m’échappe.

— T’es pas si mal pour une quadra — a-t-elle dit. — Tes seins sont plus fermes que je ne le pensais.

La phrase m’a traversée comme une gifle, mais quelque chose d’autre aussi, quelque chose que je n’avais pas eu le temps de nommer. J’ai eu envie de la déshabiller lentement, de lui embrasser les épaules, le nombril, la hanche. Je me suis agenouillée devant elle et j’ai frôlé son ventre de mes lèvres. J’ai commencé, et elle m’a arrêtée.

— Laisse tomber le côté cucul, Aurora. Ici, c’est moi qui commande.

Elle m’a attrapée par les cheveux, m’a obligée à la regarder d’en bas et a plaqué ma bouche contre son short en jean. Je sentais sa chaleur à travers le tissu. Puis elle m’a relevée d’un coup et m’a poussée à deux mains contre le bureau. Le bois m’a frappé le coccyx. Elle m’a arraché la culotte d’un geste sec, l’a laissée pendue à une cheville, m’a écarté les jambes d’une claque et, sans prévenir, elle m’a enfoncé deux doigts au fond de la chatte. J’ai crié et je me suis mordue le dos de la main pour ne pas crier davantage. Ses doigts étaient longs et froids et ils sont allés chercher un endroit que personne n’avait atteint depuis des années. Elle m’a pilonnée avec un rythme sec, mécanique, en me regardant droit dans les yeux tout le temps, comme on vérifierait un instrument. Chaque poussée arrachait à ma chatte un bruit obscène et à mes hanches une secousse.

— C’est ça que tu voulais ? — m’a-t-elle demandé à l’oreille, en pinçant un téton de sa main libre. — Qu’une gamine te baise dans ton propre bureau ? Qu’on te la mette jusqu’au fond contre les fiches de tes élèves ? Dis-le.

Je n’ai pas pu répondre. Son pouce est allé à mon clitoris, il s’est mis à tracer des cercles rapides sans cesser d’aller et venir avec les deux autres doigts, et j’ai senti tout se contracter à l’intérieur. J’ai joui dans sa main au bout de trois minutes, la nuque heurtant un classeur de fiches, en lui inondant le poignet, la chatte lui serrant les doigts par vagues que je ne pouvais pas contrôler. J’ai joui honteuse, soulagée et perdue à la fois. Elle a retiré ses doigts avec un bruit mouillé, les a mis dans sa bouche sans quitter mon regard et les a sucés un par un.

— T’as bon goût, Aurora. Pour une vieille triste, t’as vraiment bon goût.

Lucía a retiré son short et sa culotte avec l’indifférence de quelqu’un qui enlève ses chaussures. Elle avait la chatte blonde, à peine épilée, les lèvres petites et déjà luisantes. Elle est montée sur moi sur le bureau, m’a écarté complètement les jambes et a plaqué son sexe contre le mien. Elle a commencé à se frotter, s’appuyant sur ses avant-bras de part et d’autre de ma tête, me frottant le clitoris contre le sien, calant les lèvres de sa chatte entre les miennes avec une précision qui m’a fait hurler. Je lui dégouinais dessus. Elle me dégoulinait dessus. J’entendais le bruit collant de nos chattes qui se heurtaient à chaque poussée de hanches.

— Regarde-moi — a-t-elle exigé en me saisissant la mâchoire. — Regarde-moi te baiser, putain.

Elle a mis moins d’une minute. Quand elle a joui, elle l’a fait en silence, se mordant la lèvre comme en classe, sauf qu’à présent j’avais sa jouissance étalée sur les cuisses et le ventre. Elle a serré sa chatte contre la mienne si fort que j’ai cru qu’elle allait me casser l’os. Puis elle s’est redressée.

— Attends — ai-je dit, parce que j’étais encore sensible, parce que je la voulais encore un peu sur moi, parce que je voulais l’embrasser encore sans qu’elle me traite de cucul.

Lucía a vu ma tête. Elle a souri avec ce sourire qui ne me semblait déjà plus timide et a tendu la main vers le pot de feutres sur mon bureau. Elle en a sorti deux, épais, noirs, de ceux qu’on utilise pour écrire sur le tableau. Elle en a porté un à sa bouche et l’a humidifié avec sa langue sans cesser de me regarder, avec une obscénité si calculée que la chatte m’a juste serrée en la voyant. Puis elle m’a de nouveau écarté les jambes.

— Je n’ai pas fini avec toi, professeure.

Elle m’en a introduit un par devant, lentement, en me le poussant centimètre par centimètre, en le tournant à l’intérieur pour qu’il frotte exactement sur le point qu’elle connaissait déjà grâce à ses doigts. L’autre, elle l’a appuyé contre l’autre orifice, froid et dur contre mon anus contracté.

— Chérie, attends, là-dedans jamais…

— Tais-toi. Ouvre. Lâche prise.

Elle m’a embrassé le front avec une tendresse qui ne collait pas à ce qu’elle était en train de faire. Elle a craché sur mes fesses pour les lubrifier, elle a passé un doigt autour de mon anus jusqu’à ce que je me relâche, et seulement alors elle a commencé à introduire le deuxième feutre. Elle l’a fait lentement, juste ce qu’il fallait, attentive à mon visage. Elle était ambidextre. Je l’ai découvert quand elle s’est mise à les bouger en même temps, chacun à son rythme, et j’ai vu que ses mains travaillaient en parallèle avec la précision d’une pianiste : celui de devant entrait et sortait par de courtes et profondes poussées, celui de derrière s’enfonçait à peine et tournait sur son axe, m’élargissant, me brûlant, m’obligeant à ouvrir la bouche. L’un me gênait et l’autre me faisait perdre la tête ; les deux à la fois me faisaient trembler de la tête aux pieds. Elle s’est penchée, elle m’a sucé le clitoris tout en continuant de faire jouer les deux feutres, et j’ai commencé à supplier à voix haute des choses que je ne me reconnaissais pas.

— Plus, putain, plus profond, plus fort, fais-moi jouir encore, n’arrête pas…

— C’est ça. C’est ça que tu es.

J’ai joui une deuxième fois, cette fois en pleurant, avec les deux entrées qui serraient les feutres et sa langue qui râpait mon clitoris gonflé. J’ai crié contre mon avant-bras. Un jet chaud m’a échappé, lui a mouillé le menton à elle et a coulé de mes fesses jusqu’au bois du bureau.

— Tu vois ? — a-t-elle dit en retirant les feutres lentement pour les remettre ensuite dans le pot comme s’il s’agissait de crayons ordinaires. — Le problème avec celles qui se croient romantiques, c’est qu’en réalité elles ont besoin qu’on les traite comme ça. Une bonne baise, sans poésie. C’est tout.

Je suis restée allongée, jambes écartées, la chatte palpitante et le bureau froid contre mon dos. Je n’ai pas su relever la tête.

— Et toi ? — ai-je demandé d’une voix ténue. — Tu veux quelque chose avec moi ?

Lucía a remonté sa culotte. Puis son pantalon. Elle a cherché son tee-shirt par terre.

— Aurora, j’ai un copain.

— Un copain ?

— Oui. Il m’attend depuis tout l’été. Cet après-midi, je vais le voir. Je vais arriver chez lui avec encore ton goût dans la bouche, et je ne vais pas lui dire pourquoi il aime autant m’embrasser aujourd’hui.

Elle a enfilé son tee-shirt. Elle a noué les lacets de ses baskets. Elle s’est coiffée avec les doigts. Moi, je n’avais pas bougé.

— Ne dis ça à personne — a-t-elle ajouté avant de sortir. — Pour toi, pas pour moi. Moi, je m’en fiche.

Elle a refermé la porte doucement.

***

Je suis restée immobile un très long moment. Je ne sais pas combien. Quand je me suis redressée, le bureau était humide de ma jouissance et de la sienne, et j’avais mal à des endroits que je n’attendais pas. J’ai ramassé les vêtements par terre, je me suis rhabillée et j’ai rangé les fiches contre lesquelles j’avais heurté mon dos. J’ai jeté les deux feutres à la corbeille puis, après réflexion, je les ai ressortis, je les ai enveloppés dans une feuille et je les ai mis dans mon sac pour les jeter dans une autre poubelle, dans une autre rue.

Le reste du cours, Lucía ne m’a plus jamais regardée. Ni quand je lui rendais ses copies, ni quand je lui posais une question directe, ni quand on se croisait à la cafétéria. Elle s’asseyait au fond, seule à nouveau, et riait avec sa copine aux cheveux roses comme si je n’existais pas. J’ai commencé à manquer les cours deux fois par mois en prétextant des migraines que la direction ne contestait pas, parce que j’avais toujours été sérieuse. J’en suis arrivée à envisager une mutation.

Je ne sais toujours pas si je dois regretter de l’avoir fait avec une fille qui ne m’aimait pas, ou me réjouir que cela se soit au moins produit, après sept ans sans toucher personne. Peut-être les deux à la fois. La seule chose que je sais, c’est que lorsque juin est arrivé et que j’ai constaté que je n’aurais pas Lucía Aldecoa sur mes listes de l’année suivante, j’ai respiré.

J’ai respiré, puis j’ai passé toute la nuit à pleurer sur le canapé, avec un feutre oublié entre les mains.