Soumission

Je suis descendue au bureau cette nuit-là pour découvrir le plan qu’ils avaient prévu pour moi. Et, au lieu de fuir, je me suis agenouillée et j’ai tout accepté.

Je sais que je ne devrais pas, mais chaque fois que je rentre seule au petit matin je le cherche du regard : cet inconnu qui me plaque contre un mur sans me demander la permission.

Toute ma vie, j’ai cru que je n’appartenais qu’à lui. Le jour où il est entré à la direction et m’a trouvée sur le bureau, j’ai compris à quel point il aimait me voir avec un autre.

Je me suis réveillée persuadée que ce n’avait été qu’un rêve torride. Puis j’ai vu la boîte sur la table basse du salon, exactement comme dans le rêve, et le café m’a échappé des mains.

Cette nuit d’Halloween, il n’attendait pas de compagnie. Mais quelque chose de froid se matérialisa au pied de son lit et murmura son nom comme si elle le connaissait depuis toute la mort.

Si nous commandions une bière, nous nous séparions. Si nous prenions du vin, nous restions. Je n’imaginais pas où ce verre nous mènerait.

Je lui ai envoyé la photo d’une petite boîte et quatre mots : « ce soir je jouerai avec toi ». Je ne savais pas que le nouveau jouet n’était pas pour moi, mais pour lui.

Je ne l’ai jamais dit à mon partenaire. Mais quand je ferme les yeux, ce n’est plus moi qui décide : quelqu’un entre, me tient, et mon corps cesse de m’obéir.

Je porte un string sous mon cuissard et personne ne le sait. C’est mon secret sur le vélo, le début de la fantaisie que je rejoue sans cesse dans ma tête.

J’avais des pinces qui me mordaient les mamelons et la chaîne tendue entre les doigts d’Adrián. Un seul mot suffisait pour tout arrêter. Je ne l’ai pas dit.

Je l’avais contre le mur quand son portable a sonné. Je lui ai ordonné de répondre en vidéo : son amie allait voir jusqu’où allait son obéissance.

Elle se répétait qu’elle était une femme décente, mais cette nuit-là, dans la chambre d’hôtel, elle a découvert à quel point elle désirait obéir à chacun de mes ordres.

Le message arriva au crépuscule : présente-toi à 13 h 45, robe noire, sans bijoux, sans sac. Le reste, tu obéiras. C’était la seule monnaie qu’il me restait.

Cela faisait cinq jours qu’il n’avait reçu aucun message d’elle, et cette absence le dominait plus fortement que n’importe quel ordre qu’elle lui ait jamais donné.

Près du cercueil ouvert, tandis que tout le monde faisait semblant de pleurer, Mariana ne pensait qu’aux mains de ces deux hommes et à ce qu’ils lui feraient cette nuit-là.

Je lui ai dit que je ne sortais pas ce soir-là. Puis il a frappé à ma porte avec une robe rose à la main et ce sourire dont il savait déjà qu’il allait me faire perdre la tête.

J’ai verrouillé la porte de mon bureau, ouvert la vidéo du jour et vu ma femme se mordre les lèvres pendant qu’il l’enlaçait par derrière dans la cuisine.

Je pensais devoir lui supplier de garder le secret. Je n’imaginais pas que, quand elle reviendrait au salon, elle le ferait avec un fouet à la main et des bottes à talons.

J’imaginais ce jour depuis deux ans. Je ne savais pas qu’un quinquagénaire en costume déciderait, d’un regard planté dans le mien, comment se passerait ma première fois.

Ce matin, tandis que j’attendais le café, je me suis revue à genoux sur le sol fraîchement ciré, les jambes engourdies et le regard baissé, attendant un seul ordre de sa part.