J’ai rêvé de la sœur de ma copine et je me suis réveillé brisé
J’ai de nouveau rêvé d’elle, mais cette fois c’était différent, et je ne veux pas que ça m’échappe de la mémoire. J’ai besoin de l’écrire avant que le jour n’efface tout, avant que la routine n’en fasse une nuit quelconque de plus. Parce que ce n’était pas un rêve quelconque. C’était toute une vie comprimée en une heure.
Ce soir-là, j’étais rentré du travail avec la tête embrouillée. À la maison, il y avait une réunion dont ma copine ne m’avait pas prévenu, des cousins à elle, des amies de sa mère, et deux gamins qui couraient entre les chaises. J’ai salué avec un sourire forcé et je me suis éclipsé dans le patio avant que quelqu’un ne me demande comment s’était passé le boulot. Le soleil tombait derrière les toits et l’air commençait à sentir la fumée de barbecue d’une autre maison.
Je suis sorti marcher. J’ai allumé une cigarette au coin de la rue et j’ai avancé sans but, en laissant mes jambes décider. Je ne voulais penser à rien, ni aux gens qui m’attendaient à l’intérieur, ni à lundi, ni à cette sensation collante que je traînais depuis des semaines, celle d’être en train de vivre la vie de quelqu’un d’autre.
J’ai fini sur la place du quartier, où ils avaient installé une fête foraine. Des lanternes jaunes suspendues entre les platanes, des stands de churros et de tir à la carabine, de la cumbia qui sortait d’un haut-parleur fatigué. Il y avait plein de gens que je ne connaissais pas, comme chez moi, mais au moins ici je pouvais être invisible. J’ai marché entre les stands, poussé par la foule, et puis, entre deux baraques, je les ai vues.
Camila et sa sœur, Mariana, en train de jouer au lancer d’anneaux sur des bouteilles. Camila riait avec ce rire à elle, fort, venu de la poitrine. Mariana lançait avec la langue entre les dents. Mariana, la petite sœur de Camila, celle que je regardais à peine pendant les dîners de famille, celle que je saluais toujours avec deux bises rapides et un « comment ça va » d’employé de bureau.
Mais ce soir-là, sous les lanternes jaunes, Mariana avait quelque chose que je ne lui avais jamais vu. Un éclat, je ne sais pas l’appeler autrement. Elle portait les cheveux châtain clair attachés en queue-de-cheval haute, lâche, avec des mèches qui s’échappaient sur sa nuque. Sa peau mate reflétait la lumière comme de l’or, et ses lèvres, sans rouge à lèvres, se courbaient dans un sourire qui semblait tenir tout seul, sans effort.
Je suis resté figé, caché derrière un stand de barbe à papa. Je l’ai regardée pendant des minutes, sans vouloir cligner des yeux. Je voulais graver cette image en moi pour ne jamais la perdre : elle qui riait, les épaules relâchées, le corps mince sous son pull violet, les mains pointant l’anneau comme si le reste du monde n’existait pas.
Et puis ça m’a frappé. Comme un coup de poing en plein milieu de la poitrine. Ce que je ressentais était impossible. C’était la sœur de ma copine. La femme que j’avais vue sur des photos de famille pendant des années, celle qui m’ouvrait la porte cent fois sans me regarder. Je ne pouvais pas quitter Camila pour partir avec Mariana. Je ne pouvais même pas la regarder comme ça. Et surtout, elle ne m’avait jamais donné le moindre signe. Pour Mariana, j’étais le copain de sa grande sœur, presque un meuble.
L’éclat s’est éteint quand je me suis forcé à me rappeler tout ça. Les lumières de la fête foraine ont perdu leurs couleurs et les cris des enfants sont devenus lointains. J’ai avancé vers elles, les mains dans les poches.
— On pensait que tu t’étais perdu — a dit Camila en m’embrassant rapidement.
— Trop de monde — ai-je répondu. — J’avais du mal à avancer.
On s’est mis à marcher à trois de front. Mariana a fait quelques pas de côté et s’est accrochée à mon bras avec cette confiance de sœur adoptive. Elle m’a montré le lot qu’elle avait gagné : une peluche d’ours avec un chapeau ridicule.
— Regarde ce que j’ai eu, beau-frère — a-t-elle dit en riant.
J’ai hoché la tête sans la regarder, parce que je savais que si je la regardais je le ressentirais à nouveau. Mais au bout du compte j’ai tourné la tête. Et ses yeux étaient là.
Clairs, grands, avec ce cerne plus sombre autour de l’iris. Ils se sont plantés dans les miens sans prévenir. Et soudain le bruit s’est éteint. Camila, les enfants, la musique, les stands, la lumière. Tout s’est effacé. On est restés tous les deux au milieu de la place, dans une bulle où le reste du monde avait décidé de ne pas exister.
Je l’ai regardée sans rien dire. Je sentais le vide dans ma poitrine, ce trou que je traînais depuis des semaines, des mois, peut-être des années. Et j’ai su, avec la lucidité étrange des rêves, que seul elle pouvait combler ce vide. Que j’avais passé toute ma vie à la chercher sans le savoir.
C’est mal. Ça ne peut pas se passer comme ça.
Mais ça se passait.
Je lui ai caressé la joue du dos de la main. Elle ne s’est pas écartée. J’ai glissé l’autre autour de sa taille et je l’ai attirée lentement, juste assez pour sentir son souffle haché contre mon menton. Elle était plus petite que moi. Elle a dû lever le visage pour me regarder, et j’ai baissé le mien jusqu’à ce que nos fronts se frôlent.
— On ne devrait pas — ai-je murmuré, sans savoir à qui je m’adressais.
— Je sais — a-t-elle répondu. — Mais j’ai envie que tu me baises depuis des années.
Et on s’est embrassés.
***
Le baiser n’était ni propre ni élégant. C’était le baiser de deux personnes qui retiennent quelque chose depuis des années sans savoir qu’elles le retiennent. Je lui ai mordu la lèvre et elle a soupiré dans ma bouche, me prenant la langue jusqu’au fond, me cherchant les dents, me suçotant comme si elle voulait m’avaler tout entier. J’ai senti mes pieds se décoller du sol et les lumières de la fête foraine se dissoudre comme si quelqu’un avait éteint toutes les lanternes en même temps. Nous n’étions plus sur la place. Nous n’étions plus nulle part.
Quand j’ai recommencé à sentir quelque chose sous mon corps, c’était un lit. Un lit avec des draps blancs, dans une pièce sans murs clairs, avec une lumière dorée qui entrait d’un endroit que je ne voyais pas. Mariana était allongée sur ma poitrine, l’oreille collée à mon cœur, les cheveux éparpillés sur mon tee-shirt. Je lui ai caressé la nuque, doucement, comme si j’avais peur de la réveiller.
Je lui ai embrassé le front, j’ai senti l’odeur de ses cheveux. Ça sentait le shampoing pas cher et la fumée de foire. J’ai pensé que cette odeur-là, je m’en souviendrais toujours.
Elle s’est mise à m’embrasser le cou. Des petits baisers, sans hâte, qui remontaient vers la mâchoire. Quand elle est arrivée à ma bouche, j’avais déjà la queue dure qui me poussait contre le pantalon, marquée contre sa cuisse. Elle s’en est rendu compte et a souri sans se retirer.
— Je la sens — a-t-elle murmuré. — Tu vas me la mettre entière, hein, beau-frère ?
Le mot m’a traversé comme une décharge. Je lui ai tenu les joues à deux mains et je lui ai rendu son baiser comme si j’allais manquer d’air à la seconde suivante, pendant qu’elle bougeait les hanches contre ma bosse, se frottant la chatte par-dessus le tissu.
J’ai fait descendre ma main le long de son dos, lentement, en palpant chaque vertèbre sous le pull violet. J’ai atteint la taille du pantalon. Elle a levé une jambe et me l’a passée par-dessus la hanche, s’ouvrant, m’invitant. J’ai glissé ma main sous le tissu, lui ai caressé les cuisses, les fesses, la peau toute hérissée. Je lui ai baissé la culotte d’un coup jusqu’à la moitié du cul et j’ai glissé deux doigts entre ses fesses, descendant jusqu’en bas. Elle était trempée. Mes doigts se sont enfoncés sans résistance dans une chatte chaude et luisante qui s’est refermée autour d’eux comme si elle m’attendait depuis des heures.
— Putain, comme t’es trempée — lui ai-je dit à l’oreille.
— C’est comme ça que tu me fais depuis des années — a-t-elle répondu, en me mordant le lobe.
J’ai remonté sous le pull avec ma main libre. Elle avait des petits seins, chauds, les tétons durs comme des pierres. J’en ai pincé un entre le pouce et l’index et elle a lâché un gémissement rauque, long, en poussant ses hanches contre mes doigts, se baisant elle-même sur ma main.
Elle s’est redressée sans séparer ses lèvres des miennes et a retiré son pull par la tête. Elle s’est retrouvée nue du buste, assise sur moi, les côtes un peu marquées, les cheveux sur les épaules, les seins pointés vers mon visage. Elle a pris ma main et me l’a mise sur un sein, me pressant contre le téton. Quand j’ai voulu me relever pour le prendre dans ma bouche, elle m’a doucement repoussé pour que je reste allongé, et elle s’est penchée elle-même jusqu’à ce que ses seins me frôlent les lèvres.
Je les ai sucés sans me presser, l’un puis l’autre, lui aspirant les tétons bouche ouverte, les mordillant juste assez pour la faire gémir plus fort. Elle gémissait doucement au début, le front posé sur la tête de lit, les secrets qui lui sortaient de la bouche l’un après l’autre, puis elle s’est mise à dire des saloperies, la voix hachée.
— Suce-moi les seins… comme ça… plus fort… ah, beau-frère, si tu savais combien de fois je me suis touchée en pensant à toi…
Je me suis encore plus durci en l’entendant. J’ai fait glisser ma main sur son ventre, je l’ai remise entre ses jambes et j’ai frotté son clitoris avec le pouce pendant qu’elle était à califourchon sur moi. Elle s’est mise à bouger, à me monter la main, à se pencher en arrière, m’offrant tout son corps.
***
On a enlevé le reste de nos vêtements comme on se débarrasse d’un poids. Chaque vêtement qui tombait au sol était un argument moral qui cessait de peser. Il n’y avait pas de culpabilité, pas de Camila, pas de fête foraine, pas de sœurs, pas de quartier. Il n’y avait que le désir, et un désir qui n’acceptait pas d’attendre.
Quand je l’ai vue entièrement nue, j’ai manqué d’air. La chatte épilée, brillante, les lèvres gonflées et entrouvertes, un filet de mouille qui lui coulait le long de l’intérieur de la cuisse. Elle s’est allongée sur le dos, jambes écartées en grand, sans pudeur, me fixant pendant qu’elle passait deux doigts sur sa fente, s’ouvrant pour moi.
— Viens — m’a-t-elle dit. — Mange-moi. J’ai attendu cette bouche-là en bas toute ma vie.
Je lui ai embrassé les chevilles, les mollets, les genoux, les cuisses fines à la peau hérissée. Je suis monté lentement, en la goûtant, en lui mordant l’intérieur des cuisses jusqu’à laisser des marques rouges. Quand je suis arrivé à sa chatte, j’ai passé toute ma langue de bas en haut, lentement, en traînant le goût salé et féminin, et je me suis arrêté sur le clitoris pour le sucer avec les lèvres comme s’il s’agissait d’un fruit mûr.
Ma langue lui a arraché un cri qui m’a pris par surprise, pas un petit gémissement, un cri long qui a rebondi sur les murs de cette pièce sans murs. Elle s’est agrippée aux draps à deux mains et a commencé à bouger la taille en suivant le rythme de ma bouche, s’ouvrant, se refermant, marquant la cadence avec ses cuisses autour de mes oreilles. Je lui ai mis deux doigts pendant que je continuais à lui sucer le clitoris, et elle a cambré tout son dos jusqu’à se décoller du lit.
— Comme ça, comme ça, n’arrête pas, putain, n’arrête pas…
Je lui ai baisé la chatte avec les doigts, les courbant vers le haut, cherchant son point à l’intérieur pendant que je dévorais son clitoris. Elle s’est agrippée à mes cheveux à deux mains et a plaqué mon visage contre elle, se frottant sans honte, me barbouillant le menton et les lèvres. Elle a joui la bouche ouverte, sans bruit d’abord, tout son corps tremblant, puis avec un long hurlement venu du fond du ventre. Sa chatte s’est resserrée autour de mes doigts, pulsant, les expulsant presque.
Je suis remonté en petits baisers le long de son ventre plat, en laissant la trace de sa propre humidité sur sa peau, jusqu’au nombril, puis aux seins à nouveau. Jusqu’au cou. Jusqu’à la bouche. Je l’ai embrassée pleine d’elle, et elle s’est sucé sa propre saveur sur mes lèvres sans dégoût, gémissant dans ma bouche. Je lui ai murmuré quelque chose à l’oreille que je ne me rappelle pas, une saloperie sans doute, et elle a ri tout bas sans ouvrir les yeux.
— Maintenant, mets-la-moi — m’a-t-elle dit. — Mets-la-moi jusqu’au fond. Je veux que tu me l’enfonces comme tu l’enfonces à ma sœur.
Quand je suis entré en elle, je l’ai fait en la regardant. Lentement, centimètre par centimètre, sans vouloir rien manquer, en voyant ma queue disparaître en elle. Elle était si serrée et si mouillée que j’ai dû serrer les dents pour ne pas jouir au deuxième coup de reins. Elle a ouvert les yeux et a soutenu mon regard tout le temps. Il n’y avait pas l’ombre d’un doute. Quand je l’ai eue entièrement, je suis resté immobile, sentant sa chatte s’ajuster autour de ma bite, battre contre moi.
— Bouge — a-t-elle haleté. — Baise-moi, maintenant.
J’ai commencé à bouger lentement, sur un rythme qui semblait dicté par autre chose, pas par moi, pas par elle, par quelque chose qui était au-delà de nous deux. Je ressortais presque entièrement puis je revenais d’un coup, lui arrachant un gémissement à chaque fois, en voyant ses seins bouger à chaque poussée. Elle m’a planté les ongles dans le dos, m’a relevé les jambes et les a croisées à la hauteur des reins, m’obligeant à m’enfoncer encore plus profond.
J’ai senti la chaleur sortir de notre peau, nous mélanger. J’ai senti que nous cessions d’être deux personnes pour devenir une seule idée. J’avais la femme parfaite sous moi, empalée sur ma queue, et pour la première fois depuis longtemps je ne voulais être nulle part ailleurs, ni avec quelqu’un d’autre, ni en étant un autre homme.
Je l’ai mise à quatre pattes et j’ai attrapé la queue de ses cheveux pendant que je la prenais par derrière, en voyant son cul rebondi me heurter l’aine à chaque va-et-vient. Je lui ai donné une claque sur la fesse et elle a gémi en m’en demandant plus. J’en ai donné une autre, plus forte, et j’ai vu la marque rouge rester sur sa peau mate. Elle a glissé une main en dessous et s’est mise à se toucher le clitoris pendant que je la pilonnais, criant de plus en plus fort, sans se soucier de rien.
— Plus fort, beau-frère, casse-moi, donne-moi tout…
On s’est cherchés de mille façons. Moi au-dessus, elle au-dessus, tous les deux de côté, avec une de ses jambes sur mon épaule. Elle s’est assise sur moi à califourchon et s’est laissée tomber rythmiquement, prenant appui des mains sur mon torse, me chevauchant d’abord lentement puis de plus en plus frénétiquement, la bouche ouverte et les yeux mi-clos, se voyant entrer et sortir ma queue en elle. Elle a pris ma main dans sa bouche et m’a sucé deux doigts, puis elle les a portés à son cul, les enfonçant elle-même pour que je la pénètre des deux côtés à la fois.
J’ai senti que j’allais jouir. Elle l’a senti aussi, parce qu’elle s’est laissée tomber plus vite, serrant la chatte autour de moi comme si elle voulait me traire.
— Jouis dedans — a-t-elle haleté. — Dedans, dedans, remplis-moi tout entière…
Je suis joui avec un long grognement, en m’enfonçant jusqu’au fond, en sentant mon sperme sortir par jets chauds en elle. Elle a joui en même temps, tremblant sur moi, et s’est effondrée sur ma poitrine avec la respiration coupée, tandis que le sperme commençait à lui couler le long des cuisses.
Mais à un moment, alors qu’elle restait assise sur ma hanche, ma queue encore en elle, se laissant embrasser le cou, j’ai cessé de l’entendre.
***
D’abord, ce n’a été qu’un son lointain. Comme si on baissait progressivement le volume. Ses gémissements sont devenus un écho, sa respiration s’est diluée, et au bout du compte il ne m’est resté qu’un mot de sa part, répété et de plus en plus faible. « Mon amour ». « Mon amour ». « Mon amour ». Puis plus rien.
La chambre s’est effacée. Le lit s’est effacé. Mariana s’est effacée. Je suis resté seul dans une obscurité qui n’était pas une obscurité, dans un vide sans murs ni sol. Je ne savais pas si j’avais les yeux ouverts ou fermés. Je ne savais pas si j’avais un corps.
Quand j’ai commencé à distinguer des formes, c’étaient les miennes. L’armoire, la lampe, le plafond de ma chambre. J’étais dans mon lit, seul. Camila dormait à côté de moi, tournée de l’autre côté, indifférente. J’ai pris mon portable. Deux heures trente-six du matin. J’avais la queue dure et collante, le caleçon humide, et j’avais encore dans la bouche le goût de la chatte de Mariana.
Le vide dans ma poitrine était toujours là. Encore plus grand qu’avant, si c’était possible. Comme si quelqu’un avait ouvert un trou exactement à la forme de Mariana puis était parti sans le refermer.
Je n’ai pas bougé pendant longtemps. Je ne voulais pas me rendormir, parce que si je dormais je ne la reverrais peut-être pas en rêve. Et je ne voulais pas être éveillé, parce qu’éveillé, elle n’était que la sœur de Camila, la fille qui disait « beau-frère » aux dîners et qui me proposait le dessert.
***
Des semaines ont passé. Je l’ai revue à des anniversaires, à des déjeuners de famille, à un mariage. Je lui fais deux bises rapides et je regarde le sol, parce que si je la regarde plus d’une seconde, je me retrouve à nouveau dur sous mon pantalon. Je ne rêve plus d’elle. J’essaie pourtant, je me couche en pensant à elle, je me branle dans la salle de bain en répétant dans ma tête l’image de la fête foraine, les lanternes jaunes, le pull violet, sa chatte s’ouvrant pour ma langue. Elle ne revient pas.
Depuis cette nuit-là, la réalité ressemble à un long rêve sans éclat, et ce rêve-là est devenu mon seul paradis. Un paradis dont je ne sais pas comment revenir, mais auquel chaque nuit, avant de fermer les yeux, je demande en silence une chambre libre.