L’après-midi où ma cousine est entrée nue dans ma chambre

Ma cousine Camila est arrivée à la maison le premier week-end de juillet, avec deux énormes valises, des cernes de trois heures de train et une histoire de famille qui partait en lambeaux. Ses parents divorçaient en plein été, entre avocats et claquements de porte, et elle avait décidé de fuir avant qu’on ne l’oblige à prendre parti pour l’un des deux. Mes parents ont proposé la chambre d’amis sans hésiter. On vivait à cent mètres de la mer, il y avait largement de la place et, en théorie, tout était une bonne idée.

Je ne l’avais pas vue depuis des années. Je me souvenais d’une petite fille maigre, avec une frange droite et un appareil dentaire, qui se mettait en colère quand elle perdait au parchís. Quand je l’ai vue descendre du taxi, j’ai compris que cette gamine-là n’existait plus. Camila avait dix-neuf ans, une taille fine qui s’élargissait sur des hanches impossibles et des seins qui tendaient son t-shirt sans demander la permission. Elle avait les cheveux châtains coupés à mi-dos et de longs cils qui donnaient envie de la regarder un peu trop longtemps.

—Tu as grandi, ai-je dit en la prenant dans mes bras.

—Toi aussi, a-t-elle répondu en riant. —Mais tu es toujours aussi timide.

Elle avait raison. Ça faisait des mois que je n’avais pas touché une femme. La dernière, c’était une fille rencontrée à un concert, une certaine Marta qui portait un piercing à la langue et s’est lassée de moi au bout de quatre semaines. Depuis, mes après-midi se résumaient à des cours d’été, des parties sur la console et une main devenue trop familière sous les draps.

La routine de Camila s’est installée toute seule. Petit-déjeuner tardif, plage avec ma sœur jusqu’en milieu d’après-midi, douche, dîner dans le patio et série sur le canapé. J’essayais de me tenir. Vraiment. Mais chaque soir elle revenait avec un short si court qu’il lui couvrait à peine les fesses, la peau bronzée et les cheveux encore humides de la dernière vague. Elle sentait le sel, la noix de coco et quelque chose que je n’aurais pas su nommer. Je me barricadais dans ma chambre sous prétexte d’étudier et je me masturbais en pensant à elle, avec un sentiment de culpabilité qui ne durait exactement que le temps qu’il me fallait pour jouir.

—Ça va ? m’a-t-elle demandé un soir, dans la cuisine, pendant que je faisais semblant de chercher quelque chose dans le frigo.

—La chaleur, ai-je répondu sans la regarder.

Elle a souri d’un air entendu et est partie. Ce sourire m’a poursuivi pendant des jours.

Elle sait. Il faut qu’elle sache.

***

C’est arrivé un jeudi, après le déjeuner. Mes parents étaient partis à un mariage dans une autre province et ne rentreraient pas avant tard. Ma sœur, comme elle me l’avait dit à table, restait étudier dans sa chambre. Camila venait de rentrer de la plage et s’est glissée sous la douche, comme tous les après-midi. Je me suis allongé sur mon lit avec l’ordinateur portable sur les genoux, faisant semblant de lire mes cours, faisant semblant de ne pas entendre l’eau couler de l’autre côté du couloir.

Quand j’ai cessé d’entendre la douche, j’ai posé l’ordinateur par terre. J’ai baissé mon pantalon de pyjama. Il ne m’a fallu pas une minute pour bander en pensant à elle, au short du matin, à la courbe de sa hanche quand elle s’asseyait au petit-déjeuner. J’étais à mi-chemin de l’orgasme quand la porte s’est ouverte.

Elle n’a pas frappé. Elle n’a pas prévenu. Elle a poussé la porte et est entrée pieds nus, complètement nue, les cheveux mouillés collés aux épaules et des gouttes d’eau glissant entre ses seins. Elle ne s’est même pas donné la peine de se couvrir. Elle m’a regardé de haut en bas, a vu ma main sur ma bite et, au lieu de fuir ou de rire, elle a refermé la porte avec son talon et a tiré le verrou.

—Continue, a-t-elle dit à voix basse.

Je suis resté figé, la queue à la main et le cœur dans la gorge. Elle s’est appuyée contre la commode, a légèrement écarté les jambes et a commencé à passer ses doigts entre les lèvres de sa chatte, lentement, sans me quitter des yeux. Elle avait les tétons petits, sombres, durcis à l’extrême. La lumière de l’après-midi entrait par la fenêtre et éclairait sa cuisse droite.

—Camila, ai-je murmuré. —Ma sœur est…

—Je sais.

Elle a fait trois pas et s’est assise au bord du lit. Elle a pris la main que j’avais sur ma bite et l’a menée jusqu’à son entrejambe. Elle était trempée. Pas humide : trempée. J’ai enfoncé deux doigts en elle sans réfléchir, presque sans respirer, et elle a rejeté la tête en arrière dans un soupir qui m’a fait craindre le silence du couloir.

—Tais-toi, lui ai-je demandé en lui couvrant la bouche de l’autre main.

Camila a ri contre ma paume et m’a mordu la base du pouce. Je lui ai embrassé le cou, le lobe de l’oreille, la ligne de la mâchoire. Elle sentait le shampoing bon marché et la peau propre. Pendant que je l’ouvrais avec les doigts, elle faisait descendre mon pantalon avec les pieds, le saisissant avec les orteils comme si c’était un jeu. Elle m’a enlevé le boxer et a saisi ma bite sans cérémonie, en serrant juste ce qu’il fallait pour me faire fermer les yeux.

—Tu es mon cousin, a-t-elle murmuré, comme si elle le découvrait à cet instant.

—Oui.

—C’est mal.

—Oui.

Et elle s’est agenouillée entre mes jambes.

***

Camila l’a sucée comme si elle attendait ça depuis des mois. Elle l’a prise entière d’un seul coup, sans le moindre effort apparent, les yeux plantés dans les miens. Puis elle l’a ressortie très lentement, a léché le bout et m’a regardé d’en bas avec un sourire qui ne devrait pas exister entre membres d’une même famille. Elle l’a reprise en bouche et l’a ressortie pour mordiller avec précaution le gland, juste sur le bord, jusqu’à ce que mes hanches se lèvent toutes seules. Quand je lui ai à nouveau couvert la bouche, elle a ri, la queue dans la bouche, et a failli me faire jouir sur-le-champ.

—Arrête, ai-je demandé en lui attrapant les cheveux. —Je veux finir à l’intérieur.

Elle s’est redressée, est montée sur moi sans plus de préambule et s’est enfoncée d’un coup sec sur ma queue. Je l’ai sentie se refermer autour de moi comme un poing chaud qui me serrait. Elle a lâché un gémissement bien trop fort et je lui ai couvert la bouche pour la troisième fois, cette fois avec force. Elle me regardait les yeux brillants, remuant les hanches en cercles lents, contractant le plancher pelvien chaque fois qu’elle remontait.

Le premier orgasme est arrivé trop tôt. Je me suis redressé pour l’embrasser et ne plus bouger, en essayant de contenir l’élan. Camila ne m’a pas laissé faire : elle a continué à bouger doucement, sentant chaque spasme, jusqu’à me tirer la dernière goutte. Quand elle s’est enfin arrêtée, j’étais toujours en elle, encore dur, haletant contre son épaule.

—Ne descends pas, lui ai-je demandé.

—Je n’en avais pas l’intention.

Elle a recommencé à bouger, d’abord lentement, puis de plus en plus vite. Elle m’a planté les ongles dans la poitrine, s’est mordue la lèvre, a laissé échapper un gémissement rauque. Je lui ai attrapé les seins, je les ai pressés, j’ai pincé ses tétons jusqu’à ce qu’elle étouffe un cri contre mon cou. Je voulais à nouveau lui couvrir la bouche, mais elle ne m’écoutait déjà plus : elle chevauchait à son rythme, perdue, la tête rejetée en arrière.

Et puis j’ai tourné la tête vers la porte.

***

Elle était ouverte.

Le verrou n’avait pas dû se fermer complètement, ou quelqu’un l’avait ouverte de l’extérieur. Ma sœur était appuyée contre l’encadrement. En short, le débardeur remonté jusqu’au-dessous des seins et une main glissée à l’intérieur de son short. Elle nous regardait sans surprise, comme si elle était là depuis un moment. Quand elle a vu que je l’avais vue, elle n’a pas bougé.

J’ai manqué d’air. J’ai pensé à pousser Camila, à me couvrir, à crier, à n’importe quoi. Je n’ai rien fait. Ma sœur a porté l’index à ses lèvres, lentement, et m’a fait signe de me taire. Puis elle a mis ce même doigt dans sa bouche, l’a sucé comme s’il s’agissait d’une sucette et a soutenu mon regard jusqu’à ce que je comprenne.

Ce sera notre secret.

Camila a dû sentir quelque chose, parce qu’elle a tourné la tête lentement. Les deux se sont regardées. Elles n’ont pas été surprises. Elles ne se sont rien dit. Ma sœur lui a souri et ma cousine lui a rendu son sourire, comme deux complices dans un plan dont j’ignorais l’existence. Pendant une seconde, j’ai compris que ce n’était pas le début : qu’elles en parlaient depuis des jours, que Camila avait parfaitement su quand entrer dans ma chambre et pourquoi la porte n’était pas bien fermée.

—Continue, m’a soufflé Camila en remuant toujours sur moi. —Ne t’arrête pas.

Je ne me suis pas arrêté. Je n’aurais pas pu, même en essayant. Ma sœur est restée dans l’encadrement de la porte, sans entrer et sans partir, la main dans son short et la respiration de plus en plus forte. Camila s’est penchée sur moi, m’a embrassé comme si elle voulait me dévorer, et quand elle s’est redressée de nouveau, elle la regardait elle, pas moi. Je l’ai vue accélérer le rythme. Je l’ai vue fermer les yeux. Je l’ai vue jouir sur ma bite dans un long gémissement que personne n’a plus essayé d’étouffer.

Je n’ai pas tenu plus longtemps. J’ai joui à l’intérieur d’elle une deuxième fois en moins d’une demi-heure, en lui agrippant les hanches, en lui mordant le cou pour ne pas crier. Camila s’est effondrée sur ma poitrine en riant en silence, les cheveux encore humides collés à ma peau.

Quand j’ai relevé les yeux, ma sœur n’était déjà plus là. La porte était restée entrouverte.

Camila m’a embrassé sous l’oreille et m’a dit, très bas :

—Demain, c’est son tour.