Je lui ai avoué que j’étais trans et il est venu le soir même

Je l’ai rencontré sur l’une de ces applications où personne ne donne son vrai nom et où tout le monde ment un peu. Je me faisais appeler Bianca, ce n’est pas le prénom qu’on m’a donné à la naissance, mais c’est celui que je suis depuis des années. Lui n’avait pas de photo, juste un carré gris et quelques phrases sèches qui m’ont fait rire malgré moi. Nous nous écrivions depuis trois nuits jusqu’à tard, et c’était la quatrième.

L’horloge du mobile indiquait presque minuit quand il vibra sur l’oreiller.

— C’est toi, celle de la robe noire sur la photo ? — écrivit-il.

— Oui. Pourquoi ? — répondis-je, alors que je savais très bien pourquoi.

— Parce que ça fait trois jours que j’imagine comment je te l’enlèverais. Lentement. Avec les dents.

Je me mordis la lèvre. Il avait cette façon d’écrire qui n’était ni celle d’un crétin ni celle d’un poète, mais des deux à la fois. Je me redressai dans le lit, calai mon dos contre la tête de lit et laissai la chaleur me monter le long du cou.

— Tu vas droit au but — tapai-je.

— Je suis quelqu’un qui a envie de te voir les yeux fermés et le souffle brisé. Rien de plus.

Je hésitai. J’hésitais toujours à ce moment-là, parce que c’était le moment où certains disparaissaient. Je pris une grande inspiration et écrivis ce que je taisais depuis trois nuits.

— Et si je te dis que je suis trans ?

Les trois petits points apparurent et disparurent deux fois. Chaque seconde me sembla une heure. Je serrai le téléphone comme si cela pouvait accélérer sa réponse.

— Alors je te désirerais encore plus — répondit-il —. Je veux te connaître tout entière. Avec ta bite, avec ta peur, avec tout ce que tu apportes.

Quelque chose se dénoua dans ma poitrine. Ce n’était pas seulement du désir ; c’était du soulagement. Cette drôle de sensation qu’on ressent quand quelqu’un ne s’écarte pas exactement là où on s’attendait à le voir fuir.

— Et si je tremble ? — demandai-je.

— Je te tiendrai pendant que je te la mets.

— Et si je jouis avant toi ?

— J’avalerai ta jouissance et je continuerai jusqu’à ce que tu jouisses encore.

— Et si je tombe un peu amoureuse ?

— Alors demain matin je te réveillerai avec la bouche entre les jambes — répondit-il, et je jure que j’ai senti son sourire à travers l’écran.

Cet homme va me mettre dans un sacré pétrin.

— Tu es où, là, maintenant ? — demanda-t-il.

— Dans mon lit. La lumière éteinte.

— Et tu portes quoi ?

— Pas grand-chose. De la dentelle noire. Et l’envie.

— Je veux que tu baisses ta culotte jusqu’à mi-cuisse, pas un centimètre de plus. Et que tu commences à te toucher la bite lentement, par-dessus. Pas question de jouir pour l’instant. Je veux t’entendre supplier d’abord.

Je le fis. Je passai la main sous le drap en lisant chaque message, et je lui répondis franchement, parce que mentir aurait été absurde à ce stade.

— Je me touche déjà — écrivis-je —. Je la sens dure depuis que j’ai vu ton nom à l’écran. Une goutte m’échappe au bout.

— Ramasse-la avec ton doigt. Suce-le. Dis-moi quel goût tu as.

Je le fis aussi. Je fermai les yeux, j’enfonçai mon doigt humide dans ma bouche, et je répondis avec le pouce sur l’écran et l’autre main qui me serrait lentement.

— Salé. Un peu doux. Je suis trempée devant et derrière.

— Doucement. Je me mords la lèvre pour ne pas faire de bruit. Mes parents dorment de l’autre côté du couloir.

J’avais oublié de le mentionner, ce détail que je vivais encore avec eux. À trente-deux ans, on recoud encore les morceaux de sa vie comme on peut. Il ne demanda rien à ce sujet. Il continua seulement.

— Si j’étais là, je me mettrais à genoux et je te la sucerais jusqu’à la gorge. Sans les mains. En te tenant les hanches contre mon visage. Je veux t’entendre gémir avec ma bite dans la bouche jusqu’à ce que tu oublies où tu es.

— Je suis en train de me mordre l’oreiller — écrivis-je, et c’était vrai —. J’ai de la salive qui me coule au menton à force de t’imaginer.

— Envoie-moi une photo. La bite à la main.

***

Je suis restée longtemps à fixer ces mots. La bite à la main. La phrase la plus ancienne du monde dite de la manière la plus neuve possible, et pourtant mon pouls s’emballait comme si c’était la première fois qu’on me la demandait ainsi, sans détour, sans me demander de la cacher.

Je me levai. J’allumai la petite lampe du coin, cette lumière chaude qui pardonne tout. Dans le miroir de l’armoire, je me trouvai avec la chevelure en désordre, les lèvres gonflées, les joues en feu, la bite dure qui poussait sous la dentelle. Pour une fois, je ne cherchai pas les défauts. Je me vis seulement, entière, et ce que je vis me plut.

Je posai un genou sur le lit. Je baissai la dentelle noire sous mes couilles, laissai ma bite sortir, dure, contre le nombril, brillant au bout. Je visai avec l’appareil, retins mon souffle et pris la photo avant de changer d’avis. J’appuyai sur envoyer.

La réponse tarda trois secondes.

— Putain. Tu es magnifique. Tu l’as magnifique. J’ai envie de tout te bouffer. Je peux t’entendre ?

J’avalai ma salive. Je rapprochai le téléphone de ma bouche, fermai les yeux et enregistrai une note vocale très courte, avec la voix la plus rauque et la plus basse possible, pendant que je me serrais lentement de l’autre main.

— Je suis trempée pour toi — murmurai-je —. Ça me coule entre les doigts. J’ai la bite qui goutte et l’anus contracté à penser au tien. Je ne sais pas si je vais tenir jusqu’à ce que tu arrives.

Le « jusqu’à ce que tu arrives » m’échappa sans réfléchir. Mais c’était déjà dit, porté par l’air vers un homme que je n’avais jamais vu.

Les trois petits points ne s’arrêtèrent pas pendant un bon moment. Puis ceci arriva :

— Donne-moi ton adresse. Je suis dans la voiture. Et ne jouis pas. Cette jouissance est à moi.

Et là se trouvait le véritable bord du précipice. Pas la photo, pas la note vocale : l’adresse. Ce qui sépare un jeu nocturne de quelque chose de réel, avec un corps, avec des mains, avec tout ce qui peut bien se passer ou très mal tourner.

Je pensai à cent choses à la fois. Et s’il ne me plaît pas en personne ? Et s’il me regarde bizarrement quand il me verra ? Et s’il regrette ensuite ? Puis je pensai à une seule chose qui recouvrit toutes les autres : j’étais fatiguée de demander la permission d’exister.

J’écrivis d’une main étonnamment ferme.

— Calle Còrsega, 214. Quatrième, deuxième porte. Préviens-moi quand tu seras dans l’entrée.

J’appuyai sur envoyer et lâchai le téléphone sur le lit comme s’il brûlait.

***

Je me lavai. Pas pour effacer le désir, mais pour aller à sa rencontre proprement, comme on prépare une maison pour une visite importante. Je me lavai aussi entre les fesses, calmement, en y glissant un doigt savonné, au cas où, parce qu’une nuit comme celle-là ne s’improvise jamais complètement. Je mis une courte robe de chambre en soie grise et rien en dessous. Juste quelques gouttes de parfum sur le cou, à l’intérieur des poignets et une entre les cuisses. Je m’assis au bord du lit, le cœur heurtant mes côtes, la bite de nouveau à moitié dure sous la soie, et le téléphone entre les mains.

Quinze minutes. Vingt. L’attente était presque pire que tout ce qui pouvait arriver après.

Puis il vibra, une seule fois.

— Je suis en bas. Ouvre-moi.

Je me mis debout comme traversée par un courant. Je m’arrêtai une seconde devant le miroir du couloir. De grands yeux, les cheveux lâchés, la bouche entrouverte. C’était moi. Enfin, sans déguisement, sans excuse. Je souris.

J’ouvris la porte de la chambre avec la prudence d’une voleuse. Au fond, la respiration lourde de mon père marquait le rythme de la maison endormie. Je traversai pieds nus, et le froid du sol me fit me contracter. L’ascenseur grinçait trop, alors je descendis l’escalier, la robe de chambre flottant derrière moi. Je me sentais comme une ado en fugue, sauf qu’aucune ado ne marche avec une bite qui palpite entre les jambes de cette manière.

L’entrée était vieille, avec des mosaïques usées et des boîtes aux lettres en laiton. La porte de la rue avait la serrure cassée depuis des mois, alors il suffisait de la pousser un peu. Le silence de la nuit me frappa de plein fouet.

Et alors je le vis.

Appuyé contre le cadre du chantier, juste à la frontière entre la rue et le palier. Un vrai homme, plus âgé que moi, avec une barbe de trois jours et une veste sombre. Il fumait sans se presser, laissant la fumée s’échapper lentement de ses lèvres. Mais ses yeux n’avaient rien de lent. Ses yeux étaient déjà en moi.

— Tu es magnifique — dit-il sans bouger.

Je ne répondis pas. J’écrasai sa cigarette contre le mur avec deux doigts, soutins son regard et lui cédai le passage vers l’intérieur.

Il m’attrapa par la taille comme s’il connaissait déjà mon corps par cœur. Il me poussa contre le mur froid des boîtes aux lettres, là, à moitié dedans, à moitié dehors, comme s’il ne savait pas encore de quel côté de la nuit nous nous trouvions. Sa bouche tomba sur la mienne sans rien demander, m’ouvrant les lèvres, me volant le souffle, me prenant la langue jusqu’au fond. Il sentait le tabac, le froid et quelque chose de chaud en dessous.

Sa main descendit sur mon ventre et glissa sous la soie jusqu’à me trouver dur, palpitant, mouillé au bout.

— Putain — murmura-t-il contre mon cou, refermant le poing autour —. Tu es dure comme une pierre. Et tu me salis la main.

— Je me touche depuis une demi-heure pour toi — lui répondis-je d’une voix très basse —. Je n’ai pas joui parce que tu me l’as demandé.

— Bonne fille.

Il m’ouvrit la robe de chambre d’un coup sec. Il s’agenouilla là, dans l’entrée, sans refermer complètement la porte, et se fourra ma bite dans la bouche sans prévenir. Entière. Je sentis le fond chaud de sa gorge, la langue enroulée en dessous, sa barbe qui me râpait les couilles. J’eus les doigts dans ses cheveux pour ne pas tomber. Il me suçait avec faim, comme s’il avait passé des jours à penser exactement à cela, montant et descendant avec un bruit humide qui résonnait dans la cage d’escalier. Il sortait ma bite une seconde, crachait sur le bout, puis la reprenait jusqu’à la racine.

— Arrête — haletai-je, les dents plantées dans mon poing —, arrête, je vais jouir dans ta bouche tout de suite.

Il se releva lentement, les lèvres brillantes, et me sourit sans les essuyer.

— Pas encore.

Il me tourna d’un geste ferme et m’appuya de face contre le mur rugueux. Il remonta ma robe de chambre dans mon dos, écarta mes fesses à deux mains et souffla doucement. Puis il descendit avec sa bouche. Il m’embrassa la nuque, les épaules, descendit le long de la colonne vertébrale vertèbre après vertèbre, et quand il arriva en bas je plantai mes dents dans mon avant-bras pour ne pas gémir et réveiller la moitié de l’escalier. Il me lécha l’anus longuement et lentement, en cercles, entrant de la langue, se retirant pour cracher et revenant. Il m’ouvrait avec les pouces pour aller plus loin. Je sentais sa salive me couler à l’intérieur des cuisses, mêlée à la mienne, et je ne savais déjà plus si j’étais debout grâce à mes jambes ou seulement parce qu’il me tenait par les hanches.

— S’il te plaît — murmurai-je —. Mets-la moi. Mets-la-moi maintenant.

Il se plaça debout derrière moi. J’entendis la ceinture, la fermeture éclair, le froissement d’un emballage. Je sentis la pointe pousser, glisser d’abord entre mes fesses, s’enduisant de salive et de ma mouille, cherchant sa place. Un gémissement m’échappa lorsqu’elle trouva l’entrée. Il poussa lentement, millimètre par millimètre, s’arrêtant chaque fois que je me contractais, me laissant respirer, me laissant lui faire place. La tête céda avec un coup sourd de plaisir qui me remonta jusqu’aux oreilles.

— Détends-toi — murmura-t-il à mon oreille —. Tout. Comme ça. Bonne fille.

Quand il fut entièrement en moi, je restai immobile quelques secondes, le sentant battre. Il me remplissait d’une manière que je ne savais pas comment supporter. Puis il se mit à bouger. Sorties longues, entrées profondes, ce rythme que seuls savent donner les hommes qui ne sont pas pressés. Une main dans mes cheveux, me tirant la tête en arrière. L’autre descendant devant pour se refermer autour de ma bite et commencer à la pomper au même rythme que celui avec lequel il me baisait.

— Regarde-toi — me dit-il à l’oreille —. Avec une bite à l’intérieur et une autre dans la main. Toute à moi. Trans et magnifique et toute à moi.

Un gémissement trop fort m’échappa. Il me couvrit la bouche de la paume et continua, de plus en plus fort, me poussant contre les boîtes aux lettres qui tintaient dans l’obscurité, marquant la cadence avec le claquement humide des cuisses contre mes fesses. Il me lécha l’épaule, me mordit la nuque, me murmura des saletés que je n’entendais déjà plus très bien.

— Jouis — m’ordonna-t-il enfin, en serrant ma bite dans son poing —. Jouis pour moi. Tout ce que tu as retenu.

Je jouis debout, empalée, avec sa main recueillant ma semence en jets contre le mur des boîtes aux lettres. Un long tremblement qui partit de mes genoux et me secoua tout entier. Je contractai l’anus autour de lui par spasmes, et il laissa échapper un grognement bas, profond, puis se mit à me prendre plus vite, sans rythme désormais, cherchant le sien.

— Je viens — dit-il entre ses dents —. Je viens en toi.

— Viens en moi — le suppliai-je —. Tout.

Il s’enfonça jusqu’au fond, y resta planté, et je sentis les coups de fouet chauds se déclencher en moi, l’un après l’autre, pendant que je me mordais la nuque et qu’il disait mon nom. Le nom que j’avais choisi pour moi-même, le vrai. Il le prononça contre ma peau comme un mot secret, d’une voix brisée, et cela me démantela plus encore que tout le reste.

J’ai failli pleurer, mais pas de tristesse. De soulagement. D’enfin.

***

Il resta encore un moment en moi, me serrant par derrière, son cœur frappant contre mes omoplates, sa bite palpiter encore en moi par soubresauts de plus en plus doux. Je sentis le sien se calmer peu à peu, comme le mien. Il sortit lentement, avec précaution, et m’embrassa l’épaule juste à l’endroit où il m’avait mordue.

— Merci — dit-il.

— Ne me remercie pas — répondis-je, encore sans souffle —. Reviens me baiser un autre jour.

Il rit doucement. Il m’embrassa la nuque, lentement, presque tendrement, à tel point que cela, si différent du reste, me laissa désarmée. Il se rhabilla, me regarda une dernière fois avec quelque chose qui se situait entre le désir et le respect, et s’en alla. Il tira la porte d’entrée abîmée et la nuit l’engloutit sans un bruit.

Je ne bougeai pas. Je restai le front appuyé contre le mur rugueux, la robe de chambre à moitié tombée, le pouls vacillant comme celui d’un ivrogne, ma propre semence coulant le long du mur et la sienne me descendant lentement à l’intérieur de la cuisse.

Je ne me nettoyai pas. Ni moi, ni le mur. Je laissai cette marque là où elle était, non comme une preuve de ce qui s’était passé, mais de ce que cela avait enfin eu lieu. De ce que j’existais. Qu’un inconnu avait traversé la moitié de la ville au milieu de la nuit pour me désirer tout entier, avec une bite, un cul et de la peur, sans conditions, sans me demander d’être quelqu’un d’autre.

Je relevai ma robe de chambre avec les jambes encore molles et montai les escaliers comme si je flottais, le sentant encore s’écouler à chaque pas. Les marches grinçaient sous mes pieds et, pour une fois, je me moquai de savoir qui pouvait m’entendre. Je retournai dans ma chambre, refermai la porte sans un bruit et me couchai à plat ventre, sans me changer, sans me laver, le corps fatigué et le visage enfoui dans l’oreiller.

Je ne me touchai pas. Ce n’était pas nécessaire. Je me laissai glisser dans le sommeil avec un sourire tordu, serrant les cuisses pour garder en moi la trace tiède de la nuit, comme quelqu’un qui garde une braise pour qu’elle ne s’éteigne pas.

Je dormis, pour la première fois depuis longtemps, comme si mon corps m’appartenait vraiment.