La nuit où ma femme a voulu se partager à nouveau

Cet hiver-là, à Valence, les factures s’accumulaient dans un coin de la cuisine comme un reproche silencieux. Nous avions acheté la maison trop tôt, alors que les deux filles étaient encore petites, et chaque mois le compte courant nous rappelait que nos salaires ne suffisaient pas. Marina et moi parlions peu d’argent, presque toujours à voix basse, après avoir couché les petites, comme si le fait de le nommer à voix haute le rendait plus réel.

Nous n’étions pas un couple conventionnel, et il convient de le dire d’emblée. Avant les filles, quand la vie se résumait à une chambre d’hôtel et à un week-end sans plans, nous avions joué. D’autres couples, des échanges, des nuits où elle allait dans une chambre voisine et où je restais à écouter, le pouls dans la gorge, l’oreille collée à la cloison, l’entendant gémir avec la bite d’un inconnu en elle. Nous avions arrêté à la naissance de la première. Non par culpabilité, mais par manque de temps et de corps. Mais le désir n’était allé nulle part. Il dormait seulement.

Cette nuit-là, Marina se blottit contre moi dans le lit. Elle portait le vieux tee-shirt de mon équipe de basket, celui qui lui va beaucoup trop grand et ne lui couvre presque pas les cuisses. Rien dessous, comme toujours à la maison. Elle m’embrassa lentement le cou, une fois, deux, et je sentis qu’elle prenait son souffle avant de parler.

— Tu te souviens de Reyes ? demanda-t-elle.

Il me fallut une seconde pour remettre le nom. Reyes était une femme que Marina avait connue dans une autre vie, bien avant moi. Une intermédiaire. Celle qui, quand nous étions encore amoureux, lui avait trouvé quelques rendez-vous qui avaient réglé plus d’un problème d’argent. Je le savais. Je l’avais toujours su. Et ça ne m’avait jamais dérangé.

— Je m’en souviens, dis-je avec précaution.

— J’ai pensé à l’appeler.

Elle le dit comme ça, sans détour, le menton posé sur ma poitrine pour me voir le visage. Et ce qui me surprit le plus ne fut pas la proposition. Ce fut de constater que je n’étais pas surpris du tout. Et, pire encore, que ma bouche s’était asséchée et que ma bite s’était dressée comme une pierre sous les draps, me trahissant.

Je ne devrais pas être excité par ça.

Mais je l’étais.

— On a besoin d’argent, ajouta-t-elle, interprétant mal mon silence. Et je ne suis pas mauvaise là-dedans. Tu le sais. Je sais sucer comme peu de femmes et je sais écarter les jambes quand il faut.

— Ce n’est pas pour l’argent, répondis-je, et c’était à moitié vrai.

Marina se redressa sur un coude. La lumière du réverbère entrait par la fente du volet et lui barrait le visage d’une mince bande. Elle avait cette expression que je connais trop bien : celle de quelqu’un qui a déjà décidé et n’attend plus que l’autre la rattrape.

— Alors pourquoi tu as la bite comme ça ? murmura-t-elle en faisant glisser sa main sur mon ventre, puis plus bas, sans se presser, jusqu’à refermer ses doigts autour de ma verge et la serrer doucement. Regarde-toi. Tu dégoulines de liquide pré-séminal rien qu’en l’imaginant. Ne me mens pas.

Je lui retirai la main parce que si elle continuait à me toucher je risquais de jouir comme un gamin. Je lui demandai du temps pour y réfléchir. Elle acquiesça, compréhensive, monta à califourchon sur moi et plaqua sa chatte nue juste au-dessus de ma bite, sans me la prendre, se frottant seulement lentement, m’inondant la peau de son humidité.

— Réfléchis pendant que tu me baises, souffla-t-elle, puis elle se souleva juste assez pour me saisir la verge et se l’enfoncer d’un seul mouvement.

Elle gémit doucement quand elle la sentit entrer toute entière, la tête renversée en arrière et la bouche ouverte. Le tee-shirt lui était remonté jusqu’au nombril et je vis ses seins ballotter quand elle se mit à me chevaucher, d’abord lentement, me serrant la chatte avec ces muscles qu’elle sait contrôler, puis plus vite, les mains posées sur ma poitrine et les ongles plantés.

— Imagine-le, haletait-elle, imagine-moi demain avec un autre sur moi, une autre bite en moi, un inconnu en train de me défoncer…

— Tais-toi, lui demandai-je, mais je sentais déjà la montée.

— Je ne me tais pas. Imagine-moi rentrer à la maison, la chatte pleine d’un autre, et m’ouvrir de nouveau pour toi, et que tu me lèches entièrement, et que tu me baises par-dessus ce que ce salopard m’aura laissé.

Je l’attrapai par les hanches et la clouai sur moi de toutes mes forces, la baisant par en dessous, entendant le bruit humide de nos corps qui s’entrechoquaient. Elle se mordait le dos de la main pour ne pas réveiller les filles et me regardait d’en haut les yeux mi-clos, en sueur, me chevauchant comme si sa vie en dépendait. Je jouis en elle dans un grognement rauque, déversant jet après jet, sentant ses contractions autour de moi parce qu’elle jouissait presque en même temps, la chatte me serrant la bite par vagues jusqu’à la dernière goutte.

Ensuite vint la tendresse. Je descendis la bouche le long de son ventre collant, je la léchai lentement entre les cuisses, recueillant de la langue le mélange des deux, et elle cambra le dos en se laissant faire, gémissant tout bas, jusqu’à ce que je lui arrache un deuxième orgasme avec la langue sur le clitoris et deux doigts à l’intérieur. Elle me laissa éveillé longtemps, à regarder le plafond, tandis qu’elle dormait la joue sur mon épaule et que son sperme mêlé au mien séchait encore sur mon ventre.

***

Trois jours passèrent sans que nous en reparlions. Trois jours pendant lesquels je ne pensai presque à rien d’autre. L’imaginer avec un autre homme aurait dû me faire mal, aurait dû déclencher quelque ressort d’orgueil blessé. Au contraire, l’image revenait sans cesse, et à chaque fois je la trouvais un peu plus acceptable, un peu plus mienne justement parce que j’étais capable de la prêter puis de la reprendre.

Le quatrième matin, avant d’aller travailler, pendant qu’elle dormait encore avec les filles, je laissai une note collée sur la porte du frigo. Deux mots. Appelle-la.

Je passai la journée entière inutilement. Incapable de me concentrer sur une seule réunion. Chaque fois que le téléphone vibrait, je sursautais, mais elle n’écrivit pas. J’en fus soulagé. C’était un sujet à traiter en face, en se regardant, pas par des messages qui flottent sur un écran. En milieu d’après-midi, j’inventai une excuse et quittai le bureau plus tôt, avec un mélange de nervosité et d’anticipation que je n’avais plus ressenti depuis des années.

Quand je rentrai à la maison, Marina donnait à manger aux filles. Elle m’accueillit avec un baiser humide, trop long pour être innocent, puis se détacha avec un demi-sourire avant que les petites ne nous voient.

— Allez, au lit, dit-elle aux fillettes, papa et moi avons beaucoup de choses à nous dire.

Le rituel du soir me parut interminable. Brossage de dents, pyjama, une courte histoire, deux baisers sur chaque front. Quand enfin les portes de leur chambre se refermèrent et que la maison fut plongée dans ce silence épais des maisons où les enfants dorment, nous nous assîmes ensemble sur le grand canapé du salon. Marina colla sa cuisse à la mienne et prit ma main.

— Je lui ai parlé, dit-elle. On en a été heureuses toutes les deux. Demain, on prend un café.

— Demain ? m’échappai-je. On n’a même pas encore parlé, nous.

— On a toute la nuit, répondit-elle en serrant mes doigts. Et ce n’est qu’un café. Si tu dis non, ce n’est rien. Mais d’abord il faut poser les règles. Les nôtres.

Et c’est ainsi que, dans le noir, avec une seule lampe allumée et deux verres de vin restés presque intacts, nous négociâmes quelque chose qu’aucun couple ne devrait négocier avec autant de calme.

Marina énonça les siennes en premier. Elle y avait pensé, ça se voyait.

— Uniquement en semaine, et seulement le matin. Comme ça, j’emmène les filles à l’école et on peut déjeuner ensemble presque tous les jours. — Elle compta sur ses doigts. — Reyes m’assure que les clients sont des gens de confiance, discrets. La rémunération dépend du temps et de ce qu’ils demandent, mais c’est presque toujours des rendez-vous courts. Et si une demande est spéciale, elle me consulte d’abord, et moi je te consulte. Sans exception.

— Spéciale comment ? demandai-je.

— Anal, à deux en même temps, sans capote, filmer, ce genre de choses, lâcha-t-elle avec une naturalité qui me hérissa la nuque. Chaque extra a son prix. Et son autorisation.

Je l’écoutai sans l’interrompre. Il y avait quelque chose d’hypnotique à la voir si maîtresse de la situation, si sereine, tout en parlant de se vendre et de nous protéger dans la même phrase.

— À moi, dit-je enfin. Et je vais poser les miennes.

— Vas-y.

— Seulement dans des hôtels ou chez Reyes. Jamais chez des particuliers, jamais seule dans un endroit que nous ne contrôlons pas. — Elle acquiesça. — Les week-ends sont à nous, intouchables. Pas de nuits dehors ; au maximum, une matinée. — Nouveau signe de tête. — Et surtout : tu me racontes tout. Tout. Le bon et l’embarrassant. Je ne veux pas que ce soit ton secret. C’est à nous deux, ou ça n’existe pas.

— C’est à nous deux, répéta-t-elle, et sa voix s’adoucit. Ça l’a toujours été.

— Une dernière. — Je la regardai dans les yeux. — Le jour où l’un de nous se sentira mal, vraiment mal, c’est fini. Sans reproches, sans disputes. C’est fini, point.

Marina posa son verre sur la table basse et se tourna vers moi. La bande de lumière lui tombait maintenant sur la clavicule, sur le col du tee-shirt énorme qui glissait d’une épaule.

— Marché conclu, murmura-t-elle.

***

Je ne sais pas qui bougea le premier. Je crois que c’était moi, mais elle arrivait déjà. Sa bouche trouva la mienne avec une urgence qui n’avait rien de théâtral, sa langue au fond de ma gorge, me mordant la lèvre inférieure, et soudain la négociation, les règles, les factures dans le coin de la cuisine, tout se dissout dans la chaleur de sa langue.

Je lui relevai le tee-shirt lentement, savourant l’instant où le tissu lui découvrit la taille, le ventre, les seins lourds aux tétons déjà durs et sombres. Marina leva les bras pour m’aider et se retrouva nue sur le canapé, à demi éclairée, les cheveux en bataille, les jambes ouvertes et la chatte épilée brillante d’être déjà si mouillée. Je la regardai comme si c’était la première fois. Et, d’une certaine manière, c’en était une : parce que je la regardais en sachant que bientôt d’autres la regarderaient ainsi, que bientôt d’autres hommes verraient ces mêmes seins tressauter, cette même chatte s’ouvrir, et cela, loin de m’en enlever quelque chose, rendait tout plus intense.

— À quoi tu penses ? demanda-t-elle en me lisant le visage, comme toujours.

— Au fait que demain tu vas plaire à quelqu’un, dis-je, la voix rauque. Et qu’après tu reviendras ici, avec moi, et que tu me raconteras tout ce qu’il t’a fait, avec quelle bite il t’a baisée, comment il t’a fait jouir et où.

Une lueur passa dans ses yeux. Elle m’agrippa la nuque et m’attira vers ses seins. Je lui suçai un téton, puis l’autre, les mordillant avec précaution jusqu’à la faire gémir, et elle cambrâ le dos et me guida la tête vers le bas à deux mains, avide. Je l’embrassai lentement, parcourant sa peau de mes lèvres, sentant tout son corps se hérisser sous ma bouche. Je descendis le long de son ventre, de la courbe de sa hanche, tandis qu’elle enroulait ses doigts dans mes cheveux et cambrâ le dos contre les coussins.

Quand j’arrivai entre ses jambes, la chatte était déjà trempée, brillante, les lèvres gonflées et le clitoris pointant. Je la parcourus de bas en haut d’un seul trait de langue, en la goûtant, et elle m’accueillit d’un gémissement retenu, attentive au silence de la maison, se mordant le dos de la main pour ne pas réveiller les filles. J’écartai ses lèvres avec deux doigts et je travaillai son clitoris du bout de la langue, en cercles lents, puis rapides, puis en le suçant entièrement entre mes lèvres. Je lui enfonçai deux doigts et les courbai pour chercher ce point en elle qui la rend folle, sans cesser de la lécher. J’entendais sa respiration se briser en petits halètements, ses hanches bouger en quête de plus, sa chatte se serrer autour de mes doigts quand elle approchait du bord. Je la connais. Je sais exactement quand elle est à la limite, et je la maintins suspendue là plus longtemps qu’elle ne l’aurait voulu, retirant ma langue juste avant, sortant mes doigts trempés pour les lui lécher devant elle.

— S’il te plaît, demanda-t-elle, et ce mot dans sa bouche valait plus que n’importe quel verre de vin. Baise-moi maintenant, s’il te plaît, je n’en peux plus.

— Dis-moi comment tu la veux.

— Fort. Comme si tu étais l’un d’eux. Comme si tu me payais.

Je bandai encore plus en l’entendant. Je la retournai, la fis mettre à genoux sur le canapé, les mains appuyées sur le dossier et le cul relevé, offert. Je lui enfonçai la bite d’un seul coup et elle dut enfouir le visage dans un coussin pour ne pas crier. Je la baisai ainsi, la tenant par les hanches, la retirant presque entièrement puis la lui remettant jusqu’au fond à chaque fois, entendant mes couilles cogner contre son clitoris à chaque poussée. Je passai mon pouce sur son anneau de chair et je l’humectai avec la salive qui coulait de sa chatte ruisselante.

— Là aussi, haleta-t-elle, mets-le, un doigt, s’il te plaît.

Je le lui enfonçai lentement jusqu’à la phalange et la sentis se resserrer à l’intérieur des deux côtés. Elle se mit à trembler et à dire des saloperies contre le coussin, des choses que je ne répéterai pas, des promesses, des fantasmes à moitié formés sur ce qu’elle raconterait en rentrant, sur le nombre de bites qu’elle sucera pour moi, sur la façon dont elle reviendra à la maison la chatte pleine de la semence d’un autre et me suppliera de la nettoyer avec la langue.

Je la relevai, la fis pivoter, la couchai sur le dos et lui mis les jambes sur mes épaules. Je lui remettai la bite et restai immobile une seconde, elle plantée sur moi, à la regarder.

— Raconte-moi tout quand tu rentreras, lui demandai-je entre des coups de rein de plus en plus profonds. Je ne veux rien que tu gardes pour toi. Chaque bite, chaque gémissement, chaque éjaculation.

— Tout, haleta-t-elle. Je te le promets, tout, chaque détail, chaque centimètre qu’on me mettra, tout sera pour toi.

Je lui frottai le clitoris du pouce pendant que je la dévastais à coups de reins et elle jouit la première, me serrant la bite par spasmes, étouffant son cri contre mon épaule lorsque je la pris contre moi pour l’amortir. Je tins jusqu’à la dernière seconde, la retirai juste avant et jouis sur ses seins et sur son ventre, jet après jet, la marquant de ma semence la nuit avant qu’un autre ne la marque de la sienne. Elle passa les doigts dessus, en recueillit un peu, et les porta à sa bouche sans cesser de me regarder.

Nous restâmes emmêlés sur le canapé, en sueur, à rire tout bas comme deux adolescents qui ont fait une bêtise, la lampe encore allumée et le vin intact sur la table.

— C’est scellé, dit Marina en m’embrassant sur le menton puis sur ma bite encore humide.

— C’est scellé, répétai-je.

***

Le lendemain matin, je la regardai s’habiller pour le café avec Reyes. Elle choisit un jean et un chemisier simple, rien de provocant ; elle allait juste retrouver une vieille connaissance, me dit-elle, remuer le passé et écouter ce qu’elle avait à proposer. Je l’accompagnai jusqu’à la porte après avoir déposé les filles à l’école. Je l’embrassai et lui écartai une mèche du visage.

— Si à un moment tu n’en as plus envie, tu fais demi-tour et tu rentres à la maison, lui dis-je. Tu n’as rien à prouver.

— Je sais, répondit-elle, et elle me fit un clin d’œil. Mais j’en ai envie.

Je la vis s’éloigner dans la rue, avec cette démarche de femme qui sait ce qu’elle vaut, et je rentrai dans la maison le cœur battant à tout rompre. Je ne réussis à rien de la journée au travail. À midi, je m’échappai plus tôt pour déjeuner avec elle, pour qu’elle me raconte, mot par mot, geste par geste, comment s’était passée les retrouvailles avec Reyes et ce qui nous attendait désormais.

Mais ce déjeuner-là, et ce qui vint ensuite, c’est déjà une autre histoire.