Le marché qu’ils ont conclu avec le corps de ma femme

L’aube arriva sans me prévenir, comme arrivaient toutes les choses depuis que j’avais signé cet accord que je n’avais pas su lire. J’avais passé la nuit à classer les fichiers de la séance précédente : effacer les métadonnées, compresser les dossiers, enregistrer des copies sur le serveur chiffré que Roberto avait installé sur mon propre ordinateur. J’avais terminé à quatre heures. À huit heures, tandis que Valeria dormait sur le côté gauche du lit, le dos tourné vers moi, le portable vibra avec la notification qui organisait désormais mes journées mieux que n’importe quel agenda.

9 h. Hôtel Gran Palacio. Tour Méditerranée. Suite-terrasse.

Je me douchai dans la salle de bains des invités. Celle du couple ne m’était plus destinée depuis des mois.

***

Je préparai les affaires de Valeria avec la précision que Roberto m’avait enseignée durant les premières semaines, quand je faisais encore semblant que tout cela obéissait à une logique que je finirais par comprendre. J’ouvris le tiroir de l’armoire qui ne contenait plus mes affaires et en sortis l’ensemble de lingerie noire bordé de dentelle, le déshabillé de soie ivoire aux fines bretelles et le rouge sombre qu’elle réservait aux réunions importantes. J’ajoutai les escarpins à talons aiguilles, le parfum que Roberto achetait au litre chez un grossiste et, au fond du sac, je plaçai la caméra haute définition : batterie chargée, quatre cartes mémoire neuves dans la poche latérale.

Les instructions de Roberto avaient été claires dès le début, formulées avec la même neutralité que s’il donnait des consignes à un prestataire de services.

— Pas de capotes, Marcos, m’avait-il dit la première fois, assis de l’autre côté de la table du bureau, devant un café à moitié bu. Les clients de ce niveau paient précisément pour ça. Une bite à poil dans la chatte de ta femme. Ils jouissent dedans, sans barrière. Si l’un d’eux doit chercher une chatte propre ailleurs, nous aurons perdu le contrat et toi, tu auras perdu l’accord de confidentialité. Je ne crois pas que tu veuilles ça.

Je ne le voulais pas.

Quand Valeria entra dans le salon, déjà habillée, les cheveux relevés en chignon bas et les lèvres peintes en rouge sombre, elle ramassa le sac au sol sans me regarder et le posa sur le canapé pour le vérifier. Elle hocha une fois la tête en trouvant tout à sa place.

— La voiture part dans vingt minutes, dit-elle.

***

Le trajet jusqu’à l’hôtel dura quarante-cinq minutes à cause de la circulation de la fin de matinée. Valeria était assise à l’arrière, les jambes croisées, retouchant ses lèvres devant le miroir du pare-soleil. Je conduisais. Je conduisais toujours depuis que Roberto m’avait expliqué que faire partie de l’équipe signifiait notamment être utile pendant les déplacements.

À mi-chemin, sans quitter le miroir des yeux, Valeria s’adressa à moi.

— Monsieur Kanamoto négocie avec Roberto depuis six mois, dit-elle. C’est l’actionnaire majoritaire du groupe asiatique. Si ce contrat est conclu aujourd’hui, Roberto sera associé directeur avant la fin de l’année. — Elle marqua une pause pour redessiner le contour de sa lèvre inférieure. — Kanamoto a ses préférences. Il dit que les capotes sont pour les inconnus et les lâches, qu’il a besoin de sentir sa bite entrer directement, peau contre peau, et de jouir dans une femelle étrangère pour savoir qu’il la marque. — Elle referma son rouge à lèvres et le rangea. — Tu en tiendras compte quand tu seras derrière la caméra.

Je conduisis en silence pendant un feu rouge.

— Et si, à un moment quelconque, poursuivit-elle en me regardant directement dans le rétroviseur, tu prends cette tête que tu fais parfois, celle qui donne l’impression que tu es en train de calculer quelque chose, je te jure qu’avant que nous sortions de l’hôtel, cette plainte que j’ai préparée depuis octobre sera arrivée à trois adresses électroniques. Tu le sais parfaitement, Marcos.

Je le savais.

Je mis mon clignotant et pris la sortie vers le port.

***

La suite-terrasse du Gran Palacio occupait tout le trente-deuxième étage. Lorsque l’ascenseur privé ouvrit ses portes, je compris que l’échelle était différente cette fois des précédentes. Le salon principal était une salle de réunion déguisée en chambre de luxe : sol de marbre blanc, baies vitrées du sol au plafond donnant sur la mer, grande table ovale en verre entourée de chaises en cuir noir. Sur la table, une chemise contenant des documents imprimés et deux stylos en argent.

Monsieur Kanamoto était assis sur le canapé du fond : un homme d’environ soixante-dix ans, vêtu d’un costume gris anthracite, avec une expression qui ne communiquait rien de précis. À sa droite, debout, les bras croisés, deux hommes ayant la carrure et la posture de ceux qui ont été entraînés à ne bouger que lorsque c’est nécessaire. Près du bar, le directeur général du cabinet de conseil, que je reconnus pour l’avoir vu une seule fois dans le bureau de Roberto. Et au fond, servant du whisky avec l’aisance de celui qui se trouve sur son propre territoire, Roberto.

Lorsque j’entrai derrière Valeria, Roberto leva son verre en guise de salut.

— Monsieur Kanamoto, annonça-t-il sur le ton qu’il employait pour conclure ses présentations, je vous présente la personne avec laquelle nous avons officialisé ce préaccord. — Il fit un pas vers nous. — Et voici Marcos, son mari. Il veillera à ce que le souvenir de cet après-midi soit enregistré avec la qualité que vous méritez.

Kanamoto me regarda pendant trois ou quatre secondes, les yeux immobiles, l’expression inchangée. Puis il détourna le regard vers Valeria, la détailla de haut en bas, s’attarda sur ses seins et son entrejambe, et dit quelque chose en japonais que personne ne traduisit.

***

On me mit la caméra entre les mains et on m’indiqua l’angle depuis lequel je devais travailler : à droite des baies vitrées, avec la mer en arrière-plan, estompée par le contre-jour. Les consignes étaient techniques et concises : gros plan aux moments qui l’exigeaient, plan général pour les scènes d’ensemble, casque sur les oreilles pour l’audio haute fidélité. Il n’y avait pas de chaise pour moi. Je restai debout, les pieds écartés à la largeur des épaules, l’objectif pointé vers le centre de la pièce, l’écran me montrant en temps réel ce que captait la lentille.

Valeria se plaça dans l’espace libre devant la table avec l’assurance de quelqu’un qui connaît exactement sa place. L’un des gardes de Kanamoto s’approcha par-derrière. L’autre la contourna par-devant. Elle ne recula pas d’un centimètre. Je les vis lui retirer ses vêtements avec une lenteur calculée, sans hâte, sans demander la permission : la robe glissa sur ses épaules, tomba au niveau des hanches puis au sol, et Valeria resta debout sur ses talons, la lingerie noire collée au corps, les bras détendus le long du corps, tandis que les quatre mains des gardes parcouraient la peau de ses cuisses, de son ventre et de ses seins par-dessus la dentelle, les empoignant comme on palpe un produit avant de l’acheter.

Lorsqu’elle ne porta plus que la lingerie noire, Kanamoto parla depuis le canapé. Roberto, à ses côtés, traduisit à voix basse.

— Il veut voir le tatouage.

Valeria se tourna légèrement vers la droite. Sur sa hanche gauche, à l’endroit précis que la dentelle laissait découvert, elle portait les quatre lettres que Roberto lui avait proposé de se faire tatouer la deuxième année, dans ce studio du quartier gothique où je l’avais accompagnée sans encore comprendre ce que je signais. Quatre lettres à l’encre noire et fine, sans ornements.

Kanamoto hocha une fois la tête. Il prononça un mot en japonais.

Roberto sourit.

Derrière l’objectif, je maintins le cadre stable.

***

La suite dura presque deux heures et il n’y eut pas une seule minute que la caméra n’enregistrât dans toute sa crudité. Le premier garde la conduisit vers le canapé sans cérémonie. Il l’assit au bord du coussin, lui écarta les jambes des deux mains, lui arracha sa culotte en dentelle d’un coup qui fit sauter la couture, puis enfouit son visage entre ses cuisses. Valeria renversa la tête et laissa échapper un long gémissement lorsque la langue du garde se mit à travailler sa chatte de bas en haut, s’attardant sur son clitoris avec de lents coups de langue, puis y enfonçant toute sa langue, la baisant avec sa bouche comme s’il voulait la préparer avant le tour de la bite. Je fis un gros plan. L’objectif captura l’éclat de la salive mêlée à ses sucs, les doigts de l’homme écartant les lèvres de sa chatte pour mieux la travailler et le visage de Valeria contracté dans cette expression que j’avais appris à reconnaître durant les premières années de notre mariage et qui, maintenant, derrière une caméra, avait une valeur marchande bien précise.

Le second garde se plaça debout près de l’accoudoir du canapé. Il baissa son pantalon sans se presser, en sortit une grosse bite déjà dure et saisit la mâchoire de Valeria d’une main pour lui tourner le visage vers lui. Elle ouvrit la bouche sans qu’il ait besoin de le lui demander. L’homme lui enfonça toute sa bite d’un seul coup, jusqu’au fond de sa gorge, et se mit à lui baiser la bouche d’un rythme ferme tandis que l’autre continuait à lui bouffer la chatte. Valeria gémissait la bouche pleine, s’étouffant par moments, les yeux humides sous l’effort, mais sans s’écarter d’un millimètre. Les doigts du garde s’emmêlèrent dans ses cheveux relevés et défirent son chignon d’une seule traction. La salive coulait de son menton jusqu’à ses seins, qui avaient glissé hors du soutien-gorge noir après qu’il lui eut abaissé les bretelles d’un seul doigt.

Lorsque le premier garde se releva du sol, la bouche luisante, il baissa son pantalon et sortit une bite encore plus épaisse que celle de l’autre. Valeria abandonna la bouche du second dans un gémissement de protestation et se mit à quatre pattes sur le canapé, cambrant le dos, offrant son cul sans qu’on ait à le lui demander. Le premier se plaça derrière elle, saisit sa bite et la lui enfonça tout entière d’un seul coup, jusqu’au fond de la chatte. Valeria cria. Il n’y avait pas de capotes. Kanamoto l’avait expressément demandé et Roberto l’avait garanti avant la réunion. L’objectif captait chaque détail avec une netteté qui ne laissait rien à l’imagination : la bite du garde entrant et sortant de la chatte de ma femme, la peau de ses lèvres se resserrant autour du membre chaque fois qu’il s’enfonçait jusqu’au fond, le bruit humide de la chair frappant la chair, les doigts de l’homme plantés dans ses hanches et y laissant des marques rouges qui dureraient des jours.

Le second garde se plaça devant elle et lui remit sa bite dans la bouche. Valeria se retrouva empalée entre les deux, baisée par-devant et par-derrière, les deux hommes lui imposant un rythme coordonné qui la secouait tout entière. Je gardais un plan large pour que la caméra capture la scène complète, puis je resserrais en gros plan sur la chatte pénétrée, sur la bouche pleine, sur le visage de Valeria rouge et couvert de sueur, avec cette grimace de plaisir qui n’était plus jouée mais bien réelle. Dans le casque, le son arrivait amplifié, sans aucun filtre : les coups de hanches contre son cul, les gémissements étouffés par la bouche pleine, les grognements des gardes, le claquement humide chaque fois qu’une bite sortait de sa chatte avant d’y replonger. Je les avais tous reconnus au cours des deux premières années de notre mariage et je les reconnaissais de nouveau, amplifiés et vendus, traversés par l’objectif d’une caméra qui ne tremblait que lorsque je respirais mal.

Le premier garde jouit avant l’autre. Il le fit à l’intérieur, au terme de deux dernières poussées plus profondes que les précédentes, la tenant par les hanches et s’enfonçant jusqu’au fond tandis qu’il poussait un long grognement. Lorsqu’il retira sa bite, un filet épais de sperme coula sur la face interne de la cuisse de Valeria jusqu’au creux de son genou. Je fis un gros plan sur sa chatte ouverte et dégoulinante. La caméra enregistra tout. Le second garde la retourna, la mit sur le dos sur le canapé, les jambes écartées, et se glissa entre ses cuisses sans attendre. Il la pilonna pendant dix minutes encore, voyant l’éjaculation du premier s’écouler chaque fois qu’il retirait sa bite. À la fin, il jouit sur ses seins et sur sa bouche ouverte, en longs jets que Valeria reçut la langue sortie et les yeux fermés.

Les choses suivaient un ordre que tout le monde connaissait sauf moi.

Valeria me chercha du regard une seule fois, à travers l’objectif, lorsque le second homme venait de se vider sur son visage. Elle trouva la lentille, passa la langue sur ses lèvres pour recueillir ce qui y avait coulé et soutint mon regard pendant deux ou trois secondes. Puis elle sourit.

Elle sourit comme si je ne la regardais pas, mais comme si c’était précisément pour cette raison que tout ce qui se passait avait un sens.

***

Lorsque les gardes eurent terminé, Roberto et le directeur général s’approchèrent. La scène se déplaça naturellement vers la table de verre où se trouvaient les documents du contrat, et je compris que ce n’était pas un hasard mais que Roberto l’avait prévu ainsi depuis le début : le corps de Valeria sur les papiers de la fusion, dans le même cadre. Publicité et contrat en une seule image.

Roberto la saisit par les cheveux et la coucha sur le dos sur la table, la tête pendant par-dessus le bord. Il lui écarta les jambes et les replia contre sa poitrine, exposant en même temps sa chatte et son cul. Le directeur général s’approcha du côté de sa tête, sortit une longue bite courbe et la lui enfonça directement dans la bouche en profitant de l’angle. Roberto, de son côté, baissa son pantalon d’une main et lui écarta les fesses de l’autre. Il lui cracha sur le cul, étala sa salive sur le bout de sa bite et commença à la lui enfoncer dans le trou du cul lentement, gagnant du terrain à chaque poussée jusqu’à être enterré à la base. Valeria poussa un hurlement étouffé par la bite du directeur. Roberto sourit et se mit à lui baiser le cul de longues et profondes poussées, regardant Kanamoto par-dessus son épaule comme on présente un produit.

Pendant les quarante minutes suivantes, tandis que la caméra continuait d’enregistrer, j’entendis Roberto commenter à voix haute les termes de la clause d’exclusivité entre deux poussées, sans retirer sa bite de son cul. J’entendis le directeur général répondre en pourcentages tout en baisant la bouche de ma femme et en lui empoignant les seins des deux mains. Les contrats étaient réels. La négociation était réelle. Roberto jouit dans le cul de Valeria tandis qu’il signait de son stylo d’argent la première page du préaccord, et une goutte d’encre tomba sur son ventre au même instant qu’un jet de sperme s’écoulait de son trou du cul ouvert. Le directeur général retira sa bite de sa bouche et lui vida toute son éjaculation sur le visage, lui trempant les joues, le front et les cils. Valeria était au centre de tout, utilisée comme garantie de conclusion, avec une froideur qui n’était pas de l’indifférence mais quelque chose que j’avais mis très longtemps à reconnaître comme une forme de pouvoir qu’elle avait choisie pour elle-même.

Dehors, Barcelone brillait de cette lumière de midi qui rend tout plat et neutre.

***

La porte de la suite s’ouvrit une deuxième fois lorsque Kanamoto passa un bref appel depuis son portable. Six hommes supplémentaires entrèrent. Quatre portaient l’uniforme du personnel de l’hôtel. Les deux autres arrivèrent sans se présenter, en vêtements de ville. Roberto les accueillit d’un geste d’homme qui attendait leur visite.

— Monsieur Kanamoto veut voir la version complète, me dit-il à voix basse en passant près de moi. Sans coupure. Gros plan aux moments importants. Le matériel doit être prêt pour vendredi.

Je restai à ma place, derrière l’objectif.

Valeria les accueillit depuis la table, les cheveux détachés et collés par le sperme déjà sec, la respiration haletante et les seins toujours brillants, sans le moindre signe de vouloir que cela s’arrête. Elle descendit de la table, se mit à genoux sur le tapis devant les dix hommes et leur fit signe du menton de s’approcher. Ils formèrent un demi-cercle autour d’elle, baissèrent leur pantalon sans cérémonie et Valeria commença à sucer les bites l’une après l’autre, en en tenant deux dans ses mains tandis qu’elle en suçait une troisième, passant de la bouche à la main et de la main à la bouche avec une adresse qui n’avait rien à voir avec l’obéissance ni avec la peur, mais avec quelque chose que je ne sus pas nommer précisément sur le moment et que, bien plus tard, je reconnaîtrais comme un désir véritable et non joué.

Lorsque les dix bites furent dures, ils la couchèrent sur le tapis et commencèrent à tour de rôle. Le premier la pénétra en missionnaire, lui maintenant les jambes contre la poitrine. Le deuxième s’assit à califourchon sur son visage et lui baisa la bouche par-dessus, lui écrasant les couilles contre le menton. Le troisième s’approcha sur le côté et lui saisit la main droite pour qu’elle le branle. Ils lui mirent la quatrième bite dans l’autre main. Valeria était occupée par quatre hommes à la fois et six autres attendaient encore leur tour. Ceux qui attendaient se masturbaient debout, visant ses seins, ses cheveux, ses pieds.

Ensuite vint le double. L’un la souleva du sol et la fit asseoir sur lui, sa bite enterrée jusqu’au fond de sa chatte, et Valeria se mit à bouger sur lui à califourchon. Un autre se plaça derrière elle et commença lentement à lui enfoncer sa bite dans le cul. Lorsqu’elle fut entièrement enfoncée, ils la maintinrent entre eux deux et se mirent à la baiser en synchronisation, retirant et enfonçant leurs bites en alternance, son clitoris frottant contre le ventre de celui qui se trouvait dessous chaque fois que le mouvement la secouait. Un troisième s’approcha par-devant et lui remit sa bite dans la bouche. Triple pénétration complète. La caméra faisait un gros plan sur l’endroit précis où les deux bites l’écartaient par-dessous, puis remontait le long de son corps jusqu’à son visage, la bouche pleine de la troisième. Dans le casque, le son était celui de la chair mouillée se frappant elle-même, multiplié par trois, auquel s’ajoutaient les gémissements étouffés de Valeria et les grognements coordonnés des trois hommes.

Les dix hommes passèrent. Aucun n’utilisa de capote. Tous jouirent en elle ou sur elle. La chatte de Valeria finit par dégouliner du sperme de quatre éjaculations différentes mêlées, son cul ouvert et dégoulinant lui aussi de deux autres, le visage et les seins trempés par les quatre dernières. À un moment donné, ils la mirent à quatre pattes et l’utilisèrent comme un plateau : l’un la baisait par-derrière tandis que deux autres se masturbaient sur son dos et y déchargeaient leur sperme entre ses omoplates, laissant des flaques épaisses qui coulaient sur ses flancs. Kanamoto observait depuis le canapé, les jambes croisées et les mains posées sur les genoux, avec la même expression que s’il assistait à une présentation d’entreprise en prenant note des points importants. L’enregistrement se poursuivit sans interruption.

***

Il y eut un moment, vers la fin, où je cessai de regarder le moniteur et restai à fixer l’objectif, les yeux dans le vague, sans vraiment assimiler ce que capturait la lentille. Le casque continuait de transmettre chaque son, le rythme continu de dix corps en mouvement simultanément, la voix de Valeria mêlée aux leurs, les commentaires en japonais de Kanamoto que personne ne traduisait. À un moment de cette durée indéfinie, je compris que mon rôle n’était ni celui d’un mari ni celui d’un témoin, mais celui de conserver une preuve qui aurait un prix précis sur un marché précis.

Je maintins la caméra stable. C’était la seule chose que je pouvais contrôler.

***

Lorsque les hommes se retirèrent, Kanamoto se leva du canapé avec la lenteur de celui qui n’est pas pressé parce que le résultat est déjà assuré. Il s’approcha de la table de verre et signa les documents avec le stylo d’argent. Le papier portait des marques humides sur les bords, mais la signature était lisible, nette, légale. Le directeur général les ramassa et les rangea dans la chemise sans les vérifier.

Kanamoto s’arrêta à ma hauteur avant de sortir. Il me parla en anglais, en pesant ses mots.

— Tu as une bonne main avec la caméra, dit-il. Pour un mari, tu as une sacrée main avec la caméra. Dommage que tu n’aies rien d’autre.

Il sortit. Roberto et le directeur général le suivirent. La porte de la suite se referma avec un doux déclic.

Valeria resta allongée sur la table, les yeux fermés, le corps immobile à l’exception de sa respiration. Le sperme de douze hommes coulait entre ses cuisses, luisait sur ses seins et agglutinait ses cheveux. Les documents signés se trouvaient à côté d’elle, éclaboussés. La caméra était toujours allumée entre mes mains.

Deux minutes s’écoulèrent avant qu’elle ouvre les yeux.

— Viens ici, dit-elle.

Je m’approchai avec la serviette du minibar. Elle se redressa en prenant appui sur les coudes et me laissa travailler en silence. Je lui nettoyai le sperme du ventre, des seins, de la face interne des cuisses et du cul. Je lui passai la serviette sur la bouche. Lorsque j’eus terminé, elle prit le portable posé sur la table de chevet et lut quelque chose à l’écran.

— Roberto dit que le contrat est signé et que Kanamoto est très satisfait. — Elle posa le portable face contre la table. — À partir de lundi, nous allons avoir besoin de notre propre plateforme de distribution. Une chaîne d’abonnement, un catalogue classé par dates, des packs de contenu premium. Tu t’occupes de la partie technique et de la facturation. — Elle me regarda. — Il y a un public pour ça, Marcos. Beaucoup plus que tu ne le crois.

Je hochai la tête, parce qu’il n’y avait pas d’autre réponse possible.

— Et monte correctement le matériel d’aujourd’hui. — Elle descendit de la table et alla ramasser ses vêtements au sol. — Roberto veut que la caméra reste stable sur tous les plans. Il dit que c’est la première chose que remarque le client lorsqu’il décide de renouveler son abonnement.

Je ramassai le sac, rangeai la caméra et attendis près de la porte tandis que Valeria finissait de se préparer devant le miroir de la salle de bains. L’ascenseur mit une minute à arriver. Pendant cette minute, je restai debout dans le couloir à regarder le numéro de la suite, me demandant à quel moment exact j’avais franchi la ligne qui séparait ce que j’étais de ce que j’étais devenu, et si cette ligne avait jamais été visible ou si elle avait toujours été si fine qu’on la franchissait sans s’en rendre compte, en faisant un seul pas dans la mauvaise direction.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Valeria sortit de la salle de bains sans me regarder, passa près de moi et entra la première.

J’entrai derrière elle et appuyai sur le bouton du rez-de-chaussée.