J’ai vu ta mère avec le voisin et je n’ai pas pu me taire

Mendoza a des rues qui, la nuit, se transforment en tunnels sombres, surtout à La Estanzuela, où les maisons collées à la montagne ont de longs patios et de vieilles fenêtres qui ferment mal. J’habitais dans l’une de ces maisons, à trois portes de celle de Tomás, mon meilleur ami depuis le CP.

Ce soir-là, en mars, je suis descendu au kiosque de l’avenue acheter des cigarettes. Je suis revenu par la ruelle qui sépare nos pâtés de maisons, un étroit fossé entre deux murs, parce que je prenais un raccourci. Quand je suis passé derrière la maison de Tomás, j’ai entendu quelque chose que je n’aurais pas dû entendre.

Une voix de femme étouffée, répétant un mot que je n’ai pas compris. Puis un choc sec contre le mur. Un autre. Et un long gémissement rauque qui s’est interrompu comme si quelqu’un lui avait couvert la bouche.

Je suis resté cloué sur place.

La mère de Tomás s’appelait Carla. Elle avait trente-sept ans, elle était infirmière à l’hôpital provincial, et je la connaissais depuis aussi longtemps que je me souvenais. Elle m’avait toujours accueilli avec le sourire, avec des tortas fritas ou un maté. C’était une jolie femme du quartier : des hanches larges, une grosse poitrine, les cheveux noirs jusqu’aux épaules, cette façon de marcher qu’ont les femmes qui savent qu’on les regarde et auxquelles cela importe déjà un peu moins.

Mais la voix que j’entendais là-dedans n’était pas celle de la Carla du quartier. C’était une autre Carla.

Je me suis approché de la fenêtre de la chambre. Le rideau était mal tiré et laissait une fente d’une dizaine de centimètres. Je me suis accroupi, ai appuyé l’épaule contre le mur et ai regardé.

Carla était à genoux sur le matelas, dos à la fenêtre. Elle était nue, la peau brillante de sueur sous la lumière jaune de la lampe. Ses seins lourds pendaient, les tétons sombres et durs comme des olives, bougeant à chacun de ses souffles. Son cul, posé sur ses talons, était gros et blanc, marqué de rouge par deux mains encore fraîches sur ses fesses. Devant elle, debout au bord du lit, se tenait Hugo, le boulanger de la rue voisine. Je le voyais chaque matin quand je passais acheter des viennoiseries. La cinquantaine, le ventre dur, chauve, avec le rire facile des types qui font du pain depuis l’âge de quatorze ans.

Mais maintenant, il ne riait pas.

— Viens, lui dit-il à voix basse en lui posant la main sur la nuque.

Carla obéit sans parler. Elle lui ouvrit le pantalon, lui baissa le slip et resta un instant à regarder avant de se pencher. Ce que je vis me fit comprendre pourquoi Carla, une femme qui aurait pu choisir, avait choisi le boulanger. Hugo n’était pas beau. Mais il avait une queue qui ne correspondait pas au reste de son corps, épaisse et brune, avec un gland large et brillant, une veine gonflée courant dessous, et de lourdes couilles qui pendaient comme deux prunes sombres. Elle la saisit à deux mains, l’une au-dessus de l’autre, et il en dépassait encore une bonne longueur.

— Doucement, dit-il.

— Je sais.

Et elle la mit dans sa bouche. Doucement, comme il le lui avait demandé, en la mouillant de la langue depuis les couilles jusqu’au bout, laissant un fil de salive pendre à son menton. Elle passa la langue à plat sur le gland, l’enveloppa de ses lèvres et commença à descendre. Elle le regardait d’en bas avec une expression que je ne lui connaissais pas. Un mélange de faim et de patience. Lorsqu’elle arriva au fond, elle s’étrangla un instant, toussa sans la sortir et resta ainsi, le nez collé à son ventre, les yeux pleurant son maquillage. Puis elle remonta en suç ant fort, les joues creusées, et redescendit. Encore. Et encore. La queue de Hugo entrait et sortait, brillante et couverte de bave, et chaque fois qu’elle la retirait entièrement, elle déposait un baiser humide sur le bout avant de la reprendre en bouche.

Sans réfléchir, j’ai baissé la fermeture de mon jean. Je bandais depuis le premier gémissement. Ce n’était pas une décision. C’est arrivé. Je l’ai sortie, l’ai prise de la main droite et ai commencé à la branler lentement, le visage collé au mur pour ne rien perdre du spectacle. Le bout dégoulinait déjà, et j’ai utilisé ce liquide pour mieux faire glisser ma main.

***

Hugo lui caressait les cheveux. Il ne lui enfonçait pas la tête et ne lui demandait rien d’étrange. C’était presque tendre, si ce mot pouvait s’appliquer à ce que je voyais. Carla montait et descendait au rythme qu’elle choisissait et, de temps en temps, la sortait entièrement pour lui lécher les couilles, l’une après l’autre, les suçant dans sa bouche. Elle lui embrassait la cuisse, lui mordait l’aine et la reprenait jusqu’au fond. On entendait le bruit humide et obscène de sa gorge contre sa queue. De temps à autre, elle s’écartait pour respirer et lui disait quelque chose que je n’arrivais pas à entendre, mais il riait tout bas, lui répondait « belle salope » et lui reposait la tête contre le bout.

À un moment, Carla s’est écartée, lui a passé la langue de la base jusqu’au bout comme on lèche une glace et lui a dit à voix haute :

— Baise-moi maintenant, Hugo. Je n’en peux plus.

— Viens par ici, dit-il un moment plus tard. Retourne-toi.

Elle s’est mise à quatre pattes, les genoux écartés, les mains sur le dossier, le cul relevé vers lui. On voyait son visage de profil. Ses lèvres étaient gonflées, brillantes de salive, et une mèche de cheveux collait à sa tempe. Entre ses jambes, on voyait tout : sa chatte ouverte, mouillée, aux lèvres épaisses et rouges, et plus haut son trou du cul serré, sombre. Hugo lui passa deux doigts sur la chatte, de bas en haut, puis les leva vers la lumière. Il les lui montra. Ils dégoulinaient.

— T’es une vraie vache, dit-il.

— Ferme-la et enfonce-la-moi.

Hugo se plaça derrière elle, se saisit de sa queue, posa le gland à l’entrée de sa chatte et entra d’un seul coup. Jusqu’aux couilles.

Carla poussa un son qui n’avait rien d’humain. C’était la première fois que j’entendais une femme faire ça. Comme si on lui avait retiré l’air du corps et qu’il n’y était pas encore revenu. Un ronflement guttural, mélange de douleur et de gloire, sorti du fond de son ventre.

— Doucement, demanda-t-elle en ricanant. Doucement, sinon après tu ne pourras plus t’arrêter.

Il rit aussi, tout bas.

— Tu sais bien que non.

Il commença à bouger. Lentement au début, comme elle l’avait dit, la retirant presque entièrement avant de la renfoncer jusqu’au fond, avec cette patience des hommes mûrs qui ne sont plus pressés. Je voyais la queue de Hugo entrer et sortir couverte de liquide blanc, brillante, et la chatte de Carla se coller à sa chair quand il la retirait, comme si elle refusait de la lâcher. Au bout de deux minutes, le rythme était différent. Le lit craquait contre le mur à chaque poussée. Les fesses de Carla tremblaient et les marques rouges de ses mains se dessinaient sur sa peau blanche. Hugo la saisit par les hanches et commença à la baiser avec force, ses couilles cognant contre sa chatte, le bruit poisseux de la chair contre la chair emplissant la pièce.

— Comme ça, papa, comme ça, défonce-moi bien, murmurait-elle en mordant l’oreiller pour que la voisine ne l’entende pas.

Hugo lui donna une claque sèche sur le cul. Le claquement résonna. Carla gémit plus fort et cambra le dos.

— Plus fort, haleta-t-elle.

Une autre claque. Puis une autre. Sa fesse devint rouge. De l’autre main, il lui attrapa les cheveux, lui tira la tête en arrière et continua à la baiser ainsi, le cou arqué, la bouche ouverte, des fils de bave tombant sur le matelas. Je la regardais à travers la fente du rideau et je me branlais de plus en plus vite, caché, les genoux enfoncés dans l’herbe humide de la ruelle. Je bandais tellement que j’en avais mal.

Hugo la poussa jusqu’à lui faire poser le visage contre le matelas, le cul bien dressé, et lui enfonça le pouce dans le trou du cul tout en continuant à la baiser par-dessous. Carla poussa un cri étouffé et commença à bouger toute seule, envoyant ses hanches en arrière, s’empalant elle-même sur la queue et le doigt.

Lorsqu’elle jouit, elle fut secouée tout entière, tremblante, serrant les draps dans ses poings. Elle dit des choses à Hugo à voix basse que je ne veux pas répéter. Pas par pudeur. Par respect pour Tomás. Mais elle lui demanda de jouir en elle, et il le fit avec un grognement rauque, l’enfonçant jusqu’au fond et y restant immobile tandis qu’il lui vidait les couilles dans le ventre. J’ai joui presque au même moment, les dents serrées, me mordant la lèvre jusqu’au sang, mon sperme giclant en jets contre le mur.

Quand Hugo la retira, un fil épais de sperme coula le long de l’intérieur de la cuisse de Carla jusqu’à son genou.

***

Je suis sorti de la ruelle avant qu’ils aient fini de se rhabiller. J’ai marché les trois pâtés de maisons jusqu’à chez moi, les jambes molles et la tête qui tournait. J’ai mis deux heures à m’endormir.

Le lendemain, Tomás m’a écrit à trois heures de l’après-midi pour me demander de venir. Il s’ennuyait, sa mère était partie faire un long service à l’hôpital, et nous pouvions jouer à la console.

C’est lui-même qui m’a ouvert, en short et en tee-shirt, en mangeant des biscuits. Je me suis assis dans le fauteuil face au sien. La scène de la veille m’avait laissé un poids intérieur qui m’empêchait de le regarder en face.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? dit Tomás. T’es bizarre.

— Rien.

— Comment ça, rien ? On dirait que tu vas à un enterrement.

J’ai avalé ma salive. C’était mon meilleur ami. Nous nous racontions tout depuis dix-sept ans. Si je ne lui disais pas, à qui pourrais-je le dire ?

— Hier, je suis passé derrière ta maison.

— Et alors ?

— J’ai vu quelque chose que je n’aurais pas dû voir.

Tomás posa son biscuit sur la table. Il haussa les sourcils et baissa le volume de la télévision.

— Dis-moi.

Je lui ai raconté. Pas les détails les plus sales, mais je lui ai raconté. Hugo, la fenêtre, le bruit du lit, la façon dont elle lui parlait. Je lui ai dit que sa mère était avec le boulanger et qu’à les entendre, ce n’était pas la première fois. Tomás m’écouta en silence, sans bouger, sans toucher au Coca posé à côté de lui. Quand j’eus terminé, il resta longtemps à fixer l’écran éteint.

— Tu es sûr que c’était elle ?

— C’était elle, Tomi.

Un autre silence. Puis il rit, d’un rire qui n’en était pas un.

— Putain de mère, dit-il à voix basse, presque pour lui-même. J’ai toujours pensé qu’il y avait quelque chose. Je l’entends parfois la nuit dans la salle de bains. Je croyais qu’elle se masturbait toute seule. Mais ça…

— Tu supportes que je te raconte ça ?

— Je veux que tu me racontes. Tout.

Et alors il fit quelque chose auquel je ne m’attendais pas. Il me regarda droit dans les yeux et dit :

— Ce soir, on y va tous les deux.

Je lui ai dit que ce n’était pas bien. Il m’a répondu qu’il ne demandait pas la permission. C’était sa mère, sa maison, sa décision. Moi, je n’étais que le guide.

***

À onze heures et demie, nous étions tous les deux accroupis derrière les grandes jardinières du patio arrière. Nous avions dit à Carla que nous allions à Cacheuta pêcher de nuit avec quelques gars. Elle nous avait embrassés sur la joue en nous demandant de faire attention sur la route.

Ce soir-là, ce ne fut pas Hugo.

Celui qui escalada le mur cette fois fut Diego, le Tano Battaglia. Mécanicien, son garage au coin de la rue, quarante-deux ans, les bras couverts de vieux tatouages, le ventre dur, cette façon de marcher des types qui n’ont peur de rien. Tomás ouvrit de grands yeux en le voyant. Moi aussi.

— Le Tano…, murmura Tomás sans quitter la fenêtre des yeux. Il a réparé la voiture de ma mère en mars.

— On dirait qu’il lui a réparé autre chose aussi.

À l’intérieur, Carla l’attendait déjà. Elle portait une courte nuisette noire que je ne lui connaissais pas, si courte que lorsqu’elle se penchait, on voyait tout son cul. Elle ne portait rien dessous. Diego entra par la porte du fond comme s’il connaissait le chemin par cœur. Elle se jeta sur lui sans rien dire. Ils s’embrassèrent debout, avec la langue, un baiser profond et sale qu’on voyait de l’extérieur ; elle glissa la main dans son pantalon, le saisit et le serra. Il lui arracha sa nuisette d’un geste — non, il la lui ôta, elle n’avait pas de tee-shirt, elle portait la nuisette — lui fit tomber les bretelles et ses seins jaillirent, lourds, les tétons dressés. Il s’agenouilla, lui en suça un puis l’autre, les mordant et les tirant avec les dents jusqu’à ce qu’elle pousse un cri. Puis il lui posa la main sur l’épaule et lui abaissa la tête d’un coup.

Carla s’agenouilla sur le tapis. Diego ouvrit son pantalon d’une main et sortit sa queue. Elle était différente de celle de Hugo. Plus courte, mais plus épaisse, courbée vers le haut, avec les couilles rasées. Elle la prit entièrement en bouche sans cérémonie, jusqu’à la luette, et commença à le sucer avec avidité, bruyamment, se tenant les seins à deux mains et frottant ses tétons pendant qu’elle le suçait. Diego lui saisit la tête à deux mains et commença à lui baiser la bouche. Sans ménagement, sans la patience du boulanger. Il lui poussait la tête contre son ventre, la forçait à avaler jusqu’à ce qu’elle tousse et que sa bave coule sur ses seins, puis recommençait. Carla le regardait d’en bas, les yeux humides, tenant bon, le nez rouge, et ne lui retirait pas la queue même lorsqu’elle semblait s’étouffer.

— T’es une sacrée salope, lui dit le Tano.

Elle la sortit et lui répondit d’une voix rauque :

— À toi.

Ensuite, il la souleva, la jeta sur le lit sur le dos, lui écarta les jambes d’un revers de main et se glissa entre elles, la bouche la première. Il lui bouffa la chatte avec tout son visage. Je voyais le crâne chauve du Tano bouger entre ses cuisses blanches, j’entendais le bruit humide de sa langue et je voyais Carla agripper les draps dans ses poings, mordre l’oreiller, lui tirer les cheveux et pousser son visage contre sa chatte. Elle écarta encore davantage les jambes, posa ses talons sur ses épaules et il continua à lui lécher la chatte tout en lui enfonçant deux doigts et en les remuant à l’intérieur. De l’autre main, il lui passait le pouce sur le trou du cul, mouillé de sa propre salive.

— Oh, Tano, comme ça, comme ça, ne t’arrête pas…, haletait-elle.

Quand Diego remonta, il avait le visage mouillé jusqu’au menton, brillant sous la lumière.

— Retourne-toi, lui dit le Tano.

— Non, comme ça. Je veux te voir.

J’ai regardé Tomás. Il avait la main dans son jogging et ne me regardait pas. Sa respiration était coupée, sa mâchoire relâchée, et il ne quittait pas la fenêtre des yeux. Je ne lui ai pas parlé. Ce n’était pas nécessaire. J’ai moi aussi baissé mon pantalon et nous avons commencé à nous branler au même rythme, accroupis derrière la jardinière, regardant à travers la fente du rideau comme si c’était un écran de cinéma.

Diego se saisit de sa queue, en posa le bout à l’entrée de la chatte ouverte et poussa d’un coup. Elle entra entièrement et Carla cria, un cri qui s’interrompit lorsqu’il lui couvrit la bouche de la main. Il commença à la baiser violemment en la regardant dans les yeux, l’autre main appuyée à côté de sa tête. Le lit craquait. Ses couilles rasées rebondissaient contre son cul. Carla ne baissait pas les yeux. Elle lui retira la main de la bouche d’un mouvement et commença à lui parler tout bas, près du visage.

— T’es un vrai mâle. Défonce-moi. Baise-moi comme si j’étais une pute des rues. Utilise-moi quand tu veux, Tano, quand tu veux, tu viens et tu m’utilises.

Diego ne répondait pas. Il serrait les dents et poussait plus fort. À un moment, il se redressa, lui saisit les jambes par les chevilles, les rapprocha, les appuya contre sa poitrine et continua à la baiser ainsi, les jambes fermées et relevées. Sa chatte se resserra tellement autour de sa queue qu’on voyait chaque veine se dessiner lorsqu’il la retirait. Puis il lui rouvrit les jambes, en croix, et la pénétra lentement jusqu’au fond, y restant en lui écrasant le clitoris avec ses hanches.

Quand Carla jouit, elle cria. Elle cria vraiment, sans s’étouffer, sans se soucier du quartier, sans se soucier de rien. « Je jouis, je jouis, je jouis », répétait-elle de plus en plus vite, puis poussa un long hurlement animal tandis que son ventre se secouait et que ses seins rebondissaient sur les côtés. Heureusement, la maison voisine appartenait à un vieux sourd de l’oreille droite. J’ai joui en même temps, me mordant le poing pour ne pas faire de bruit, sentant mon sperme jaillir en jets chauds contre la terre de la jardinière. Tomás tint un peu plus longtemps, jusqu’à ce que le Tano la retourne sur le ventre, lui relève le cul d’un bras, lui écarte une jambe sur le côté et la baise de travers, la regardant comme si c’était la dernière chose qu’il verrait de sa vie. Il lui saisit les seins par-derrière, les serra, lui tira les tétons et, à un moment, lui mordit l’épaule. Carla se tordait sous lui en ronronnant.

— Viens en moi, lui demanda-t-elle. Viens en moi, je veux te sentir.

Diego s’enfonça une dernière fois jusqu’aux couilles et resta ainsi. Les muscles de son cou se gonflèrent. Il lâcha un grondement sourd et lui remplit la chatte de lait. Je le vis. Lorsqu’il la retira, son sperme épais dégoulina entre ses lèvres et goutta sur le drap. J’entendis Tomás pousser un gémissement étouffé à côté de moi. Lui aussi venait de jouir une seconde fois.

Après sa deuxième éjaculation, Diego se rhabilla, lui donna un long baiser sur la bouche — dont la bouche était encore pleine de salive et d’autres choses — et repartit par où il était venu.

***

Deux minutes plus tard, Carla se leva.

Elle marcha jusqu’à la fenêtre. Je me suis dit : « Elle va fermer le rideau et ce sera fini. » Mais elle ne le ferma pas. Elle l’ouvrit.

Tomás et moi sommes restés pétrifiés derrière la jardinière, le pantalon baissé jusqu’aux genoux, les mains là où elles n’auraient pas dû être, notre sperme dégoulinant entre nos doigts.

Carla nous regarda. Elle ne cria pas. Elle ne se couvrit pas. Elle avait les cheveux en bataille, le cou rouge, les lèvres gonflées, un bleu encore frais à l’épaule et une goutte épaisse de sperme qui coulait lentement le long de l’intérieur de sa cuisse. Elle alluma une cigarette et la fuma en nous regardant.

— Ça fait combien de temps que vous êtes là, fils de pute ? demanda-t-elle sans hausser la voix.

Tomás ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.

— Je…, commençai-je.

— Toi, tais-toi. — Puis elle regarda son fils. — Toi, Tomi, regarde-moi.

Tomás releva lentement la tête. Il ne pleurait pas, mais quiconque le connaissait comme moi voyait qu’il était à un millimètre de craquer.

— Demain, après le travail, on parlera. Tous les deux. Maintenant, allez dormir.

Elle ne s’est pas mise en colère. C’était le plus étrange dans toute cette histoire. Elle ne s’est pas fâchée, ne nous a pas chassés, ne nous a pas menacés d’en parler à mes parents. Elle a fermé le rideau lentement et éteint la lumière.

Tomás et moi sommes sortis par le portail du fond sans nous parler. Sur le trottoir, avant de rejoindre sa maison, il m’a regardé.

— Tu viendras demain, m’a-t-il dit. Je veux être là.

J’ai acquiescé.

***

Cette nuit-là, je n’ai pas dormi. J’ai pensé à mille choses : à notre amitié détruite, au fait que j’allais devoir déménager, au fait que Carla me détesterait pour toujours. J’ai aussi pensé, par moments, à la façon dont son cou avait tremblé lorsqu’elle avait joui avec le Tano, à ses seins qui rebondissaient, au fil de sperme qui coulait le long de sa cuisse.

Le lendemain, à sept heures du soir, j’ai sonné.

Carla m’a ouvert. Elle portait un jean et un vieux tee-shirt, sans maquillage. Elle m’a fait entrer et m’a conduit à la cuisine, où Tomás était déjà assis, un Coca devant lui et la tête baissée.

— Assieds-toi, dit-elle.

Je me suis assis.

Elle alluma une cigarette. Tira lentement dessus. Puis elle parla en fixant un point sur le plan de travail.

— Ce que vous avez vu m’appartient et ça ne se discute pas. Je baise avec qui je veux. Hugo, Diego, d’autres dont vous ignorez même l’existence. Ton père est parti il y a quatre ans, Tomás, et je ne vais pas rester sèche à attendre son retour. Je suis une femme, pas un meuble. J’ai une chatte qui fonctionne et je m’en sers, et je ne demanderai la permission à personne.

Tomás ne releva pas la tête.

— Mais, poursuivit-elle en me regardant maintenant, ce que vous avez fait, tous les deux, ça ne se fait pas. On ne mate pas sa mère par la fenêtre. On ne fait pas une saloperie dans la tête de son meilleur ami. C’est clair ?

J’ai acquiescé. Tomás aussi, sans regarder.

— Bien. Alors écoutez-moi. Ce qui s’est passé hier soir ne se reproduira pas. Si tu veux savoir quelque chose de ma vie, Tomi, tu me le demandes. Et toi, Mateo, je veux te voir ici la semaine prochaine pour déjeuner comme d’habitude, et je ne veux pas que ça change la façon dont tu me regardes. Compris ?

J’ai dit oui. Et je l’ai crue quand elle m’a assuré que ce n’était pas une menace. C’était une femme fatiguée, qui parlait comme parlent les mères lorsqu’elles n’ont plus la patience de mentir.

Avant de me lever, je lui ai dit une seule chose.

— Je suis désolé.

Carla écrasa sa cigarette dans le cendrier. Elle me regarda une seconde de plus qu’il ne fallait.

— Je sais.

***

Je suis rentré lentement, les yeux fixés sur les dalles. En passant devant la boulangerie de Hugo, j’ai levé la tête. Il rangeait les viennoiseries derrière le comptoir, son tablier blanc couvert de farine. Il m’a vu. Il ne m’a pas salué. Moi non plus.

Ce soir-là, je me suis juré de ne plus jamais retourner dans la ruelle.

Nous ne tenons pas toujours les promesses que nous nous faisons.