La santità del collegio smise di esserlo quella notte

Ho un gruppo di amiche del collegio, un collegio di suore nella periferia di Rosario, e la maggior parte è rimasta uguale a quando siamo uscite: fidanzamenti lunghi, matrimoni già scritti, messa la domenica e di sesso non si parla. Io con gli anni mi sono allontanata parecchio. Quando ci vediamo, ascolto più di quanto racconto.

Venerdì era il compleanno di Camila, una di quelle che tengono più la maschera, e sinceramente non avevo molta voglia di andare. Avevo litigato con il mio ragazzo dalla settimana prima, senza voglia di continuare a discutere per messaggi, così alla fine ho preso il primo vestito che avevo stirato e sono andata. Pensavo che sarebbe stato un mortorio. Mi sbagliavo.

Sono arrivata apposta in ritardo, quando il salotto era già pieno e gli abbracci erano stati distribuiti. Ho salutato Camila, le ho dato la bottiglia che avevo comprato per strada e ho iniziato a girare. E in un angolo, mentre si versava un fernet con la concentrazione di chi vuole tenersi occupato, ho visto Lucía.

Lucía era stata la mia migliore amica fino al quarto anno. Poi si era messa con un tipo molto serio e abbiamo cominciato a vederci sempre meno. L’ultima immagine che avevo di lei era di un compleanno di tre anni prima: camicetta abbottonata fino al collo, pantaloni larghi, un sorriso misurato. Quella sera, invece, aveva una minigonna nera che da adolescente non si sarebbe mai osata mettere. Lucía è bassa e tutto quello che ha è piccolo e proporzionato: vita, fianchi, due tette piccole che in quel vestito facevano capolino con molta più sicurezza di quanto ricordassi.

—Non posso credere che sei tu —le dissi abbracciandola.

—Sono io —rise—. Ho cambiato guardaroba.

Mi raccontò, mentre ci versavamo un altro bicchiere, che aveva litigato con il fidanzato qualche mese prima. Lo disse così, di sfuggita, come chi commenta il tempo. Io annuii e la guardai bene. Aveva qualcosa di diverso negli occhi, una scintilla che non era quella delle messe domenicali.

Dopo mezz’ora eravamo già tutte e due agganciate a due tipi che si erano avvicinati per chiederci se avremmo mangiato la torta o se ce ne saremmo andate via prima. Erano amici tra loro, uno alto con la barba curata e l’altro più basso con una camicia un po’ fuori dai pantaloni. L’alto rimase con me, l’altro con Lucía. Ridevano di qualsiasi cosa, ma non andavano oltre il gioco verbale.

Quando il salotto si svuotò quasi del tutto e i pochi rimasti cercavano il giubbotto, i ragazzi chiesero se ci avrebbero portate a casa. Dissi di sì. Lucía esitò due secondi e accettò. Già in macchina, prima che qualcuno parlasse di scendere, l’alto propose un caffè da Matías —quello con la camicia—. Lucía mi guardò con faccia da «che facciamo?». Le feci un cenno con il sopracciglio e dissi, alzando la voce perché ci sentissero entrambi, che un caffè suonava benissimo.

Prima di quello ci fermammo a un bancomat. La presi per il gomito e la trascinai con me. Volevo guadagnare tempo e guardarla negli occhi.

—Dimmi —le dissi, appena si chiuse la porta del locale.

—Cosa devo dirti?

—Tutto. Da quando hai litigato con Federico. Sei stata con qualcuno?

Abbassò lo sguardo un secondo, poi rialzò il mento.

—Con diversi —disse—. E mi è piaciuto. Tanto. Non posso dirlo alle ragazze del gruppo, sai come sono.

—Non lo dico a nessuno. Ma per favore, raccontami.

—Tipo cinque —mormorò, coprendosi la bocca con la mano per non ridere—. In tre mesi. Io, in tutta la mia vita, ero stata con uno solo.

Restai a guardarla. La Lucía che conoscevo avrebbe pregato una novena perché quel pensiero le si cancellasse dalla testa. Questa altra Lucía sorrideva come se mi stesse confidando un segreto di Stato.

—Questi ragazzi —le dissi— stanno preparando qualcosa, è ovvio. Se vuoi, prendiamo un taxi e basta. Se vuoi restare, resto anch’io, ma non aspettarti che me ne stia con i freni tirati. Farò quello che mi va.

—Anch’io —disse, sorpresa di sé stessa. Poi aggiunse, come per rassettarsi la coscienza—: Però ognuna col suo. Io non faccio nulla di strano.

—Ognuna col suo —promisi.

Risalimmo in macchina. Dieci minuti dopo eravamo in viaggio verso casa di Matías.

Mi sedetti dietro con l’alto, che si chiamava Bruno. Lucía davanti. Dopo cinque minuti di tragitto Bruno posò la mano sulla mia coscia, sopra il vestito. Non la spostai. Altri cinque minuti e mi era già sotto il vestito, disegnando cerchi con la punta del pollice, salendo piano fino a sfiorarmi le mutandine sopra. Ero già bagnata, e lui lo sentì: serrò le labbra e mi guardò di lato con il sorriso di chi ha appena vinto qualcosa. Spostò la stoffa di lato e mi passò due dita sulla fessura, dal basso verso l’alto, lentissimo, fino a fermarsi sul clitoride e disegnare anche lì i suoi cerchi. Mi sfuggì un sospiro che cercai di mascherare con un colpo di tosse. Mi voltai a guardarlo e mi baciò. Non fu un bacio prudente. Fu uno di quelli che chiariscono bene cosa succederà dopo: mi infilò la lingua fino in fondo e allo stesso tempo mi fece sprofondare un dito, e quando entrò scivolò con una facilità che lo fece ridere piano dentro la mia bocca.

Quando alzai lo sguardo, vidi dallo specchietto retrovisore che Matías aveva anche lui una mano sul ginocchio di Lucía, e che lei non l’aveva tolta. La mano di Matías risaliva sotto la gonna, e Lucía aveva la testa girata verso il finestrino, come se guardare in avanti fosse una confessione. Le usciva il respiro dalla bocca socchiusa.

***

L’appartamento di Matías era da single al cento per cento: salotto grande, divano lungo, una cucina a vista con due bottiglie vuote sul piano. Mettevano musica, servivano qualcosa di dolce ed è iniziata la solita ronda di risate forzate. Io ero già eccitata dalla macchina, con le mutandine fradice attaccate alla figa. Non avevo pazienza per la coreografia sociale.

—Vieni, ti faccio vedere una cosa in camera —mi disse Bruno, come se fosse un codice da spie.

—Va bene —risposi, senza guardare Lucía. Sentii che se la guardavo le davo il permesso di tirarsi indietro, e non volevo che si tirasse indietro. Volevo che si lasciasse andare anche lei. Volevo che succedessero entrambe le cose nello stesso appartamento.

In camera, Bruno chiuse la porta e mi baciò contro il muro. Non mi lasciò respirare. Mi infilò una mano nei capelli per tirarmi la testa all’indietro e con l’altra già mi stava alzando il vestito fino alla vita. Io gli tirai il colletto della camicia e gliela aprii con uno strappo che fece saltare due bottoni. Aveva un torso solido, senza esagerazioni, con un po’ di pelo al centro del petto. Cercai la zip dei pantaloni e gli passai la mano sopra: ce l’aveva dura, tesa contro la stoffa, pulsante. Mi tolsi il golfino di lana e lo lasciai abbassarmi la zip del vestito. La stoffa scese fino alla vita. Mi portò sul letto con una spinta morbida.

Mi baciò il collo, le clavicole, le tette sopra il reggiseno e poi sotto. Mi tolse il reggiseno con una mano —si vedeva che aveva mestiere— e rimase un momento a guardarmi. Quella cosa mi piacque. Che si prendesse un secondo per guardare. Poi abbassò la bocca e mi succhiò un capezzolo fino a renderlo duro come una pietra, e l’altro lo pizzicò con due dita fino a farmi inarcare la schiena. Mi morse piano e io gemetti senza trattenermi, sapendo che dall’altra parte del muro si sentiva.

Mi strappò le mutandine dai fianchi e le buttò per terra. Mi aprì le gambe con entrambe le mani, mi guardò la figa un secondo lungo come per memorizzarla, e abbassò la testa. La prima leccata fu lenta, completa, dal basso fino al clitoride, e lì si fermò a succhiarmi con le labbra attaccate alla pelle, disegnando la lingua in cerchi, infilandola dentro ogni tanto per assaggiarmi. Gli afferrai la testa con entrambe le mani e gli spinsi la faccia contro di me. Mi mangiò come se avesse fame. Quando aggiunse due dita muovendole dentro e accelerò con la lingua, mi si spezzò il respiro: venni con un tremito che mi scosse le gambe e gli lasciai tutta la bocca bagnata.

Io gli tolsi di dosso la camicia, la cintura, il resto. Gli baciai il petto, gli baciai l’ombelico e scesi fino a portarmelo in bocca. Ce l’aveva duro e caldo, grosso, e tutta la notte aveva trattenuto quello. Glielo succhiai piano all’inizio, giocando con la lingua sulla punta, leccandolo sotto, tirandolo fuori dalla bocca per sputargli sopra e rimetterlo dentro. Poi lo presi alla base con la mano e cominciai a succhiarglielo sul serio, su e giù con la testa, chiudendo le labbra sulla pelle, lasciando che a volte mi arrivasse fino in fondo alla gola. Il suo respiro si tendeva sempre di più, e mi piantò una mano nei capelli per scandirmi il ritmo. Lo tolsi un secondo per passargli la lingua sulle palle e vederlo serrare i denti, poi ripresi a succhiarglielo finché non mi tirò i capelli per fermarmi.

—Aspetta —disse, e aprì il cassetto del comodino.

Si mise il preservativo e io gli salii sopra. Non volevo pazienza. Volevo che entrasse e che si sentisse. Lo presi con la mano e me lo appoggiai all’ingresso. Scesi piano e sentii come mi apriva dentro poco a poco, finché me lo affondò tutto. Lasciai un gemito lungo e rimasi un secondo immobile, seduta sopra di lui, sentendolo riempirmi interamente. Cominciai a muovermi con entrambe le mani appoggiate al suo petto, su e giù, poi in cerchio, poi sfregandomi contro di lui con il clitoride incollato alla base della verga. Dopo pochi secondi sentii, dall’altra parte del muro, il primo respiro di Lucía. Poi un gemito corto, trattenuto. Poi un altro, meno trattenuto.

Non ci potevo credere. La ragazzina che non aveva mai fatto «nulla di strano» si stava facendo mettere su un divano a quindici metri da me. Lontano dal frenarmi, la cosa mi incendiò. Mi aggrappai a Bruno e cominciai a muovermi più forte, più veloce, cavalcandolo con le tette che gli rimbalzavano in faccia. Lui mi aiutava con le mani sui miei fianchi, su e giù quando perdevo il ritmo, piantandomi le punte delle dita nella carne. A un certo punto mi sollevò, mi girò e mi mise a quattro zampe contro lo schienale del letto. Me lo rimise dentro con uno slancio e cominciò a scoparmi da dietro, afferrato ai miei fianchi, fino a far suonare pelle contro pelle. Ogni volta che spingeva, io gemevo e dall’altra parte del muro Lucía gemeva quasi nello stesso momento, come se ci stessimo rispondendo.

—Dimmi come la vuoi —mi disse, con la voce roca.

—Così, più forte, non fermarti.

Me lo piantò fino in fondo con stoccate più lunghe, tirandomi i capelli, e io cominciai a strusciarmi contro di lui per farlo venire. Gli chiesi di riempirmi. Gli dissi di venire. Venimmo entrambi quasi insieme, lui con un breve ringhio contro la mia nuca e io mordendo il cuscino per non gridare a mezza Rosario che stavo venendo. Sentii la sua verga scuotersi dentro di me, e stavo ancora tremando quando mi lasciai cadere a pancia in giù, respirando come se avessi corso. E allora sentii, chiaro come un allarme, Lucía venire dall’altra parte, con un grido acuto che non provò nemmeno a soffocare.

Cominciai a ridere. Non riuscivo a trattenermi.

—Figlia di puttana —gridai verso il muro—, non urlare così tanto!

Dall’altra parte si sentì una risata soffocata, poi un tonfo sordo di corpo che cadeva sul divano.

Bruno mi prese per mano.

—Andiamo a salutare —disse.

Uscimmo entrambi avvolti in lenzuolo e coperta. Matías era seduto, ancora ansante, con la verga ancora dura e lucida che gli spuntava dai pantaloni aperti, e Lucía spettinata appoggiata sul suo petto con la minigonna arrotolata fino alla vita e le mutandine a una caviglia. Aveva la faccia arrossata e gli occhi lucidi. Mi guardò come chiedendomi scusa.

—Non guardarmi così —le dissi—. Continua.

E feci un cenno a Bruno perché mi seguisse sul divano di fronte. Mi sedetti sopra di lui dandogli le spalle, guardando dritto Lucía. Mi aprii la coperta, mi sistemai la verga contro l’ingresso e me la rinfilai di nuovo, stavolta di colpo, senza cerimonie. Volevo che lei mi vedesse. Volevo vederla io. Cominciai a muovermi piano, con le gambe aperte e la figa in piena vista, perché Lucía vedesse come me lo prendevo e me lo facevo uscire.

Lucía si raddrizzò sopra Matías, esitò due secondi, e poi riprese. Si alzò appena e tornò a scendere sulla sua verga, guardandomi. Io annuii senza smettere di muovermi, come per dirle che andava bene. Lei iniziò a cavalcarlo anche lei, lasciando andare il pudore a ogni secondo che passava. Anch’io. Tutte e due nella stessa stanza, tutte e due a muoverci allo stesso ritmo, guardandoci. Matías le aveva aperto la camicetta e le maneggiava con entrambe le mani le tette piccole, e lei aveva la bocca aperta, la lingua fuori, a chiedere senza dirlo. Bruno, dietro di me, mi teneva il petto e mi pizzicava i capezzoli, e con l’altra mano cercò il clitoride e cominciò a fregarmelo mentre me la spingeva da sotto.

A un certo punto mi sporsi in avanti e diedi un bacio morbido a Lucía. Sentii che si irrigidiva per mezzo secondo e poi mi restituì il bacio, piano, quasi chiedendo perdono. Poi me lo restituì meno piano. Le passai la lingua sulle labbra, gliele aprii, e lei mi succhiò la lingua come se non avesse mai baciato nessuno così. Restammo con la bocca incollata, gemendo una nella bocca dell’altra, mentre i ragazzi continuavano a scoparci da sotto.

Venimmo in quattro. Io per prima, con l’orgasmo che mi colpiva quando Bruno mi strinse forte il clitoride e me la spinse dentro con stoccate più rapide. Lucía venne nella mia bocca, gemendo contro le mie labbra, e poi vennero loro, quasi insieme, uno dentro di me e l’altro dentro di lei. Quando finì tutto, lei si coprì subito con una maglietta di Matías e si infilò in bagno. Io rimasi seduta, abbracciata a Bruno, con un caldo strano nel petto che non era solo per il sesso.

Matías portò prima lei e poi me. Durante il viaggio non parlammo quasi per niente. Io guardavo i cartelli illuminati delle avenue, pensando che la notte era andata molto più lunga di quanto nessuna delle due avesse immaginato.

***

Sabato, alle undici del mattino, squillò il telefono. Era Lucía.

—Non so cosa mi sia preso —disse, senza salutare.

—Buongiorno.

—Sul serio. Non so cosa mi sia preso. Io non faccio queste cose.

—Le hai appena fatte. E da come si è sentito, ti sono piaciute.

Seguì un silenzio. Poi una risata nervosa.

—Posso venire a casa tua? —le chiesi.

—Vieni.

Viveva a quindici isolati di distanza. Ci andai a piedi. Quando aprì la porta aveva i pantaloni della tuta e la faccia appena lavata. La abbracciai senza fare commenti. Lei rimase attaccata a me più a lungo di quanto facesse di solito in un abbraccio.

Ci sedemmo in cucina con due tazze di caffè. Mi raccontò che non aveva dormito. Che si sentiva strana. Che quello che l’aveva colpita di più, disse, non era stato andare a letto con Matías —quello l’aveva già fatto con altri sconosciuti— ma il fatto che ci fossimo baciate.

—E allora? —le chiesi.

—E niente. Non so che pensare. Io non sono lesbica.

—Nessuno ha detto che lo sei. Io nemmeno lo sono. E una volta ho baciato una ragazza in gita di fine anno e non mi è caduta la fede né mi è caduto niente.

—Davvero?

—Davvero. Può piacerti baciare una donna senza che questo ti definisca.

Rimase in silenzio, girando il cucchiaino.

—Ti è piaciuto —dissi con fermezza.

—Mi è piaciuto —ammise, coprendosi la faccia con entrambe le mani.

Le tolsi le mani dal viso piano. La guardai. Aveva le orecchie rosse e le labbra socchiuse. Mi chinai e le diedi un bacio morbido, breve, come quello della notte prima. Aspettai. Non si mosse. Le diedi un altro bacio un po’ più lungo. Nemmeno allora si mosse, ma non si tirò indietro. Al terzo mi restituì il bacio, e le aprii la bocca con la lingua, e lei lasciò che gliela succhiassi piano, come per provare.

La portai sul divano del salotto. Era un divano grigio a due posti, pieno di cuscini, davanti a una finestra con la luce del mezzogiorno. La luce era cruda, diversa da quella della sera prima, e questo mi piacque: volevo che vedesse tutto.

La baciai piano. Le accarezzai la gamba sopra i pantaloni della tuta, poi sotto. Aveva la pelle tiepida. Le alzai la maglietta e le baciai lo stomaco. Le passai la lingua sull’ombelico e le morsi piano la pelle sotto l’ombelico, sentendo come si contraeva. Respirava con la bocca aperta, senza sapere cosa fare delle mani.

—Toccami —le dissi.

—Dove?

—Dove vuoi.

Alzò entrambe le mani, tremando, e le appoggiò sulle mie tette sopra la camicetta. Risi. Le sbottonai io la camicetta e le portai le mani sotto, contro la mia pelle. Sentì i capezzoli induriti e lasciò uscire un sospiro breve, come se la sorprendesse che una cosa del genere esistesse fuori dal suo stesso corpo. Le afferrai una mano e le feci stringere. Le portai l’altra alla bocca e lei mi succhiò due dita senza che glielo chiedessi, guardandomi fisso. Le tolsi la maglietta, le sbottonai il reggiseno e presi in mano le sue tette piccole. Le leccai una per una, succhiandole i capezzoli fino a renderglieli duri e rosati, e lei inarcò la schiena contro lo schienale del divano.

Le abbassai i pantaloni. Non oppose resistenza. La baciai nella parte interna della coscia, risalii e le passai la lingua sopra le mutandine. Le mutandine erano già fradice. Gemette, con lo stesso respiro che avevo sentito dall’altra parte del muro.

—Basta —disse all’improvviso.

Mi fermai.

—No, no, non fermarti —corresse—. Pensavo di riuscirci, ma voglio che… che prima mi tocchi con la mano. Piano.

Annuii. Le infilai la mano sotto l’elastico delle mutandine e la accarezzai con un dito, senza entrare, finché fu lei stessa a spingere il fianco contro il mio palmo. Solo allora entrai. Le affondai un dito piano, fino al nocca, e lei si morse il labbro. Poi due dita. Movimenti lenti, profondi, attenta al suo respiro. Con il pollice le trovai il clitoride e cominciai a sfregarlo in cerchi mentre la penetravo e la tiravo fuori. Ogni volta che cambiavo un po’ il ritmo, lei si sistemava chiedendo di più, aprendo di più le gambe, chiudendo gli occhi.

Quando la sentii ben bagnata le strappai del tutto le mutandine e abbassai la bocca. Le passai tutta la lingua, dal basso verso l’alto, molto piano, e la sentii lasciar uscire l’aria di colpo. Le aprii le labbra della figa con le dita e le succhiai il clitoride senza fretta, facendoci giri con la punta della lingua, continuando a infilare due dita allo stesso tempo, piegandole all’interno. Le afferrai una mano e me la portai tra i capelli, perché mi stringesse la testa contro di lei. Quando capì, strinse forte. Io le piantai la lingua dentro e la sentii tremare. Tornai al clitoride, succhiando con le labbra serrate, e aumentai il ritmo delle dita. Quando venne, mi morse la spalla per non urlare, proprio come la sera prima aveva gridato senza freni, e mi schiacciò la testa contro la figa così forte che quasi non riuscivo a respirare. La sentii scuotersi tre o quattro volte, con l’interno che si contraeva intorno alle mie dita, finché si rilassò di colpo e si lasciò andare contro lo schienale.

Rimase distesa, con il petto che si alzava e si abbassava. Poi rise piano.

—Sono una santa, no? —disse, coprendosi gli occhi con il braccio.

—Sei una santa molto diligente —le risposi.

Le diedi un bacio sulla fronte. Restai ancora un po’ con lei, in silenzio. Poi tornai a casa a piedi, con il sole forte sulla nuca e la strana sensazione che questa storia fosse appena cominciata.

La farò diventare una puttana, pensai senza colpa. E le piacerà.