Cugini

Vent’anni, zero esperienza e una cugina che lo guardava come se sapesse esattamente cosa aveva in testa. L’estate sarebbe stata lunga.

Quando ho aperto la porta a mio zio quel pomeriggio, in casa non c’era nessun altro. Quello che gli ho confessato dopo, sul suo divano, non l’avevo detto a nessuno.

Mi masturbavo pensando a lei quando spinse la porta senza avvisare, appena uscita dalla doccia e senza un filo addosso. Quello che venne dopo non dovrebbe essere raccontato.

Arrivò nel mio appartamento con la guancia ancora viola. Quella stessa notte entrò in bagno avvolta in un asciugamano e lo lasciò cadere vedendomi.

Quando si aggrappò a me nell’acqua e notai il suo respiro cambiare, capii che l’estate dei nostri diciotto anni non sarebbe finita come le altre.

Ho prenotato lo stesso Airbnb in cui ho fatto sesso con mia cugina per la prima volta. Questa volta non eravamo soli: ognuno aveva il proprio partner, e lo sapevamo tutti.

Quando si aprì lo schermo, mia cognata riceveva i due parenti in salotto con un sorriso che non le avevo mai visto ai pranzi della domenica.