Ho scoperto il piacere anale e non riesco a smettere

A dire il vero, non ho mai pensato che sarei finito a scrivere qualcosa del genere. Ho trentadue anni, vivo da solo in un appartamento in centro città e, fino a poco tempo fa, la mia vita sessuale si riduceva a ciò che è convenzionale: qualche appuntamento occasionale, alcune fidanzate e, quando ero solo, la solita routine. Mi afferravo il cazzo, mi facevo una sega veloce pensando a qualche tipa incrociata durante la giornata, mi facevo venire sul ventre e via, alla prossima cosa. Mi consideravo un tipo semplice, senza complicazioni, senza feticci, senza nulla che mi rendesse diverso dagli altri. Poi ho scoperto il punto P e tutto è cambiato in un modo che non mi aspettavo.

Non è successo all’improvviso. Sono stati mesi di curiosità che mettevo da parte ogni volta che facevano capolino. Di video porno che chiudevo prima che il tizio infilasse il dito. Di domande che mi facevo sotto la doccia con il cazzo duro in mano e che non prendevo mai davvero sul serio. Quanto poteva essere diverso? Perché così tanti uomini ne parlavano come di una rivelazione?

Un martedì sera, senza niente di meglio da fare e con il telefono in mano, mi sono ritrovato a leggere forum per quasi due ore con il cazzo a mezzo duro sotto i pantaloni. Uomini eterosessuali che descrivevano nei dettagli come si erano infilati le dita nel culo, come avevano trovato quella ghiandola che li faceva venire a fiotti, senza toccarsi la verga. Non era qualcosa che li avesse resi finocchi né che avesse cambiato il loro interesse per le donne. Era, semplicemente, una parte dell’anatomia che la maggior parte ignorava per pregiudizio o per paura di ciò che avrebbe potuto significare.

Ho iniziato dalla cosa più semplice. Sotto la doccia, con calma, senza fretta. Mi sono insaponato bene il culo, ho separato le chiappe con una mano e, con l’acqua calda che mi scendeva addosso, mi sono portato il medio all’ingresso. La prima volta ho appena superato la nocca. Ho sentito l’anello stringersi attorno al dito, una resistenza tesa, quasi timida. Con l’altra mano mi stavo segando mentre cercavo di andare avanti, ma il corpo non finiva di mollarsi. Sono venuto con un getto corto contro le mattonelle e non sapevo bene che pensare.

La seconda volta, due giorni dopo, sono andato più piano. Mi sono messo del sapone liquido sulle dita, me le sono passate tra le chiappe fino a bagnarle bene e ho spinto il dito intero dentro. Quando sono arrivato in fondo, l’ho curvato verso l’ombelico come avevo letto. Ho toccato qualcosa. Una pallina piccola, soda, diversa dal resto della carne. Ho premuto con il polpastrello e mi è sfuggito un gemito che ha rimbalzato sulle pareti del bagno. Il cazzo ha avuto una frustata e ha cominciato a sgocciolare liquido preseminale senza che lo toccassi. L’ho afferrato, l’ho scosso due volte e sono venuto così forte che ho dovuto appoggiarmi alla piastrella per non cadere. Sono rimaste macchie di sperma sul muro all’altezza del petto.

La terza volta, ho capito di cosa parlavano tutti quei tizi nei forum. Ho infilato due dita, le ho mosse in piccoli cerchi sulla prostata e ho sentito il piacere salire da dentro, denso, diverso da quello di una sega normale. Era come venire a tappe, in ondate che non finivano. C’è qualcosa lì dentro che, quando lo trovi per la prima volta, ti fa fermare e pensare: come ho fatto ad arrivare qui così tardi? È una domanda che non ha una buona risposta.

Ma le dita hanno un limite. La curiosità, no.

***

Ho passato settimane a informarmi prima di comprare qualsiasi cosa. Ho letto dei materiali, dell’igiene, delle forme e delle dimensioni. La varietà era sconvolgente e all’inizio disorientante: silicone, metallo, vetro, a forma di plug, a forma di dildo, con vibrazione, senza. C’erano opzioni per ogni livello e ogni preferenza. Mi sono perso più di una volta, segandomi nel frattempo mentre guardavo foto di plug enormi che sembravano impossibili da infilare.

Quello che mi ha colpito all’inizio sono stati i plug di metallo. C’era qualcosa nel loro peso, nella finitura lucida, nel piccolo gioiello incastonato nella base che li faceva sembrare oggetti di un’altra categoria. Quasi eleganti, in un modo strano. Ne ho ordinato uno in un negozio online discreto, di quelli che spediscono i pacchi senza indicare il contenuto all’esterno. Ho pagato con la carta e poi me ne sono pentito per tre giorni di fila mentre aspettavo che arrivasse.

Quando è arrivato il pacco, l’ho tenuto tra le mani a lungo prima di aprirlo. Era più piccolo di quanto mi aspettassi. La scatola aveva un design minimalista. L’ho tirato fuori, l’ho pulito con cura e l’ho lasciato sul comodino mentre decidevo se avrei davvero fatto quella cosa. Il cazzo mi si è indurito solo a guardarlo.

Quella stessa sera, ho deciso di sì.

***

Mi sono sdraiato supino sul letto, con le gambe aperte e le ginocchia piegate, e mi sono messo un bel po’ di lubrificante a base d’acqua sul palmo. Ho bagnato il plug finché non colava e mi sono spalmato il culo per bene, infilandomi prima il dito unto per preparare l’ingresso. Quando è stato tutto ben scivoloso, ho appoggiato la punta del metallo contro il buco e ho spinto.

L’esperienza è stata intensa fin dal primo istante. Il metallo, a differenza del silicone, non cede. Non ha elasticità né una temperatura neutra al tatto. Era freddo, duro, implacabile. È entrato con una pressione ferma e definita, aprendomi il buco del culo con la forza, e quando il corpo lo ha accettato fino alla parte più larga, ho gemuto ad alta voce e il cazzo mi ha colato preseminale sull’ombelico. La sensazione era un miscuglio difficile da catalogare. Non esattamente dolore. Non esattamente piacere. Qualcosa in mezzo, che il cervello impiega un po’ a interpretare per quello che è. Sentivo il culo pieno, stirato, occupato da qualcosa di estraneo e pesante.

Mi sono afferrato il cazzo, ho iniziato a segarmi piano, e dopo pochi secondi mi sono fermato a metà perché mi è tornato in mente qualcosa che avevo letto: i plug di metallo, senza un ancoraggio adeguato alla base, possono causare problemi reali. Il corpo li risucchia all’interno con più facilità rispetto a quelli di silicone, e recuperarli può smettere di essere una banalità. Me lo sono tolto con cautela, sentendo l’ano aprirsi una seconda volta mentre passava l’allargamento, l’ho pulito e l’ho riposto. Sono tornato ai forum con il culo ancora dilatato e il cazzo a metà duro.

Quella notte ho imparato più sulla sicurezza di quanto avrei voluto. I plug con ancoraggio a T sono i più sicuri. Il metallo senza quell’ancoraggio comporta rischi che non vale la pena correre. Me lo sono segnato e non l’ho più usato. In piena notte ho finito per segarmi con due dita infilate fino alle nocche, venendo a fiotti sul petto mentre pensavo a cosa avrei provato con qualcosa di più grande.

Ho ordinato un set di tre plug in silicone medicale. Sono arrivati in una scatola con divisori per ogni misura. Tutti e tre insieme costavano meno di quello di metallo.

***

Il più piccolo è stato il primo. Silicone morbido, punta arrotondata, base larga con l’ancoraggio corretto. Quella sera ho spento le luci, lasciato accesa solo la lampada del comodino e mi sono messo prima su un fianco, con una gamba piegata verso il petto per aprirmi il culo. Mi sono messo il lubrificante sulle dita e mi sono massaggiato l’ano con due, finché ha iniziato a rilassarsi, finché sono riuscito a infilarmene uno intero senza fatica. Poi mi sono spalmato il plug per bene finché non brillava.

Ho appoggiato la punta contro l’ingresso e ho spinto piano. Il silicone ha scivolato senza difficoltà all’inizio, ma quando è arrivato alla parte più larga ho sentito l’anello dello sfintere aggrapparsi, resistendo. Ho spinto un po’ più forte, ho respirato a fondo e, all’improvviso, il plug è entrato del tutto con una piccola spinta. Lo sfintere si è chiuso dietro la base e l’ha lasciato alloggiato dentro di me. Con questa roba non si può avere fretta. Anche questo l’avevo imparato nei forum: l’impazienza è il peggior errore che si possa fare.

Quando è entrato completamente, sono rimasto immobile un momento. Ho respirato. Ho sentito il peso dentro di me, il leggero e costante tiro della base contro la pelle del perineo. Non era come il dito, né ci assomigliava. Era più continuo, più presente. Qualcosa di grosso e caldo piantato nel mio culo che non se ne sarebbe andato. Mi sono mosso un po’, contraendo lo sfintere attorno alla base, e il cazzo mi si è rizzato da solo, senza che lo toccassi. Una goccia grossa di preseminale mi è colata fino all’ombelico. Ho capito perché esistesse quell’oggetto.

Sono rimasto così per quasi un’ora, sdraiato sul letto con le luci basse. Mi sono afferrato il cazzo e ho iniziato a segarmi piano, a lungo, strizzandomi il glande con il palmo a ogni salita. Ogni volta che stringevo l’ano attorno al plug, sentivo la prostata premuta contro di lui da dentro. Era come masturbarmi da due lati contemporaneamente, uno fuori e uno dentro. Mi contorcevo tra le lenzuola, gemevo senza trattenermi perché vivevo da solo e nessuno mi avrebbe sentito. Mi dicevo cose sottovoce, porcherie che non avevo mai detto ad alta voce: così, pezzo di merda, lasciati riempire, così ti piace. Mi vergognavo e allo stesso tempo mi si induriva ancora di più.

Alla fine sono arrivato a un orgasmo che ha impiegato tempo a costruirsi. Ho sentito il piacere salire dal fondo del ventre, lento, denso, diverso. Quando ha cominciato a uscire, sono stati fiotti separati, quasi convulsivi. Il primo getto mi è arrivato fino al petto. Il secondo, fino all’ombelico. Dopo ne sono seguiti altri tre o quattro, densi, mentre il culo si contraeva senza sosta attorno al plug e la prostata si svuotava da sola. È stato diverso da qualsiasi cosa avessi mai provato prima. Più profondo. Più completo. Come se qualcosa che di solito restava a metà avesse trovato, per la prima volta, la sua chiusura.

Sono rimasto a fissare il soffitto per dieci minuti, con il plug ancora piantato dentro e lo sperma che si asciugava sulla pelle, senza voler muovermi.

***

Per il medio ci ho messo un paio di settimane prima di provare. Aveva una sfera più pronunciata nella parte più larga e l’ingresso richiedeva più pazienza, più lubrificante e più concentrazione. Ho provato prima a secco e per poco il corpo non me lo ingoiava nel modo sbagliato: lo sfintere ha iniziato a stringersi invece di rilassarsi. Ho dovuto fermarmi, calmarmi, ricominciare.

La seconda volta è stata diversa. Mi sono messo a quattro zampe sul letto, con la faccia premuta contro il cuscino e il culo in alto, una posizione che non avevo mai provato prima e che all’improvviso mi è sembrata naturale. Mi sono sparso il lubrificante a fiotti, me l’ho spalmato su tutto il buco del culo con due dita, le ho infilate e le ho aperte a forbice per stirarmi. Poi ho afferrato il plug, l’ho unto fino all’orlo e l’ho spinto contro il buco con l’altra mano, mentre mi mordevo il labbro.

Il processo era diverso: non potevi semplicemente lasciarti andare. Dovevi essere presente a ogni passaggio. Sentivo il bulbo allargarsi contro l’anello, aprirlo millimetro dopo millimetro. Spingevo un po’, mi fermavo, respiravo, spingevo di nuovo. Il cazzo mi penzolava duro tra le gambe, gocciolando sulla lenzuola. Quando finalmente è passata la parte più larga e lo sfintere si è chiuso dietro, ho gemuto nel cuscino come se fossi stato scopato davvero. Sono rimasto un po’ così, a quattro zampe, con il culo pieno fino all’orlo, sentendo il corpo abituarsi alla nuova misura.

Mi sono girato, mi sono sdraiato sulla schiena con le gambe aperte e ho iniziato a segarmi. Ma quando il corpo lo accettava, la sensazione era decisamente più intensa. Più definitiva. Sentivi che qualcosa era successo, che il limite di ciò che conoscevi si era spostato ancora un po’ in avanti. Ogni volta che stringevo il culo attorno al silicone, sentivo la prostata schiacciarsi contro di lui da dentro e mi sfuggiva un lamento. Mi masturbavo piano, con la mano sporca di lubrificante, strizzando il glande, il frenulo, passandomi sotto i coglioni. Il cazzo era zuppo e duro come una pietra.

Sono venuto senza preavviso. Un getto mi è schizzato fino in faccia, sporcandomi la guancia e il collo. I successivi sono caduti sul petto, densi, in convulsioni che mi scuotevano i fianchi e mi facevano stringere il culo contro il plug. Ho impiegato quasi un minuto intero a smettere di venire e, quando ho smesso, la prostata pulsava ancora dentro di me.

Con il medio ho imparato una cosa che non avevo considerato: anche l’estrazione fa parte dell’esperienza. Non è un semplice tirare fuori. Va fatto piano, con calma, lasciando che il corpo rilasci ciò che aveva preso. Sentivi il bulbo trascinarsi verso l’esterno, lo sfintere riaprirsi al suo passaggio, e come, dopo essere uscito, il buco restasse dilatato a lungo prima di richiudersi. Quella resistenza, quella lentezza deliberata, ha un suo tipo di piacere. Ci ho messo un po’ a capirlo, ma quando l’ho capito, ha cambiato il modo in cui usavo l’oggetto.

Il grande non l’ho ancora provato. Ha tre sfere consecutive e il diametro massimo è sensibilmente più largo del medio. Ogni tanto lo guardo quando apro il cassetto. Lo afferro, ne peso il peso sulla mano, lo appoggio contro il buco del culo sopra le mutande solo per immaginarmi la sensazione. Mi si indurisce il cazzo solo a pensarci. So che un giorno lo farò, ma non ho fretta. Anche questa è un’altra cosa che tutto questo mi ha insegnato: l’assenza di fretta come parte del piacere.

***

I dildo sono arrivati dopo, quasi per caso. Stavo guardando lo stesso negozio online, in teoria per rifornirmi di lubrificante, e ho finito per aggiungerne uno al carrello. Silicone liscio, senza texture, senza dettagli realistici. Solo la forma allungata e leggermente curva, grossa verso la metà e con una base larga che fungeva anche da impugnatura.

La differenza con il plug è totale. Il plug è presenza statica. Il dildo è movimento. Sono due esperienze diverse che si completano senza sovrapporsi, senza che l’una renda superflua l’altra.

La prima volta che l’ho usato mi sono sdraiato supino, ho alzato le gambe e me lo sono infilato piano, afferrando la base con la mano destra. L’ho spinto fino in fondo, sentendo come mi riempiva dentro, come il silicone duro si faceva strada lungo il canale fino a toccare la prostata da dentro. Poi l’ho tirato fuori un po’ e l’ho reinfilato. E di nuovo. E ancora. Ogni affondo mi strappava un gemito. Era come scoparmi da solo, dettando il ritmo, controllando la velocità, la profondità e l’angolazione. La curvatura del dildo mi faceva colpire esattamente la ghiandola a ogni spinta, e il cazzo mi si scuoteva sul ventre senza che lo toccassi, bagnandomi di liquido.

Ho iniziato a spingere più in fretta, afferrandomi il cazzo con l’altra mano. Mi segavo al ritmo delle spinte, sincronizzando entrambe le mani. La stanza si è riempita del rumore del lubrificante che schioccava tra le mie gambe, dello slap della base contro le chiappe ogni volta che lo infilavo fino in fondo. Mi dicevo porcherie a bassa voce, ansimando: così, infilatelo fino in fondo, non fermarti. Era una conversazione pornografica con me stesso che in un altro momento mi avrebbe fatto vergognare e che adesso mi mandava fuori di testa.

Con il plug l’orgasmo arriva più tardi ma dura di più. Con il dildo arriva prima e ha un’intensità immediata maggiore. Quella sera sono venuto in meno di quindici minuti, con un getto violento che mi è arrivato fino al collo mentre continuavo a pompare il dildo dentro di me, spremendomi la prostata da dentro per tutta la durata della corrida. Alla fine tremavo, con il dildo ancora affondato e la mano sporca di sperma.

Sono arrivato perfino a combinarli, anche se non è facile coordinare le mani quando vuoi tenere il controllo di entrambi allo stesso tempo. Una notte mi sono messo prima il plug piccolo, ben incastrato dentro, e poi mi sono infilato il dildo più in alto, contro la prostata, mentre il plug mi bloccava l’uscita. La sensazione di avere il culo pieno da due lati contemporaneamente, di sentire il dildo entrare e uscire sfregando contro il plug fermo, mi ha fatto venire così forte che il primo getto mi ha schizzato nei capelli. In quei momenti penso che il corpo umano sia più complesso di quanto ci abbiano insegnato, e che la maggior parte degli uomini ignori metà di ciò che è in grado di provare.

Adesso non mi segno più senza uno di loro. Non perché sia una compulsione. Ma perché, quando sai che esiste una versione migliore di qualcosa, quella precedente ti sembra incompleta. Una sega a secco, solo con la mano, mi sa di poco. Come una cena senza appetito. Mi serve il peso dentro, la prostata stimolata, quel secondo punto di piacere che ho scoperto tardi.

***

Ho pensato molto se questo dica qualcosa sulla mia sessualità. La risposta onesta è no. Continuo a sentirmi attratto dalle donne esattamente come sempre. Continuo a eccitarmi vedendo un paio di tette, un culo stretto in dei jeans, una bocca truccata che immagino mi faccia un pompino. Non è cambiato il mio modo di relazionarmi, né le mie fantasie, né quello che cerco quando esco con qualcuno. L’unica cosa cambiata è che conosco meglio il mio corpo.

C’è una confusione molto diffusa tra il piacere fisico e l’identità sessuale. Il piacere anale in un uomo eterosessuale non implica nulla su chi desideri. È anatomia. Il punto P esiste in tutti gli uomini, indipendentemente dall’orientamento. Ignorarlo per decenni per paura di ciò che potrebbe significare è uno spreco. Nient’altro che questo. Anzi, ho cominciato a fantasticare che qualche tipa mi metta un dito o uno strap mentre mi fa un pompino. Non ho ancora osato chiederlo, ma prima o poi succederà.

Non lo dico da una posizione di superiorità. Io stesso ci ho messo anni ad arrivare fin qui. Lo dico come qualcuno che ha capito una cosa tardi e ora si chiede perché ci abbia messo così tanto.

***

Se stai leggendo questo con il cazzo mezzo duro e un po’ di vergogna, è perfettamente normale. L’ho sentita anch’io. La vergogna non è la prova che ci sia qualcosa di sbagliato. È il risultato di anni di messaggi su ciò che un uomo deve o non deve fare con il proprio corpo.

Inizia piano, se decidi di esplorarlo. Metti un dito sotto la doccia la prossima volta che ti masturbi, tutto qui, e guarda cosa succede. Informati sui materiali sicuri prima di comprare qualsiasi cosa. Investi in silicone di qualità medicale o in vetro borosilicato. Usa lubrificante a base d’acqua, mai lubrificante al silicone con giocattoli in silicone. Non usare mai oggetti non progettati specificamente per questo. E non avere mai fretta.

Se in qualche momento senti qualcosa che non ti aspettavi di sentire, fermati, respira e lascia che il corpo si adatti. Il corpo sa quello che fa. Devi solo dargli tempo e permesso.

Non so se tornerò a scrivere di questa cosa. Probabilmente no. Ma volevo lasciarlo scritto da qualche parte, dove qualcuno simile a me potesse trovarlo e sentirsi un po’ meno solo con le proprie domande.

Tutto qui.