La matura del paese è tornata a cercarmi

Se penso al mio risveglio sessuale, non ricordo un’attrice, né una compagna di classe, né una rivista nascosta. Ricordo una donna adulta, una bionda dalla voce roca che arrivò nel nostro paese quando ancora non sapevo che fare del tremito che mi provocava guardarla.

Le cambierò nome e la chiamerò Eva. Era molto più grande di me, una di quelle donne che non entrano dalla faccia carina ma dall’insieme: il modo di camminare, la sicurezza, la sfacciataggine tranquilla, il corpo fatto di lavoro e sole. Non era delicata. Era pura presenza.

Sono cresciuto in un posto piccolo, di quelli in cui tutti sanno chi entra, chi esce e con chi si prende una birra ciascuno. Quando comparve quel gruppo di forestieri legati a un allevamento, per settimane furono argomento di conversazione. Tra tutti loro, Eva spiccava senza fare nulla di speciale.

Era bassa, asciutta, con le gambe forti e la pelle indurita. I capelli chiari le cadevano scompigliati sulle spalle e aveva due occhi che sembravano prendersi gioco di tutto. Ma quello che mi rimase impresso non furono i suoi occhi all’inizio, bensì le sue tette.

Lo dico così perché fu così.

Un pomeriggio d’agosto, in piscina comunale, lei era sdraiata su un asciugamano accanto a un’altra donna del paese. Io giocavo in acqua con altri ragazzi, senza pensare a nient’altro che a tirare una palla e resistere al caldo. Finché la vidi rimettersi seduta, spalmarsi la crema sulle gambe e togliersi la maglietta bianca che portava sopra il bikini.

Rimasi inchiodato.

Aveva un corpo magro, quasi atletico, un ventre piatto e un culo piccolo ma sodo. E sopra, due tette grandi, rotonde, pesanti, vicine, di quelle che dominano qualunque scollatura e fanno guardare anche quando non si vorrebbe. Quel contrasto mi esplose in testa. Non sapevo nemmeno dare un nome a quello che sentivo, ma quel pomeriggio tornai a casa con la cazzo duro e finii per segarmi per la prima volta ricordando come le si segnavano i capezzoli sotto la stoffa bagnata.

Da allora, Eva si installò nella mia immaginazione.

Passarono gli anni. La vedevo ogni tanto fare commissioni, pulire case o cucinare per uomini anziani che vivevano soli. La vita non l’aveva trattata con delicatezza, ma conservava ancora quel lato selvaggio che a me faceva impazzire. E io, ogni estate, tornavo a cercare scuse per incontrarla.

Una volta la spiavo mentre stirava a casa di un vicino. Indossava una canottiera bianca, senza reggiseno, e dal vano delle scale si intravedeva abbastanza da farmi vedere la forma completa delle sue tette e l’ombra più scura dei capezzoli. Me la tirai fuori lì stesso in silenzio, trattenendo il respiro, con il cuore in gola per paura che mi scoprisse.

Mi sono sborrato stringendo i denti per non gemere.

La avevo in testa così tanto.

Quando finalmente diventai adulto e tornai al paese da uomo, lei mi guardò in un altro modo. Lo notai subito. Non ero più il ragazzino magro che scappava quando la incrociava. Ero più alto di lei, avevo già avuto le mie prime esperienze e, anche se continuava a mettermi in agitazione, riuscivo ormai a reggerle lo sguardo.

A una festa d’estate accettò un bicchiere che le mandai dal bancone. Poi mi lanciò un bacio da lontano. Quella notte, quando mi disse di accompagnarla a casa sua a continuare a bere, mi prese il panico di diventare il pettegolezzo di tutto il paese. Fui codardo. Inventai una scusa e la lasciai andare.

Per anni mi sono rimproverato.

***

Molto tempo dopo, già con il mondo sottosopra e la gente che si stava ancora abituando a vivere di nuovo, la incrociai in una città vicina. Usciva a ritirare un pacco e la riconobbi all’istante, persino con metà faccia coperta. Lei impiegò un secondo in più a capire chi fossi, ma quando lo fece, i suoi occhi si spalancarono per la sorpresa e un sorriso le tese la mascherina.

—Non può essere —disse—. Guardati.

Ci salutammo in modo impacciato. Parlammo del solito: anni, lavoro, gente conosciuta, chi era ancora al paese e chi no. Poi mi propose di prendere un caffè nel suo appartamento, che era a un paio di isolati.

Accettai perché non c’era modo dignitoso di dire di no, ma anche perché avevo passato mezza vita a immaginare un invito del genere.

L’appartamento era piccolo, ordinato, moderno senza lusso. Niente a che vedere con le case di campagna in cui la ricordavo. C’erano tracce di un’altra persona nell’abitazione, qualche dettaglio maschile, una foto in una cornice, una giacca appesa. Non chiesi troppo. Lei mi spiegò, con quella naturalezza asciutta che aveva, che divideva il posto con un amico. Non era il compagno. O non del tutto. Mi bastò.

Ci sedemmo sul divano con le tazze in mano e cominciammo a parlare del passato. All’inizio ridemmo. Poi il tono si abbassò. Mi disse che da giovane ero molto sfuggente con lei, che più di una volta aveva pensato di starle antipatico. Io scoppiai a ridere, forse per mascherare il rossore, e le dissi la verità.

Le confessai che era stata la prima donna a farmi venire duro davvero. Che la prima sega della mia vita la feci pensando alle sue tette. Che per anni fantasticai di toccarla, di vederla nuda, di scoparmela. Glielo buttai lì senza abbellimenti, quasi incredulo di sentirmi dire quelle cose.

Lei non si offese. Al contrario. Si sistemò contro lo schienale, incrociò le gambe e sorrise con un misto di vanità e derisione.

—Le mie tette hanno sempre portato problemi —disse.

La guardai in silenzio.

—Non farmi ridere, ce li portano ancora —aggiunse, e scoppiò in una risata roca.

La conversazione diventò densa, carica, sempre più intima. Sentivo il tessuto dei pantaloni tendermi il cazzo. Anche lei se ne accorse. Il suo sguardo scese appena per un secondo e poi risalì piano.

Non so dove trovai il coraggio, ma glielo chiesi.

—Mostramele —dissi—. Anche solo per un minuto. Ce le ho in testa da troppi anni.

Ci fu un breve silenzio. Poi posò la tazza, si alzò e trascinò una sedia fin davanti a me. Si sedette molto vicina, con le ginocchia quasi a toccarmi le gambe. Senza staccare gli occhi dai miei, sbottonò la camicetta e poi slacciò il reggiseno.

Quando sollevò la stoffa, sentii un colpo secco al petto.

Erano ancora una roba pazzesca.

Non erano le tette tese di una ragazza giovane, certo che no. Erano quelle di una donna matura, grandi, piene, con il peso visibile degli anni e una minima caduta che le rendeva ancora più vere, più oscene, più cazzo di appetitose. I capezzoli erano grandi, scuri, già mezzi duri prima ancora che li toccassi.

Alzai le mani piano, aspettando un cenno. Lei non disse nulla. Aprì solo un po’ di più le gambe.

Le afferrai con entrambe le mani e quasi gemetti.

Pesavano. Cedevano sotto le dita e tornavano a riempirmi il palmo. Le strinsi con delicatezza all’inizio, poi con fame, affondando i pollici nella carne morbida ai lati, sfiorando i capezzoli con i polpastrelli. Lei soffiò aria dal naso e gettò indietro la testa.

—Porca troia —mormorai.

—Tanto tempo ad aspettare questo e dici solo “porca troia”? —si beffò.

Non le risposi. Abbassai la faccia e le succhiai un capezzolo.

Il suo corpo sussultò. Il capezzolo si indurì del tutto nella mia bocca. Lo leccai in cerchi, lo morsicai appena, lo succhiai più forte mentre con l’altra mano impastavo l’altra tetta. Sentii la pelle accapponarsi. Mi infilò una mano tra i capelli.

—Piano... —disse, ma non suonava come un ordine di smettere, bensì come un modo per farmela durare.

Le dedicai la bocca a entrambi i seni, alternando leccate e suzioni, ingoiando i suoi gemiti brevi. Profumava di pelle pulita e caffè recente. Di donna. Di una vecchia fantasia finalmente materializzata.

Quando alzai lo sguardo, lei si stava mordendo il labbro.

—Alzati —mi disse.

Ci mettemmo in piedi davanti al divano. Volevo baciarla finalmente e lei girò appena la faccia, come se non volesse iniziare da lì. Invece mi aprì i pantaloni con una disinvoltura che lasciava chiarissimo che non era affatto inesperta. Mi abbassò la zip, infilò la mano nei boxer e mi tirò fuori il cazzo.

Era duro in un modo quasi doloroso.

Lo tenne un secondo, valutandone lo spessore, e sorrise.

—Quindi per tutto questo tempo era per le mie tette —mormorò.

—E per te.

Lei lasciò andare un sbuffo divertito e si mise in ginocchio.

Vederla sotto, con i capelli chiari che le cadevano sul viso e le mie dita quasi a sfiorarle la guancia, fu troppo. Mi passò la lingua sulla punta, lenta, raccogliendo il liquido che già spuntava. Poi aprì di più la bocca e cominciò a succhiarmelo.

Non lo fece in fretta. Lo ingoiava fino a dove voleva, poi lo sfilava piano, usando la lingua sotto, premendo con le labbra umide. La sua mano lavorava alla base mentre la bocca si occupava del resto. Ogni tanto sollevava lo sguardo verso di me, e quel miscuglio di esperienza e sfacciataggine mi portava al limite.

—Cazzo... così non durerei niente —dissi.

Lei si staccò solo per rispondere:

—Allora non venire ancora.

Se lo rimise in bocca e questa volta strinse di più. Io le afferrai i capelli e marciai appena il ritmo, facendo attenzione a non spingere troppo. Le colava saliva dalla commessura delle labbra e se la puliva col dorso della mano per continuare. Il suono umido della sua bocca riempì il soggiorno.

Mi allontanai prima di venire. La feci alzare e finalmente la baciai. Sapeva di me, di caffè e di desiderio trattenuto. La sua bocca era più ruvida di quanto avessi immaginato, meno dolce e molto più eccitante. Baciava come viveva: senza pose.

Le tolsi del tutto la camicetta, poi i pantaloni. Rimase in biancheria per un secondo, e quel secondo mi permise di vederla intera. Era ancora un gran pezzo di donna. Le anche un po’ più marcate, il ventre non più liscio come anni prima, le tette che dominavano tutto. Mi inginocchiai io stavolta e le abbassai lentamente le mutandine.

Era depilata a metà, non con la perfezione da rivista ma come una donna vera che non ha bisogno di fingere niente. Le separai le cosce e la prima cosa che vidi fu il luccichio tra le gambe.

Era già bagnata.

Le passai un dito lungo la fessura e lasciò uscire un gemito profondo.

—Non guardarmi così o non rispondo —disse.

La leccai dal basso verso l’alto, aprendola con la lingua. Aveva un sapore forte, adulto, caldo. Niente di timido. Mi afferrò per le spalle e cominciò a muovere il bacino cercando più pressione quando le infilai la lingua nella figa. Alternai la lingua con le dita, prima uno, poi due, entrando e uscendo piano mentre succhiavo il suo clitoride.

—Sì, così... così, cazzo... —ansimò.

La sua voce roca si spezzava appena quando le davo esattamente dove voleva. Le aprii ancora di più le gambe e infilai due dita fino in fondo, curvandole. Lei strinse le cosce attorno alla mia testa. Mi stava bagnando tutta la bocca.

—Sono anni che voglio mangiarmi questa figa —le dissi contro la pelle.

—Allora mangiala bene.

Lo feci. La leccai con fame, infilando la lingua una volta dopo l’altra, succhiandole il clitoride finché cominciò a tremare. Le sue mani mi stringevano i capelli con forza. Quando sentii che l’orgasmo le stava salendo addosso, le scopai la figa con le dita più in fretta, profonde, umide, ascoltando il fradicio osceno della sua eccitazione.

Venne con un gemito lungo, senza urlare, più animale che scandaloso. Il corpo le si inarcò e mi strinse la testa tra le cosce. Continuai a leccare finché non mi allontanò tremando.

—Basta, stronzo... basta un secondo.

Si lasciò cadere sul divano con le gambe aperte e il petto che si alzava e abbassava. Aveva i capezzoli duri, la faccia arrossata e un’espressione di puro vizio che mi fece perdere la poca pazienza che mi restava.

Andai a prendere un preservativo per riflesso, ma lei mi fermò con una mano sul polso.

—Non serve —disse—. Sono coperta. E tranquilla.

La guardai un istante per assicurarmene. Annuì senza dramma, come una donna adulta che sa perfettamente quello che fa.

Mi sedetti e lei si mise sopra di me. Mi afferrò il cazzo, si sfregò con la punta fra le labbra della figa, bagnandomi di più, e poi si abbassò piano. Entrai fino in fondo in una sola volta e uscì da entrambi un suono ruvido, sincero.

Era stretta e calda. Molto più di quanto mi aspettassi.

Restò immobile un secondo, abituandosi, con le mani sulle mie spalle. Io la tenevo per i fianchi e sentivo la sua figa inghiottirmi intero.

—Cazzo, Eva... —ringhiai.

—Adesso dillo meglio —rispose, e cominciò a muoversi.

Prima piano, sollevandosi appena per farmi uscire e tornando a calarsi. Le tette mi rimbalzavano sulla faccia, pesanti, vive. Le afferrai e ricominciai a succhiarle mentre lei cavalcava su di me. Lo sfregamento era profondo, umido, con quel suono di figa ben eccitata che inghiotte cazzo senza pudore.

Aumentò il ritmo da sola, con le gambe aperte ai lati delle mie cosce, muovendo i fianchi con una sicurezza oscena. Non lo faceva per mettersi in mostra; lo faceva perché sapeva esattamente come farsi godere. Io sollevavo il bacino per riceverla meglio e ogni affondo mi sfiorava dove mi accendevo di più.

—Così te lo immaginavi, di scoparmi, o no? —chiese tra un ansimo e l’altro.

—Sì.

—Bugiardo. Di sicuro nelle tue fantasie ero più brava.

Le strinsi un capezzolo fra le dita.

—No. Eri esattamente così troia.

Rise e quasi allo stesso tempo lasciò uscire un gemito quando mi sentì più in profondità. Mi prese la mano e me la portò tra le sue gambe.

—Toccami lì mentre mi cavalchi.

Obbedii. Le strofinai il clitoride con due dita mentre continuava a scendere e salire su di me. L’effetto fu immediato. Si tese il ventre, le accelerò il respiro e cominciò a scoparmi con più forza, perdendo il ritmo elegante per passare a uno più goffo e disperato, molto più eccitante.

—Non fermarti... non fermarti... —ripeteva.

Le afferrai la schiena e la tenni incollata a me mentre veniva di nuovo, tremando sopra il mio cazzo. Sentii la sua figa stringersi a pulsazioni nette, umide, deliziose. Volevo venire lì stesso, ma mi trattenni a fatica.

La spostai con cura, la misi a pancia in su sul tappeto e le aprii le gambe.

—Adesso ti scopo io come ho voluto per anni.

Il suo sguardo si accese.

Le sollevai una gamba sulla spalla e rientrai. Da quell’angolazione la penetrazione fu più brutale. Ogni spinta faceva sobbalzare le sue tette ai lati. Ne afferrai una con una mano mentre con l’altra le tenevo la coscia e cominciai a darle senza delicatezza, uscendo quasi del tutto e rientrandole fino in fondo.

—Sì... così... mettimelo tutto —ansimò.

Il suono dei nostri corpi che sbattevano riempiva l’appartamento. Aveva la bocca aperta, gli occhi socchiusi e la gola che lasciava uscire quei gemiti roca che mi avevano tanto ossessionato. Le infilai una mano sotto la schiena per sollevarle ancora il bacino e la scopai ancora più a fondo.

—Guardami —le dissi.

Mi guardò.

—Dimmi se volevi questo quella notte della festa.

Sorrise con sfacciataggine anche mentre la prendevo a martellate.

—Certo che sì, idiota. E ci hai messo troppo.

Strinsi i denti e continuai a fotterla con rabbia trattenuta, con voglie antiche accumulate per mezza vita. Le tolsi il sudore dalla fronte, le succhiai di nuovo un capezzolo, le morsi il collo, le infilai la lingua in bocca mentre continuavo a entrare e uscire dalla sua figa fradicia.

Era così calda che ogni volta che la penetravo sembrava aspirarmi dentro.

La feci girare. Rimase a quattro zampe, appoggiata al divano, con la schiena arcuata. Da dietro si vedeva ancora meglio: le gambe ferme, il culo contratto, le tette che pendevano e si dondolavano sotto ogni volta che la colpivo. Le allargai le natiche con una mano e guidai il cazzo con l’altra fino a rientrare di nuovo.

Questa volta le diedi forte fin dal primo secondo.

Lo schiocco dei colpi si mescolava ai suoi gemiti e ai miei ringhi. Le afferrai i capelli in un pugno e tirai appena per farle alzare la testa.

—Ti volevo così —le dissi all’orecchio—. A quattro zampe e a gemere per il mio cazzo.

—Allora scopami, cazzo. Non parlare tanto.

Feci proprio quello. La presi senza delicatezza, segnando un ritmo che mi stava svuotando la testa. Lei infilò una mano tra le sue gambe per toccarsi mentre la penetravo. Vedere le sue dita sfregarsi il clitoride, sentire quanto fosse bagnata, contemplare come le tette le comparissero e scomparissero ai lati del busto a ogni affondo, mi spinse al limite.

Le tolsi la mano e la sostituii con la mia, sfregandola io mentre continuavo a prenderla da dietro.

—Così non resisto —dissi.

—Allora vieni quando vuoi.

—Non ancora.

Le diedi più velocità. Cominciò a gemere davvero, senza trattenersi, con la voce spezzata. Sentii la figa tendersi di nuovo, stringermi mentre si avvicinava all’orgasmo.

—Sto per venire... —ansimò.

—Fallo.

Venuta con uno spasmo forte, buttando il corpo all’indietro contro di me, e quello mi finì. Resistetti altre due spinte. Tre. Alla quarta stavo già perdendo il controllo. La tirai fuori appena in tempo e venni sulla sua schiena e sulla parte alta del culo, lasciando uscire un gemito animale che mi uscì dalle profondità.

Rimasi piegato su di lei, senza fiato, a guardare i getti bianchi scorrerle sulla pelle sudata.

Lei girò la testa e sorrise, soddisfatta, ancora ansimando.

—Ti sei appena tolto un bel chiodo dalla testa —mormorò.

Mi lasciai cadere accanto a lei sul tappeto. Restammo un momento in silenzio, a riprendere fiato. Poi andammo a fare la doccia insieme. Non ci fu un secondo round completo, ma ci furono mani, baci lenti e la mia bocca che tornava ancora e ancora alle sue tette mentre l’acqua ci cadeva addosso.

Io continuavo a non crederci di starle finalmente toccando senza fretta, succhiandole come avevo immaginato centinaia di volte.

***

Prima di andarmene le chiesi il numero. Eva scosse la testa mentre si abbottonava la camicetta.

—Non mi piace complicarmi la vita —disse—. È successo perché doveva succedere.

Mi lasciò disarmato. Eppure le diedi il mio su un foglio. Non promise niente. Non lo lesse nemmeno davanti a me. Lo ripose e mi aprì la porta.

Credevo che sarebbe rimasta una di quelle storie che arrivano tardi e si consumano una sola volta.

Mi sbagliavo.

Mesi dopo mi chiamò. Ci vedemmo di nuovo. Poi un’altra volta. E ancora. Mai con troppe parole, mai con romanticismo. La nostra storia non era quello. Era desiderio in ritardo, fiducia nuda e una donna matura che continuava a mandarmi in ginocchio non appena si sbottonava i vestiti.

Col tempo mi fece capire che non voleva appartenere a nessuno, e quella fu parte del suo fascino fin dall’inizio. A volte mi accoglieva con una birra e un sorriso stanco. Altre, appena apriva la porta mi prendeva per mano e mi portava sul divano dicendo:

—Oggi non venire a parlare. Vieni a scoparmi.

E io obbedivo felice.

Sono passati anni dalla prima volta in cui entrai in quell’appartamento e mi mostrò le tette per cui mi feci la prima sega. Se chiudo gli occhi posso ancora vederle dondolare sopra di me, sentire il peso tra le mani, sentire la sua voce roca ordinarmi di continuare. Ci sono fantasie che, quando finalmente si realizzano, deludono.

Lei no.

Lei scopa esattamente come la ricordai per tutta una vita, solo meglio, perché adesso quando vengo non è nella mia mano, nascosto in un letto da adolescente, ma sulla schiena sudata della donna matura che mi ha insegnato, finalmente, perché non sono mai riuscito a dimenticarla.