La vicina matura mi chiese di fingere che fosse un’altra

Andai a casa sua un venerdì mattina, sapendo perfettamente perché ci andavo e avendo comunque il battito impazzito, come se stessi per fare una follia per la prima volta. Mia moglie, Marina, lo sapeva. Non solo lo sapeva: era stata lei, dopo settimane trascorse ad ascoltare la sua vicina lanciare allusioni sempre meno discrete, a dirmi di andare e scoprire che cosa volesse davvero da me.

—Vai, se ne hai il coraggio —mi aveva detto quella mattina prima di uscire, con un mezzo sorriso che mi aveva lasciato eccitato e confuso allo stesso tempo—. Però poi mi racconti tutto.

Tutto. Quella parola mi accompagnò per tutto il tragitto.

La donna che mi aspettava dall’altra parte del pianerottolo si chiamava Estela. Vedova da alcuni anni, elegante persino quando scendeva a buttare la spazzatura, una di quelle donne mature che non avevano bisogno di mostrare nulla per farsi notare. Ma quella mattina non si era presa la briga di fingere contegno. Aprì la porta prima ancora che bussassi, come se fosse rimasta incollata allo spioncino ad aspettarmi.

Indossava una camicia da notte sottile e chiara, aderente al corpo per effetto della luce che entrava da una finestra del salotto. Non era necessario che fosse del tutto trasparente; eppure si distinguevano le tette pesanti, i capezzoli duri e l’ombra scura tra le cosce. Mi guardò prima in faccia e poi all’inguine, senza la minima vergogna.

—Pensavo che avresti fatto marcia indietro —disse.

—Lo pensavo anch’io.

Sorrise in modo strano, metà trionfo e metà nervosismo. Poi si fece da parte.

—Allora entra, prima che cambi idea.

La casa odorava di caffè, lavanda e di quel calore denso che lascia una donna eccitata quando da un po’ si sta preparando a farsi guardare. Chiuse la porta alle mie spalle e sentii il clic della serratura. Non fu un gesto teatrale. Suonò come una decisione.

—Vuoi bere qualcosa? —chiese, anche se ormai stava già camminando verso la camera da letto.

—No.

—Neanch’io.

La seguii. Notai i suoi fianchi sotto la camicia da notte, l’oscillazione lenta e sicura di una donna che conosceva il proprio corpo e sapeva che cosa provocava. La stanza era in penombra, con le persiane abbassate a metà. Il letto era già sfatto. Su una sedia c’erano una vestaglia, un paio di mutandine e nient’altro. Non era stata un’improvvisazione.

Estela si voltò davanti a me e mi studiò per qualche secondo. Non aveva l’espressione di un’amante nervosa né quella di una vicina che giocava a qualcosa d’innocente. Aveva fame. Fame di pelle, di contatto, di una fantasia molto precisa che ancora non comprendevo.

—Voglio una cosa prima di cominciare —disse.

—Cominciare?

—Non fare il finto tonto. Sappiamo entrambi perché sei venuto.

Non potei negarlo. Era a meno di un metro da me, con quella camicia da notte che lasciava vedere quanto bastava per rendermi idiota. Il rigonfiamento nei pantaloni era fin troppo evidente. Lei lo guardò e si leccò appena le labbra.

—Voglio che tu faccia esattamente quello che ti chiedo —aggiunse—. Se a un certo punto non vuoi più, te ne vai. Ma se resti, stai al gioco fino in fondo.

Annuii. Avevo la gola secca.

—A che gioco?

Si avvicinò fino a posarmi una mano sul petto. Sentii le sue dita calde attraverso la camicia.

—Voglio che, mentre mi scopi, immagini che io sia al posto di tua moglie.

La frase mi colpì direttamente alla nuca. Mi eccitò e mi mise a disagio allo stesso tempo.

—Estela...

—Non mentirmi. So come la guardi quando salite insieme in ascensore. So come la tocchi quando credete che nessuno vi veda in garage. La desidero da mesi, ma lei non mi avrebbe mai lasciata toccarla. Tu invece sei qui. Quindi mi accontento che tu me la presti nella tua testa.

Avrei dovuto andarmene. Ci pensai davvero. Ma allora mi afferrò il viso con entrambe le mani e mi baciò.

Fu un bacio umido, diretto, con una lingua impaziente. Non esitò; mi invase la bocca come se volesse inghiottire il mio dubbio prima che potessi parlare. Le strinsi la vita quasi per riflesso e sentii il calore del suo corpo attraverso il tessuto. Lei gemette, mi morse il labbro e mi strinse il pacco con la mano aperta.

—Così mi piace —sussurrò—. Meno pensieri e più scopare.

Le dita scesero al bottone dei miei pantaloni e lo aprirono senza distogliere lo sguardo. Poi mi slacciò la cintura e aprì la cerniera con una disinvoltura oscena, come se avesse immaginato quel momento per anni. La aiutai a sfilarmi la camicia, che cadde sul pavimento. Lei passò lentamente le mani sul mio torso, assaporando ciò che vedeva.

—Sei duro come una pietra —disse.

—Guardati e chiediti perché.

Rise. La sua era una risata bassa e soddisfatta.

—Bene. Mi piacciono gli uomini che arrivano con voglia.

Si inginocchiò davanti a me senza cerimonie. Vedere una donna matura, sicura e sfacciata abbassarsi fino ad avere il viso davanti al mio cazzo mi diede uno strattone brutale al ventre. Mi tirò fuori il pene dai boxer e lo sostenne con una fermezza che mi fece espirare dalla bocca. Lo guardò come si valuta uno strumento che si pensa di usare a fondo.

—Voglio sentirti dire il suo nome —mormorò.

—Non rompere.

Mi baciò la punta e sorrise notando il mio tremito.

—Di’ il nome di tua moglie mentre te lo succhio.

—Marina...

La parola mi uscì appena e lei aprì la bocca per prendermelo tutto. Il calore della sua lingua mi strappò un gemito. Non succhiava con delicatezza né con falsa timidezza; ingoiava e risaliva, tornava giù, stringendo con le labbra bagnate mentre una mano mi massaggiava i coglioni e l’altra mi teneva per i fianchi per impormi il ritmo.

—Cazzo... —ringhiai.

Lei alzò lo sguardo senza lasciarmi. I suoi occhi brillavano. Continuò a succhiarmelo con un misto di ansia e tecnica che non aveva nulla d’improvvisato. La saliva le scivolava dall’angolo della bocca e le cadeva sul mento. Me lo sfilò per un momento per sputarci sopra e spalmarla lungo l’asta con la mano, prima di tornare a ficcarselo in bocca fin dove riusciva.

—Così glielo succhi, vero? —disse con la voce spezzata—. Così lo succhi a tua moglie.

Mi aggrappai alla testiera del letto perché le gambe cominciavano a cedermi. Mi leccò dalla base fino al glande, girando con la lingua, poi mi succhiò con forza, accelerando. La camicia da notte si era aperta tra le ginocchia e riuscii a vedere la sua fica: gonfia, umida, con i peli accorciati e lucida di puro desiderio.

—Guardami —ordinò.

La guardai.

—Dimmi che pensi a lei.

—Sto pensando a lei.

Gemette come se quella menzogna la nutrisse. Mi lasciò proprio quando si accorse che mi stavo avvicinando troppo all’orgasmo.

—Non ancora —disse, alzandosi—. Voglio sentirti dentro.

Mi spinse verso il letto e mi fece sedere sul bordo. Poi si sfilò la camicia da notte dalla testa. Rimase nuda davanti a me, senza nascondere nulla. Aveva il corpo di una donna che aveva vissuto molto: tette piene, ventre morbido, fianchi larghi, culo generoso. Nulla di tutto questo le toglieva un grammo di lussuria. Al contrario. Nel modo in cui si offriva c’era una sicurezza brutale.

Mi prese una mano e se la portò su una tetta.

—Stringi.

Lo feci. Il capezzolo le si indurì tra le mie dita.

—Più forte.

Glielo pizzicai e lei chiuse gli occhi, ansimando. Poi guidò la mia mano tra le cosce. Aveva la fica fradicia, aperta, calda. Quando le toccai il clitoride, le ginocchia le cedettero leggermente.

—Vedi? —disse—. È così che mi eccita immaginarlo.

Le infilai un dito. Mi strinse il polso con una disperazione che non riusciva più a dissimulare. Ne aggiunsi un altro e cominciai a scoparmela con la mano, sentendo come si apriva e si bagnava sempre di più. Lei allargò ulteriormente le gambe.

—Scopami con le dita. Forte.

Obbedii. Il suono umido riempì la stanza. Si portò una mano alla bocca per succhiarsi due dita, poi se le infilò tra le natiche, accarezzandosi appena mentre io le pompavo dentro la fica. La scena mi riportò di nuovo al limite.

—Porca puttana, Estela...

—Non fermarti. Così. Così. —Il respiro era ormai un ansimare spezzato—. Dimmi che lo fai a lei. Dimmi che la tua mano è dentro Marina.

Lo dissi. Appena ebbi pronunciato quelle parole, venne.

Fu rapido e sporco. Si strinse contro la mia mano, contorcendosi, inzuppandomi le dita, con un gemito profondo che salì fino a trasformarsi in un lungo lamento. Quando ebbe finito, mi guardò con le pupille dilatate e una sorta di feroce gratitudine.

—Adesso sì —sussurrò—. Voglio il tuo cazzo.

La distesi sul letto e mi sistemai tra le sue gambe. Lei stessa si afferrò le cosce per aprirsi di più. Vidi la sua fica gonfia e lucida, che chiedeva di essere scopata. Passai il glande sull’ingresso e il suo addome tremò.

—Mettimelo dentro —sbottò, impaziente—. Non farmi aspettare oltre.

Glielo affondai con una spinta. Il gemito che emise fu quasi un grido. Mi conficcò le unghie nelle spalle e inarcò la schiena, accogliendomi fino in fondo. Era stretta e scivolosa, calda in modo osceno. Rimasi un secondo dentro di lei, sentendo come mi stringeva.

—Cazzo... che fica... —mormorai.

—Muoviti —ordinò—. Scopami sul serio.

Cominciai lentamente, uscendo quasi fino alla punta e rientrando poi con forza. Il letto colpiva la parete a ogni spinta. Le sue tette rimbalzavano, pesanti, e lei se le afferrava per offrirmele, perché le guardassi, perché capissi quanto stava godendo.

—Più forte —ansimò—. Non sei venuto qui per trattarmi con delicatezza.

Le strinsi le gambe intorno alla vita e la inchiodai più forte. Il suono del mio cazzo che entrava e usciva dalla sua fica bagnata divenne scandaloso. Lei accoglieva tutto. Ogni colpo le faceva spalancare la bocca, chiudere gli occhi, lasciare uscire parole isolate e ordini sempre più sporchi.

—Così... così, bastardo... immagina che sia lei... che tu la stia spaccando nel mio letto...

Le afferrai una tetta e gliela strinsi mentre continuavo a penetrarla. Con l’altra mano le cercai il clitoride e cominciai a strofinarglielo con movimenti circolari e decisi. Estela lanciò un urlo e mi serrò con le gambe.

—Sì, sì, non fermarti... scopami e toccami lì... cazzo, che bello...

La baciai sulla bocca per farla tacere e lei mi rispose mordendomi. Eravamo sudati, appiccicati, scontrandoci con rabbia. In quel momento non c’era romanticismo, solo fame condivisa e una fantasia perversa che ci eccitava sempre di più quanto più la nominavamo.

—Dillo di nuovo —mi chiese all’orecchio—. Dimmi che è Marina.

—Ti sto scopando pensando a Marina.

Estela gemette così forte che per poco non mi fece perdere il ritmo.

—Sì... sì... il suo nome, dammi il suo nome mentre mi apri la fica con quel cazzo...

Continuai a spingere. La sollevai per i fianchi per penetrarla da un’altra angolazione, più in alto, più in profondità. Spalancò gli occhi e imprecò. Le diedi uno schiaffo sul culo. Poi un altro. Il suono secco le strappò un nuovo gemito, più roco.

—Era questo che volevi? —le chiesi.

—Sì. Sì, figlio di puttana. Trattami come se mi avessi desiderata per tutta la vita.

Le infilai due dita in bocca e lei le succhiò avidamente mentre io continuavo a scoparla. Poi gliele sfilai e le girai il viso per baciarle il collo. Tutto il suo corpo era in attesa del colpo successivo dei miei fianchi. Sentivo che mi stringeva sempre di più a ogni secondo.

—Sto per venire —disse—. Adesso non rallentare. Non provare nemmeno a rallentare.

Le strofinai più velocemente il clitoride e lei venne di nuovo, questa volta sotto di me, con le cosce tremanti e la fica che si contraeva intorno al cazzo. Continuai a penetrarla durante l’orgasmo, approfittando di ogni spasmo, ogni stretta, ogni gemito incontrollato che le usciva dal petto.

—Cazzo, Estela, mi farai venire.

—No. Non ancora. Girati.

Mi ci volle un secondo per capirla. Mi spinse sul petto fino a farmi cadere supino sul letto. Poi si sollevò, con i capelli spettinati e il viso arrossato dall’eccitazione, e si mise a cavalcioni sopra di me. Afferrò il mio cazzo, ancora duro e lucido, e se lo sistemò all’ingresso della fica. Scese lentamente, stringendo i denti mentre se lo infilava di nuovo tutto.

—Guardami —disse.

La guardai.

Cominciò a cavalcarmi con un ritmo inizialmente lento, assaporandolo. Le tette le rimbalzavano davanti a me. Le afferrai entrambe e le impastai con forza, sentendo il peso caldo e la consistenza della sua pelle sudata. Lei lasciò cadere la testa all’indietro, offrendo la gola.

—Mordile.

Le presi un capezzolo tra i denti e lei ebbe un delizioso sussulto, senza smettere di muoversi. Poi accelerò. Saliva e scendeva sul mio cazzo con una decisione quasi selvaggia, affondandosi fino in fondo e sfilandoselo quasi tutto prima di tornare a sedersi. Il suono umido tra i nostri bacini si mescolava al suo respiro spezzato.

—Così... così... mi piace come mi riempi...

Le afferrai i fianchi e cominciai anch’io a spingerla, facendola ricadere più forte. Il suo culo batteva contro le mie cosce. Ogni volta che scendeva le sfuggiva un gemito diverso. A volte era un «sì», altre una bestemmia, altre ancora il nome di mia moglie, mormorato come da un’assuefatta alla propria fantasia.

—Marina... cazzo... Marina...

La cosa mi spiazzò e mi eccitò ancora di più. La vedevo persa nel suo delirio, mentre mi usava per costruirsi una scena che esisteva soltanto nella sua testa. E allora successe.

Proprio quando cominciò a muoversi più velocemente, sull’orlo di un altro orgasmo, mi guardò senza vedermi davvero e gridò un altro nome.

—Rafael!

Rimasi rigido sotto di lei, non per l’eccitazione ma per la sorpresa. Rafael era il suo defunto marito.

Ma Estela non si fermò. Continuava a cavalcarmi furiosamente, stringendo la fica intorno al mio cazzo mentre il suo viso era puro delirio. Lo gridò di nuovo.

—Rafael, sì! Così mi scopavi, bastardo!

Sentii una strana fitta al petto. Avrei voluto fermarla, allontanarla, chiederle che cazzo stesse succedendo. Ma la sensazione del suo corpo che mi cavalcava, dei suoi muscoli che mi stringevano mentre mescolava il nome del defunto a quello di mia moglie, mi lasciò intrappolato in un miscuglio di eccitazione, sconcerto e desiderio brutale.

—Estela...

—Non fermarti —sbottò, quasi disperata—. Non parlare. Scopami e basta.

La presi per la vita, mi sollevai un po’ e cominciai a spingerglielo dal basso con colpi secchi, assecondando il suo movimento. Lei gridò di nuovo, ora più forte. Il materasso cigolava. Le sue unghie mi graffiarono il petto. Stava venendo sopra di me e si capiva da tutto: da come tremava, da come la fica le si chiudeva, da come serrava la mascella per non andare in pezzi.

—Rafael! Cazzo, Rafael!

Venne con uno spasmo brutale, stringendomi così forte da strapparmi un ringhio. Io non resistetti più. Le conficcai le dita nei fianchi e venni dentro di lei, pompando in diverse scosse mentre lei continuava a contorcersi, ancora a cavalcioni, ancora persa in quel miscuglio di presente, fantasia e ricordo.

Si lasciò cadere sul mio petto. Ansimavamo entrambi, fradici. La stanza odorava di sesso appena fatto, sudore, saliva e lenzuola calde. Rimasi a fissare il soffitto per qualche secondo, cercando di mettere ordine in ciò che era appena successo.

Fu lei a parlare per prima.

—Mi dispiace.

Non sembrava imbarazzata. Sembrava esausta.

—Hai detto il suo nome.

Annuii contro il suo petto. Poi sollevò la testa.

—E prima ho detto quello di tua moglie. Te l’avevo detto: non volevo solo scopare. Volevo provare sensazioni prese in prestito. —Si sollevò un po’, ancora col mio cazzo dentro, sempre più molle—. Volevo mescolare il desiderio di adesso con ciò che non ho più.

Non seppi che cosa rispondere. Si tolse da sopra di me lentamente e un filo di sperma le scivolò lungo la coscia. Non fece nulla per pulirlo. Si sedette sul bordo del letto, dandomi le spalle per un momento, poi si voltò.

—Se vuoi andartene, capirò.

Avrei dovuto vestirmi proprio lì. Invece mi avvicinai e le scostai i capelli dal collo. Aveva la pelle d’oca. La baciai dietro l’orecchio e sentii che lasciava uscire l’aria, di nuovo tesa.

—Non voglio ancora andarmene —dissi.

Mi guardò come se non si aspettasse quella risposta. Poi allargò un poco le gambe e si portò due dita sulla fica, raccogliendo un misto del suo umore e della mia sborra. Se lo guardò sulla punta delle dita e poi me lo offrì.

—Allora fammi tornare arrapata.

Le succhiai le dita senza staccare gli occhi dal suo viso. Il gemito che le strappai fu basso, quasi timido, questa volta. Non tardai a scendere lungo il suo collo, a morderle dolcemente una tetta, a leccarle il capezzolo indurito. Lei mi accarezzò i capelli e allargò di più le gambe.

Mi inginocchiai tra le sue cosce e le aprii la fica con i pollici. Era sensibile, gonfia, ancora umida, con resti del mio sperma che facevano capolino. Passai la lingua dal basso verso l’alto e mi portai via tutto. Estela emise un gemito roco.

—Cazzo... che bestia.

Continuai a leccargliela lentamente all’inizio, concentrandomi sul clitoride, alternando leccate lunghe a passate decise. Poi le infilai la lingua quanto più potevo, assaporando il modo in cui tornava subito a bagnarsi. Lei si contorceva sul letto, mi afferrava la testa, mi guidava senza pudore.

—Lì... no, più su... sì... sì, non fermarti...

Le infilai due dita mentre le succhiavo il clitoride e cominciò ad ansimare di nuovo. I suoi fianchi cercavano il mio viso con fame. Non pronunciava più il nome di nessuno. Solo insulti, ansiti, suppliche. Mi piacque. Mi fece sentire che, almeno in quell’istante, era presente con me.

—Sto per venire di nuovo —annunciò con voce tremante—. Non lasciarmi adesso.

Non la lasciai. La feci venire nella mia bocca, stringendole una coscia con una mano e scopandola con le dita con l’altra. Finì tremando, respirando a scatti, spingendomi il viso contro la fica mentre si svuotava in spasmi brevi e ravvicinati.

Quando alzai la testa, mi guardò con un’espressione diversa. Più morbida. Meno costruita.

—Grazie —mormorò.

—Non ringraziarmi come se ti avessi fatto un favore.

—E se invece fosse stato proprio un favore?

Restammo in silenzio per qualche secondo. Poi mi sdraiai accanto a lei. Il silenzio non era più imbarazzante, soltanto denso. Fuori, in un appartamento vicino, partì un aspirapolvere. Un rumore normale, assurdo, che rese ancora più strano quell’isolamento pieno di fluidi e nomi altrui.

—Marina vorrà sapere tutto, vero? —chiese.

—Sì.

—Raccontale tutto. Anche questo.

—Anche la storia di tuo marito?

Chiuse gli occhi per un istante.

—Soprattutto quella.

Mi vestii senza fretta. Lei non si coprì. Rimase seduta sul letto a guardarmi raccogliere i vestiti, con la fica ancora arrossata e i capelli spettinati, come una regina stanca dopo una battaglia privata. Prima di uscire, si avvicinò e mi abbracciò nuda. Sentii le sue tette contro il petto e il suo respiro sul collo.

—Non so se volevo andare a letto con te —sussurrò— o con ciò che rappresentavi.

—Forse con entrambe le cose.

—Forse.

Mi diede un bacio breve, diverso dal primo. Meno affamato, più umano.

Uscii dal suo appartamento con le gambe ancora molli e la testa piena di rumore. Sul pianerottolo era ancora giorno, continuavano a sentirsi porte e passavano vicini come se il mondo non si fosse mosso di un centimetro. Ma addosso avevo l’odore di una donna matura che mi aveva usato per andare a letto, nello stesso momento, con il suo ricordo e la sua fantasia.

E la cosa peggiore, o forse la migliore, era che stavo già pensando a come avrei raccontato tutto a mia moglie quando sarei tornato a casa.