Inganno

Sono scesa nella hall con la mia maglia addosso e sono risalita con un uomo venuto a scoparmi davanti a mio marito.

Avevo bevuto tre whisky e non avevo alcun motivo per tornare a casa quando quella rossa dagli occhi ambrati mi chiese di assicurarle la notte.

Andai ad affrontare l’amante del mio ex e finii per guardarle il corpo troppo a lungo, immaginando tutto ciò che non avrei dovuto desiderare.

Quando spense il video e mi mostrò la donna con cui mi aveva tradita, ero ormai troppo bagnata per fingere di voler andarmene.

Dovevo solo curiosare e togliermi uno sfizio, ma quando gli vidi il cazzo capii che non sarei tornato a casa uguale a prima.

Quando Diego abbassò lo sguardo e annuì per la seconda volta, capii che la cena d’affari era finita e che la vera transazione iniziava proprio allora.

È scesa a buttare la spazzatura con un pigiama leggero e senza reggiseno, e ci ha messo dieci minuti a tornare. Quando l’ho sentita sotto la doccia, ho capito che qualcosa si era spezzato per sempre.

Entrò quando i colpi mi dolevano ancora, si sedette sulle mie gambe e mi fece capire chiaramente che non era venuta a congratularsi.

Durante la settimana avevo bisogno di un altro cazzo, e quel sabato trasformai una lite con mio marito nella scusa perfetta per esaudire la mia fantasia più sporca.

Quando tornò a casa con i capelli scompigliati e un sorriso che non era per me, capii che il patto stretto in cucina non aveva più ritorno.

Mi portò dal portico al bagno senza lasciarmi la mano, chiuse la porta e mi guardò allo specchio come se sapesse già come sarebbe finita.

Quando rispose alla videochiamata dall’ufficio, ero già nuda in hotel e avevo un altro uomo che mi aspettava fuori dall’inquadratura.

L'ho invitato a tavola per aiutare mio marito, ma quando ha chiuso la porta ho capito di aver portato il nemico nel nostro letto.

Entrai nella stanza convinta che sarebbe stata una scopata veloce per vendicarmi. Ne uscii all'alba senza ricordare il mio nome.

Ho aperto il suo cellulare per confermare un sospetto e ho finito per vedere qualcosa che mi ha lasciato di ghiaccio: mia moglie con due uomini della mia stessa famiglia.

Dopo due anni senza toccarla, me la ritrovai accanto sull’aereo, tremante, mentre mi chiedeva perdono e mi guardava come se fossi ancora il suo uomo.

Entrai in officina con il vestito più aderente che avevo e senza mutandine, decisa a farmi restituire fino all’ultimo centesimo rubato a mio marito.

Il messaggio arrivò a mezzogiorno: quella sera dovevo portare mia moglie in hotel e aspettare nella camera accanto, davanti a uno schermo acceso.

Quando entrai al bar e lo vidi al tavolo in fondo, senza Camila tra noi, capii che quella birra era una scusa e che sarei finito con la sua bocca sulla mia.

Credevo che saremmo andate a cena e avremmo parlato, ma la mia vicina mi portò in un posto dove tutti sembravano conoscerla, e io finii per oltrepassare un limite.