Ciò che vidi quella notte nella casa sulla spiaggia

Quell’estate i miei genitori affittarono una casa sulla costa per passare l’ultima settimana di gennaio con mia zia e mio zio. Eravamo in cinque: mia madre Adriana, mio padre Rodolfo, mia zia Marisol, mio zio Damián e io, che avevo appena compiuto ventun anni. Loro quattro avevano quarant’anni e qualcosa.

La casa era bellissima fuori e un assurdo dentro. Aveva solo una porta d’ingresso e, una volta dentro, le stanze erano separate da tendine leggere di lino bianco che l’aria di mare muoveva senza sosta. Chi l’aveva progettata stava pensando a giovani coppie senza figli, non a una famiglia di cinque persone.

Quel primo pomeriggio fu tranquillo. Sistemammo le valigie, pranzammo con pesce fresco e ci sedemmo a giocare a truco al tavolo da pranzo. L’unica cosa strana era che i miei zii si alzavano ogni venti minuti con qualunque scusa — che andavano a prendere il ghiaccio, che mancava il pane, che avevano bruciato qualcosa — e tornavano con le guance accese e trattenendo le risate. Mia madre li guardava di sottecchi, divertita.

—Questi due sono sposati da vent’anni e sono ancora come adolescenti — commentò.

—Impara — le rispose mio padre, facendole l’occhiolino.

Cenai poco e mi ritirai presto nella mia stanza. Ero stanco del viaggio e volevo vedere un film prima di dormire. Faticai a concentrarmi; il rumore delle onde entrava dalla finestra aperta e mi trascinava altrove. Quando finì il film andai in bagno a pisciare, e al ritorno passai davanti alla tenda della stanza di Marisol e Damián.

E allora lo sentii.

Una risata bassa, trattenuta. Poi la voce di mio zio, roca, che sussurrava qualcosa sulla schiena di sua moglie, sul neo che lei aveva proprio sopra il fianco. Mia zia rispose con una risatina che finì in un breve sospiro, come se le fosse mancato il fiato. La tenda si muoveva appena.

Rimasi piantato nel corridoio. Il cuore mi batteva in modo stupido, come se avessi dodici anni e non ventuno. Sapevo perfettamente cosa stava succedendo dall’altra parte del lino. Sapevo anche che avrei dovuto continuare a camminare fino alla mia stanza e dimenticarmi di tutto. Ma i primi gemiti di Marisol — brevi, acuti, mal dissimulati — mi incollarono al muro.

Non fu una decisione razionale. Mi avvicinai alla tenda e la scostai di appena un dito.

Damián era in ginocchio tra le gambe di mia zia, con il cazzo fuori, grosso, lucido di saliva, che si spingeva piano nella figa di Marisol. Lei aveva le tette al vento, due tette pesanti con i capezzoli grandi e scuri che si muovevano a ogni spinta. Aveva le gambe aperte in un invito totale e una mano scendeva a toccarsi il clitoride mentre suo marito la penetrava. La luce della lampadina gli segnava il muscolo della schiena, e a lei brillava l’interno delle cosce, umido, con il seme e la saliva mescolati delle pompate precedenti.

—Succhiamela ancora —le chiese lui con un sussurro ruvido, e tirò fuori il cazzo dalla fica per avvicinarglielo alla faccia.

Mia zia aprì la bocca senza pensarci e se lo prese tutto, fino in fondo, senza conati, con gli occhi socchiusi. Gli leccò le palle, gli passò la lingua sul glande, si prese il cazzo intero in gola fino a farle affossare le guance. Poi, con il cazzo ancora in bocca, si mise a cavalcioni su di lui, se lo tolse di bocca e se lo infilò da sola, guidandolo con la mano, lasciandosi cadere con un lungo gemito che trattenne appena mordendosi il labbro.

—Zitta, zitta, che il ragazzo ci sente — disse Damián, ridendo piano, e le afferrò il culo con entrambe le mani per marcarle il ritmo.

Marisol cavalcava con la bocca aperta, le tette che le rimbalzavano sulla faccia del marito. Lui le succhiava un capezzolo, poi l’altro, mentre lei si muoveva sempre più veloce, con la fica che gorgogliava sopra il cazzo. Io ero duro come una pietra. Non mi ero toccato nemmeno una volta, ma avevo già il pantalone del pigiama tirato e una macchia scura sulla stoffa.

Andarono avanti così per un bel po’, cambiando posizione senza quasi mai uscire. Mio zio la mise a pancia in giù e le sollevò il culo, e la penetrò da dietro con le mani affondate nelle natiche, sputandole tra le chiappe per farla scivolare meglio. Poi la mise di lato, con una gamba alzata, e ricominciò a inculargliela così, mordendole la spalla. Marisol aveva la faccia rossa, i capelli incollati alla fronte, e gli chiedeva di più con un filo di voce che si sentiva appena.

—Inculami forte, dai, più forte, più dentro…

La fine arrivò con lei di nuovo supina, le gambe agganciate ai fianchi di lui, e le spinte già secche, animali. Mio zio ringhiò qualcosa che non riuscii a capire, affondò fino in fondo e rimase rigido, tremando. Mia zia morse il cuscino per non gridare e io vidi come le si contraevano i muscoli del ventre, come si arricciavano le dita dei piedi. Quando lui uscì, un filo denso e bianco le colò dalla fica fino al lenzuolo. Marisol lo guardò con un sorriso stanco, infilò due dita nella propria figa, se le passò sulla bocca e se le succhiò piano.

Rimasero immobili, abbracciati come se avessero appena attraversato il mare a nuoto. Poi si baciarono a lungo, con la lingua, ridendo piano.

Lasciai andare la tenda e mi voltai per tornare nella mia stanza.

E mi scontrai con mio padre.

—Ma guarda il maledetto guardone — mi disse sottovoce, con un sorriso che non era né di rabbia né di sorpresa.

—Papà, io…

—Zitto e a dormire. Domani parliamo.

Notai di sfuggita che anche lui aveva il cazzo segnato nei pantaloni, e non era un rigonfiamento da niente. Salì in camera sua senza aggiungere altro e io mi chiusi nella mia fatto un disastro. Mi abbassai il pigiama, afferrai il cazzo che mi pulsava in mano e mi masturbai pensando al viso che aveva Marisol quando mordeva il cuscino, alle tette che si muovevano, al filo di sperma che le scendeva lungo la coscia. Ci misi meno di un minuto a venire, e sborrai così tanto che mi macchiai fino al petto.

***

La mattina dopo tutti scesero a fare colazione come se niente fosse. Marisol chiese un caffellatte con la naturalezza di chi non si ricorda nemmeno il menù della sera prima. Damián leggeva il giornale. Io non osavo guardare nessuno dei due, così mi concentrai sulla mia fetta biscottata e cercai di comportarmi normalmente.

Passammo la mattina in famiglia, guardando vecchi film nel televisore del salotto. Dopo pranzo, mio padre propose una cosa diversa.

—Stanotte montiamo le tende in spiaggia — disse —. Tre tende, un falò, vino e dormiamo vicino al mare.

A tutti sembrò un’idea fantastica. Io annuii perché non avevo altra scelta.

Quando uscimmo a comprare la legna, mio padre mi fece cenno di camminare con lui, lontano dagli altri. Andammo in silenzio per cinque o sei passi lungo la strada di sabbia e poi mi diede una pacca sulla spalla.

—Quella di ieri notte — disse senza guardarmi.

—Papà, ti giuro che…

—Stai tranquillo. Non sono venuto a farti la predica.

Mi spiegò che quando era bambino, nella campagna in cui era cresciuto, non c’era molto da fare quando scendeva la notte. La loro casa era grande, vecchia, con pareti di adobe sottili. Diceva di aver imparato più cose sulla vita spiando i suoi zii e i suoi genitori attraverso le fessure delle porte che in qualunque conversazione. Lo raccontò senza colpa, quasi con orgoglio.

—È roba di famiglia, pare — concluse —. Non ti spaventare. Ma occhio a tua madre, eh. Questa cosa resta tra me e te.

Annuii con la bocca secca. Non seppi cosa rispondere.

***

Di notte montammo le tende sulla sabbia, vicino ad alcune rocce che ci riparavano dal vento. Le coppie rimasero ciascuna nella propria tenda e io nella mia, un po’ più appartato. Cenammo alla luce del falò, cantammo sciocchezze, brindammo fino a tardi con un vino rosso troppo forte. Marisol e mia madre ridevano come due scolarette, abbracciate. I miei zii e i miei genitori si baciavano senza farsi scrupoli.

All’una di notte ognuno si infilò nella propria tenda.

Io, nella mia, sapevo già cosa sarebbe successo. Non tardò.

I primi gemiti vennero dalla tenda dei miei genitori. Mia madre aveva un modo di respirare a scatti che filtrava attraverso il telo come se fosse carta. La sentii e l’immagine completa mi apparve da sola in testa, senza che facessi nulla: mio padre che le leccava la fica, la sua lingua che le lavorava le labbra, mia madre con le dita affondate nei capelli del marito. Sentii gli schiocchi umidi, i baci aperti, il respiro spezzato. Poi cominciò la tenda di Marisol e Damián. Erano due audio sovrapposti, due coppie a pochi metri l’una dall’altra, in competizione loro malgrado.

O forse in competizione apposta.

Perché a un certo punto sentii mio padre ridere forte e dire qualcosa a mio zio. Damián gli rispose con una risata. Ci furono movimenti, cerniere di tende, voci. Quando osai aprire un poco la mia, vidi i quattro fuori, sulla sabbia, davanti al falò quasi spento. Le donne appoggiate sul tronco che avevamo usato come panca, a quattro zampe, con le camicie da notte alzate fino alla vita e i culi all’aria. Gli uomini dietro di loro, con i pantaloni abbassati fino alle ginocchia, che le tenevano per i fianchi. La luna piena li disegnava tutti e quattro come figure d’inchiostro, e alle due donne brillavano le fighe inzuppate.

—Vediamo chi resiste di più — disse mio zio, affondando in un solo colpo nella fica di Marisol.

—Vediamo chi fa gemere più forte la sua — rispose mio padre, e diede a mia madre una sberla secca sul culo che suonò come un colpo di pistola.

Mia madre e mia zia protestarono per il modo volgare in cui parlavano, ma non si mossero. Al contrario. Si sistemarono meglio, inarcarono la schiena, allargarono un po’ di più le gambe e lasciarono che i loro mariti facessero il resto. Il cazzo di mio padre entrava e usciva dalla fica di mia madre con uno schiocco appiccicoso che arrivava fino alla mia tenda. Quello di mio zio, più grosso, faceva gemere Marisol ogni volta che affondava fino in fondo.

Finì col fatto che aprii del tutto la tenda. Non mi importava più se mi vedevano. Ero in ginocchio all’ingresso, con il pantalone del pigiama alle caviglie, il cazzo fuori, e me lo stringevo forte, sputandomi sulla mano per masturbarmi al ritmo dei quattro.

Le donne esageravano i gemiti. Era evidente. Ogni volta che una lanciava un urlo, l’altra alzava il volume, e i mariti ridevano e acceleravano. Era una gara ridicola e profondamente umana.

—Più forte, dai, più forte — chiedeva mia madre a mio padre, guardando di sottecchi Marisol.

—Questa la faccio venire due volte prima della tua — rispondeva Damián, e afferrava mia zia per i capelli per tirarle indietro la testa.

A un certo punto gli uomini si stancarono della posizione e tirarono fuori i cazzi. Le donne si voltarono senza che glielo chiedessero, si inginocchiarono sulla sabbia davanti a loro e gli succhiarono il cazzo. Mia madre entrava e usciva col cazzo di mio padre con un’abilità che non le avrei mai attribuito, e intanto guardava Marisol per copiarle i trucchi. Mia zia aveva la bocca aperta, la lingua fuori, e Damián le dava col cazzo colpetti leggeri in faccia prima di infilarglielo fino in fondo alla gola. Si sentivano i conati, le risate, gli sputi, il rumore umido delle due gole che lavoravano all’unisono.

Poi tornarono alla posizione iniziale, a quattro zampe, e i mariti le presero senza pietà. Marisol guardò verso la mia tenda a un certo punto, mi vide in piena attività — in ginocchio, con il cazzo teso in mano, con la bocca socchiusa — e non distolse lo sguardo. Sostenne il contatto per lunghi secondi, tirò fuori la lingua e si leccò le labbra, prima di chiudere gli occhi e lasciarsi andare a una spinta più forte di mio zio.

Quando finirono, finirono quasi insieme. I due uomini sborsarono dentro le loro donne, ringhiando, spingendo fino in fondo, e loro due resistettero al getto con la faccia appoggiata al tronco. Tutti e quattro crollarono sulla sabbia tra le risate, con i cazzi ancora che colavano e le fighe aperte, lucide di sperma. Mio padre cercò mia madre, mio zio cercò mia zia, si baciarono. Io venni in silenzio, ancora in ginocchio, con la testa appoggiata al telo, e sborrai sulla sabbia tra le convulsioni.

Poi ognuno tornò alla propria tenda. Nessuno disse niente. Non riuscivo a dormire, così mi masturbai una seconda volta pensando a come Marisol mi aveva guardato, con la lingua fuori, al filo di saliva che le scendeva dalla bocca alle tette.

***

Quello del giorno dopo ancora oggi mi costa raccontarlo.

Mi svegliai prima dell’alba perché qualcuno stava parlando molto piano fuori. Uscii dalla tenda strofinandomi gli occhi. Era ancora buio ma all’orizzonte si intuiva già una fascia grigia. Il falò era spento. Le altre tende, vuote.

Feci pochi metri verso le rocce e li vidi.

Mio zio Damián era dietro mia madre, la teneva per i fianchi, la stava inculando a quattro zampe contro la sabbia. Mio padre Rodolfo era con mia zia Marisol, lei appoggiata contro una pietra, con le gambe divaricate e il cazzo di mio padre che le entrava fino alle palle. Le coppie erano scambiate.

Se in famiglia c’era una regola ferrea, era quella: i miei genitori non si toccavano con nessun altro, nemmeno i miei zii. Lo davano per scontato da decenni. Eppure eccoli lì, alla prima luce del giorno, a rompere il patto senza troppo dramma.

Rimasi immobile. Aspettai il grido, il rimprovero, il «che ci fai qui?». Non venne niente. Marisol mi vide, sorrise di lato e continuò, premendosi contro la pietra per ricevere meglio le spinte di mio padre. Mia madre girò la testa, mi piantò gli occhi addosso per un istante e non disse una parola; aprì appena la bocca in un gemito silenzioso mentre Damián le afferrava le tette da sotto la camicia da notte alzata. Damián e mio padre erano concentrati nel loro, respirando forte, senza nemmeno guardarmi.

Mi abbassai i pantaloni sul posto e cominciai a toccarmi. Non fu una decisione. Fu il riflesso di un corpo che non si faceva più domande. Avevo già il cazzo duro prima di tirarlo fuori dal pigiama, e appena lo afferrai con la mano mi tremò tutto il corpo.

Le due donne girarono di nuovo la testa. Questa volta con intenzione. Damián uscì da mia madre per un secondo, con il cazzo lucido del suo succo, e le diede una pacca sul culo perché si girasse. Mio padre fece lo stesso con Marisol, estraendo il suo cazzo dalla fica di mia zia con uno schiocco umido. Loro si inginocchiarono sulla sabbia, una accanto all’altra, guardandomi, e mi fecero un gesto con la mano perché mi avvicinassi.

Feci i pochi metri che ci separavano con il cazzo all’aria e le gambe molli. Mi fermai davanti a loro e non seppi cosa fare. Fu mia madre la prima a prenderlo. Mi afferrò il cazzo con la mano, lo guardò un secondo come se ne stesse valutando la misura, e se lo mise in bocca senza dire niente. La sentii calda, umida, che stringeva con le labbra, succhiando fino in fondo. Chiusi gli occhi perché non riuscivo a crederci.

Quando li riaprii, mia madre aveva passato il mio cazzo a Marisol. Mia zia lo afferrò con entrambe le mani, me lo leccò dalle palle fino al glande, e se lo prese tutto d’un colpo. Aveva un modo diverso da mia madre, più aggressivo, più profondo; si prendeva il cazzo in gola e resisteva lì per alcuni secondi, con il naso premuto contro il mio ventre, prima di tirarlo fuori con un conato e un filo di saliva. Poi lo ridava a mia madre, che riprendeva con leccatine morbide intorno al glande.

Dietro di loro, mio padre e mio zio continuavano a inculargliele. Damián tornò a metterglielo a mia madre a quattro zampe e lei avanzava a ogni spinta, succhiandomi più a fondo ogni volta che la spingevano. Marisol aveva mio padre che le entrava da dietro e le tette le tremavano al ritmo delle sberle sul culo. Le due donne gemevano con la bocca piena, e io sentivo le vibrazioni risalirmi lungo il cazzo fino allo stomaco.

—Questo ragazzo viene, viene — disse mio zio ridendo, guardando la faccia che stavo facendo.

—Lascialo alle due — rispose mio padre —. Ce lo dividiamo.

Mia madre mi tolse il cazzo dalla bocca e me lo passò di nuovo a Marisol. Si alternavano con un ritmo che sembrava provato, leccandomi in due, succhiandomi le palle una mentre l’altra me lo prendeva fino in fondo, baciandosi tra loro con il mio cazzo in mezzo alle lingue. A un certo punto mia zia le leccò la guancia a mia madre e loro due risero senza staccare la bocca dal mio cazzo.

Mio padre e mio zio finirono per primi. Sborsarono dentro le loro donne scambiate — Damián dentro mia madre, mio padre dentro mia zia —, ringhiando, e rimasero seduti sulla sabbia, guardandomi, senza rientrare. Marisol e mia madre restarono con le gambe divaricate, il seme che scendeva lungo le cosce, e continuarono con il mio cazzo in bocca come se non fosse successo niente.

—Vieni, sborraci in faccia a tutte e due — disse mio zio da dietro.

Fu la sua voce a farmi finire. Sentii l’orgasmo salirmi dalle gambe, inarrestabile, e le due donne lo capirono. Tirarono fuori il cazzo dalla bocca, lo afferrarono con tutte e quattro le mani, lo puntarono tra le due facce e aprirono la bocca. Io venni con un gemito soffocato, così forte che non capii da dove fosse uscito: getti lunghi e densi che caddero sulla lingua, sulle labbra, sulle guance, sui seni. Se lo ingoiarono ridendo piano, si pulirono con le dita e si passarono la lingua sulle labbra. Marisol raccolse con il dito un filo bianco dal mento di mia madre e se lo mise in bocca.

Tornammo alle tende in silenzio. Ci cambiammo. Mettemmo l’acqua per il mate come se niente fosse.

***

Durante la colazione facemmo un patto non firmato. Furono le donne a formularlo: nessuno avrebbe parlato di questa cosa, né per scherzo, né in famiglia, né con nessuno. E, soprattutto, non si sarebbe ripetuta mai più. Marisol disse che era stato un modo strano di dimostrare che eravamo una famiglia unita, che queste cose succedono quando c’è fiducia. Mia madre annuì con la faccia da alunna diligente.

Gli uomini ci guardammo. Sapevamo che l’ultima cosa a cui avevamo pensato mentre succedeva era la famiglia o l’unità. Ma dicemmo sì a tutto. Facemmo credere alla coscienza di loro quello che aveva bisogno di credere.

Tornati in città, la vita andò avanti. I miei zii vennero a cena da noi la domenica seguente, mia madre li accolse con un bacio sulla guancia e un commento sul caldo. Non ci fu nemmeno uno sguardo strano.

L’unica cosa che cambiò, in realtà, fu mio padre. Ogni tanto, quando siamo soli in macchina o a bere una birra in cortile, mi racconta cose sue con mia madre. Dettagli che un padre non racconta a un figlio: come gli piace farselo succhiare prima di dormire, come urla quando viene, quali posizioni gli piacciono di più. Lo dice come chi condivide un codice, non come chi si vanta. Io lo ascolto.

E i miei zii, da quell’estate, hanno smesso di chiudere la porta della stanza quando vado a trovarli. A volte li trovo nudi in cucina, che ridono. Marisol mi saluta con la mano senza coprirsi niente, con le tette al vento e la figa depilata in vista, come se fosse la cosa più naturale del mondo.

Non è mai più successo niente con nessuno di loro. Né una carezza, né un bacio, né una parola fuori posto. Il patto era vero.

Ma a volte, quando si fa molto tardi e la casa resta in silenzio, penso ancora a quella mattina sulla sabbia, alle due bocche che si davano il cambio sul mio cazzo, allo sperma che scendeva loro dal mento. E finisco ancora nello stesso modo.