Молодые

Я бесшумно вышла в коридор. Шёпот доносился из кухни, и он был не того, кого я ожидала. То, что я увидела потом, я никому никогда не рассказывала.

Панель лифта погасла между этажами. Она улыбнулась, шагнула ко мне и тихо сказала, что отлично знает, о чём я думаю.

Она тысячу раз говорила мне, что я ей нравлюсь; в ту ночь она спустилась с вином, выключила телевизор и сказала то, что два года хотела мне сказать.

Я ушла в свою комнату, спасаясь от шума. А оказалась с разведёнными ногами перед зеркалом, пока все в нескольких метрах чокались, ничего не подозревая.

Дверь осталась приоткрытой. Когда я поднялась на столе, я увидела своего младшего брата, который смотрел на меня из коридора. Он не решался войти.

В восемнадцать я думала, что уже видела все, пока моя кузина не опустила жалюзи, не включила тот фильм и не начала ласкать себя, не отрывая от меня глаз.

Я включила телефон, чуть приоткрыла шторы и ждала, когда его тень скользнет по окну, пока я стою голая перед зеркалом.

Я услышала за приоткрытой дверью: рабочий трахал секретаршу в кладовой. Тем же вечером я вернулась в офис не только за документами.

Это был идеальный день, пока она не села ко мне на колени. Я не думал, что одно прикосновение, одно любопытство и моя ошибка сотрут грань между отцом и дочерью.

Я начала дневник, потому что в моей жизни ничего не происходило, и закрыла его, потому что началось всё сразу. Между поддельными отметками и парнем, который умел ждать, я изменилась навсегда.

Я думала, хуже падения не бывает, чем позволить ему отвезти меня домой. Пока он не закрыл дверь квартиры, а я не поставила сумку на диван.

Когда ливень оставил нас насквозь мокрыми, она велела мне снять мокрую одежду и сама начала раздеваться без малейшего стыда. Я пыталась скрыть дрожь в руках.

Я велела Матео остановиться: моя сестра спала в трёх метрах. Он продолжил молча. Я не думала, что она откроет дверь именно в этот момент.

Когда я увидел, как она выходит из автобуса с розовым рюкзаком на плече, я понял: она уже всё решила, а мне осталось только выполнить свою часть сделки.

Мы почти год переписывались в WhatsApp, так и не увидевшись ни разу. Тем вечером в гостиничном номере она села напротив меня и начала раздеваться.

Мы месяцами делили крышу, когда однажды днём она увидела, как я напряг плечи перед компьютером, и сказала то, что я не забуду никогда: «Пойдём, отдохнёшь немного».

В пятьдесят с лишним я думал, что меня уже ничто не встряхнёт. А потом она вошла в комнату моего сына с собранными волосами и улыбкой, которой я не ожидал.

Полотенце едва прикрывало меня, когда я постучала в дверь соседа с седьмого. Он согласился помочь открыть мою квартиру только если я сниму с себя последнее, что на мне осталось.

Я оделась, чтобы сразить своего парня наповал. Дверь открыл его старший брат, и его глаза прошлись по мне целиком, прежде чем он поздоровался.

Я хотел пошутить, зажигая свечи перед домиком. Но, распахнув дверь, никто не смеялся: мой сын стоял у шкафчика, а отец его друга не останавливался.