Воспоминания

Я опустилась между его ног в гостиничном номере и губами показала ему всё, чего не могли выразить слова.

Она вышла из ванной в белом пиджаке без ничего под ним и с красной соской-пустышкой между губ. В ту ночь я понял, что Camila пришла не угождать мне: она пришла повеселиться.

Я перелезла через ограду в три часа ночи, в порванном платье и окровавленных колготках, лишь бы посмотреть ему в глаза и спросить, не придумала ли я всё это.

Приоткрытая дверь выпускала приглушённый стон, и я, застыв в тени коридора, не мог ни пошевелиться, ни перестать смотреть на то, что видел.

Мои подруги уже давно знали, что такое опыт, а я едва успела коснуться парня. В ту ночь в Медельине я наверстала всё разом.

Ей было тридцать шесть недель, и всю неделю я оставалась с ней наедине. Никто не знал, что приходило мне в голову каждый раз, когда я ей помогала.

Мы пошли искать укромный угол и вернулись с секретом. Некоторые пятницы меняют тебя без спроса.

Я знаю, что сплю, но тепло его рук на моей коже слишком реально, чтобы его игнорировать. И я пока не хочу просыпаться.

Я пообещала себе подождать. Что чем сильнее я себе откажу, тем будет острее. Но у тела свои причины, и той ночью оно не собиралось уступать.

В ту ночь в съёмном доме Бузиуса Камила решила, что стыд может подождать до завтра.

Когда я на балконе призналась ей, что со мной сделал тот незнакомец месяц назад, я не ожидала, что она попросит взять её с собой в следующий раз.

Пятнадцать лет выстраивавшегося доверия. И одна летняя ночь в бассейне, чтобы понять: это уже давно не просто дружба.

Мне было восемнадцать, и моё тело требовало большего, чем я могла дать. Той ночью я вошла в гостиную в сорочке и сказала отцу прямо, что мне нужно.

Он знал, что Кармен останется одна на три дня. Нужно было лишь убедить Сильвию поехать к родителям без него.

Мы два года сидели друг напротив друга, не зная, что оба храним один и тот же секрет: параллельную жизнь, полную желаний, о которых никто бы не догадался.

Он спросил, какими были другие мужчины. Он не ожидал, что каждый мой ответ будет приближать его к пределу — и меня тоже.

Мы сидели у неё в комнате с вином, когда она вдруг расхохоталась: «Я никогда не рассказывала тебе всего про Бузиос». Я поняла, что продолжение меня потрясёт.

Мне было пятнадцать, когда я открыла мамин ящик. То, что я нашла внутри, было не просто бельём: это была первая подсказка о том, кто я на самом деле.

Когда я прочитала его первый стих, мне показалось, будто кто-то без спроса вошёл мне в голову. Хуже всего было понять, что я хочу, чтобы он сделал это снова.