Запретное

Поздним вечером, когда мы остались дома одни, мама начала рассказывать то, чего не должна была говорить. К тому моменту, как я захотел её остановить, я уже сам не хотел, чтобы она замолкала.

Мы жили в одной квартире, голые, не в силах прикоснуться друг к другу. Он смотрел на меня так, будто собирался сожрать. Месяц воздержания — пока он не заработает его.

Его дыхание становилось все более возбужденным по ту сторону стены. Я пыталась не слушать. Потом я услышала свое имя у него на губах — и все изменилось.

Всю жизнь они были ответственными мамочками. В ту ночь, в доме с запахом соли и вина, они решили перестать ими быть.

Половина шестого. Тёмный коридор. Я пошла её будить, но услышанное за дверью на пятнадцать минут лишило меня дыхания.

Маркос от ярости рыдал на этой регулируемой кровати, уверенный, что больше никогда не почувствует женщину. Я заперла дверь и сняла одежду.

Я залез голым в бассейн у родителей моей девушки в два часа ночи. Десять минут тишины и свободы. Потом я услышал, как открылась дверь.

Слегка пьяная, у ручья, я полезла в карман за салфетками и вытащила то, чего там быть не должно. Плохие решения всегда запоминаются лучше.

Я спускалась среди ночи к матрасу на полу, где он спал, залезала под простыни и оставалась там, пока он не заканчивал. Нас почти никогда не ловили.

Мы просидели взаперти несколько дней, и разговоры стали опасными. Его признание в темноте закончилось моими руками на нем.

Я медленно закрыла холодильник, держа в руке шприц. Только я знала, что собираюсь сделать на этой кухне.

По пятницам она одевалась для меня: под платьем ничего, пальцы между ног по дороге в кино и капот машины вместо постели в темноте.

Мы годами фантазировали об этом. Когда пришёл запечатанный конверт с паролем «Химера», я поняла: этой ночью между нами навсегда что-то изменится.

Кровь стекала у меня по рваным колготкам, но я всё равно шла к его двери. Мне нужно было встретиться с ним взглядом и понять, взаимно ли то, что я чувствую.

Подняться на семь этажей пешком на каблуках — это вам не шутка. Чего я не знала, так это что консьерж уже неделями смотрел на меня как на обещание, которое вот-вот сбудется.

Я поставила телефон на комод, оставив видеозвонок включённым. Мой любовник молча смотрел, пока незнакомец целовал меня в шею. Он не хотел ничего пропустить.

В три утра я вышел в ванную с её запахом на коже, а вернувшись в кровать, увидел полоску света в двери напротив. За нами подглядывали.

Мне не хотелось спать. Он подошёл сзади, поцеловал меня в шею и положил руки туда, где я уже не могла позволить себе стонать. Дверь в комнату всё ещё была закрыта.

Края туфель протёрли мои колготки до крови, и каждый шаг горел, как епитимья, но я не остановилась, пока не нажала на его звонок.

Когда тот двадцатилетний парень во второй раз появился в дверях моей комнаты, с дрожащими руками и сорванным голосом, я поняла: эта ночь изменится.