Jorge_Mza

An die Lichter gefesselt und mit seinem Blick in meinem Nacken begriff ich, dass das wahre Spektakel heute Nacht er war: gezwungen, alles anzusehen, was er mir verweigert hatte.

Ich stieg in den vollsten Waggon, um vor unerwünschten Händen zu fliehen, ohne zu ahnen, dass ich bald vor aller Augen andere suchen würde.

Wir fuhren nach Formentera, damit sie angestarrt wird. Ich ahnte nicht, wie weit sie gehen würde, als dieser Fremde sein Handtuch nur wenige Meter von uns ausbreitete.

Sie trat mit sieben Bikinis in die Umkleide vor mir. Der Vorhang schloss nicht ganz, und ab dem dritten wusste sie, dass ich sie beobachtete.

Als er in jener Nacht ankam, stand ich bereits mit ausgeschaltetem Licht auf der anderen Seite der Scheibe und sah zu, wie sie ihn mit einem Lächeln empfing, das sie mir nie gezeigt hatte.

Fünf vor vier war ich nackt im Sessel, sah zum Fenster gegenüber und wartete, dass sie herschaute, um ihres zu schließen.

Mein Mann braucht mich nicht zuerst zu berühren. Er braucht nur zu sehen, wie andere mich ohne Erlaubnis ansehen, wie sie ins Stocken geraten, wenn ich vorbeigehe. Dann kommt er, und das Begehren passt nicht mehr ins Bett.

Ich war mit meinen Freunden vor den Schaufenstern unterwegs. Vor ihrem blieb ich stehen – und an ihrem Blick erkannte ich, dass diese Nacht nicht für sie bestimmt war.

Ich sah, wie der Busfahrer uns im Rückspiegel beobachtete, und statt mich zu bedecken, ließ ich mir das Top herunterziehen. Um drei Uhr morgens waren mein Ex und ich eine Gratis-Show.

Ich war halb eingeschlafen, das Nachthemd bis zur Taille hochgerutscht, als ich im Spiegel des Schminktischs die Silhouette des Mannes an meinem Fenster sah.

Die verglaste Terrasse gibt meine Silhouette nach draußen preis. An jenem Morgen, als ich nackt die Wäsche aufhing, hörte ich zwei Mädchen direkt unter meinem Fenster lachen.

Wir verbrachten zwei Nächte damit, nur zu schauen und nicht anzufassen. In der dritten, als sich zwei Paare einen Meter vor uns vermischten, drückte meine Freundin meinen Arm und flüsterte mir etwas zu.

Sie erzählte ihm von ihrer Trennung, als das Paar unten zu küssen begann. Sie sahen hin, obwohl sie es nicht wollten. Danach konnten sie nicht mehr aufhören.

Seit drei Tagen waren wir verheiratet, als Adrián mir im römischen Café ins Ohr flüsterte, was als Nächstes passieren würde. Ich hätte Nein sagen sollen. Tat ich nicht.

Hinter den Kisten dachte ich, niemand könne mich sehen. Das rote Licht der Kamera und die Schritte an der Tür sagten etwas anderes.