Ich blieb noch eine Nacht bei meiner Geliebten auf der Baustelle
Als ich die Augen öffnete, lag ihr Arm auf meiner Brust und das improvisierte Bett roch noch immer nach der Nacht zuvor. Ich wollte bald gehen, das hatte ich meinem Mann versprochen.
Als ich die Augen öffnete, lag ihr Arm auf meiner Brust und das improvisierte Bett roch noch immer nach der Nacht zuvor. Ich wollte bald gehen, das hatte ich meinem Mann versprochen.
Wir gingen den Stöhnen in die Küche nach und fanden sie. In jener Nacht lernte ich beim Zuschauen das, was ich mich am nächsten Tag zu versuchen traute.
Ich wollte nur fünf Minuten Massage ausprobieren, bevor ich ins Hotel zurückging. Ich ahnte nicht, dass mich an diesem Nachmittag die Hand einer Fremden meinen Urlaub verändern würde.
Ich war zu spät, verschwitzt und zwischen fremde Körper gepresst, als sie sich zu meinem Ohr beugte. Ich merkte nicht, wann ich aufhörte, an mein Meeting zu denken.
Als die anderen Schüler gegangen waren und das Abendlicht durch die Fenster fiel, schloss sie die Tür ab und bat mich, nur für sie zu spielen.
Niemand in der Familie ahnte, was zwischen Lucía und mir passierte, wenn die Lichter ausgingen und wir für ein Wochenende in irgendeinem Hotel im Zentrum verschwanden.
Mit achtzehn glaubte ich, schon alles gesehen zu haben – bis meine Cousine die Jalousien herunterließ, diesen Film einschaltete und begann, sich zu streicheln, ohne den Blick von mir zu nehmen.
Catalina kam um drei Uhr morgens ins Zimmer, zog sich ohne Blick auf mich aus und sagte, sie wolle bei der Kälte nicht allein schlafen.
Valeria hatte gerade ihren ersten Vertrag in der Branche bekommen. Ihre Mutter hatte im alten Motel eine Überraschung vorbereitet, im selben Zimmer, in dem alles begann.
Wir saßen splitterfasernackt mit überschlagenen Beinen und den Tassen in der Hand da, und genau da fragte Sofía mich, ob ich bei ihr einziehen wolle.
Ich blieb allein im Zimmer, während sie ins Zimmer nebenan ging. Zwei Stunden Warten, Fantasieren und Lauschen auf die Stille hinter der Wand.
Als die Stimme des Kommandanten sie erstarren ließ, wusste Vera, dass auf diesem Schiff nichts mehr wie zuvor sein würde. Was sie nicht wusste: Er hatte wochenlang auf diesen Moment gewartet.
Als ich sie an der Bushaltestelle mit dem kupferfarbenen Haar und der eng anliegenden Bluse sah, wusste ich, dass etwas passieren würde. Ich ahnte nicht, dass dieser Nachmittag alles verändern würde.
Jahrelang suchte ich jemanden, der mich wirklich ansah, nicht durch einen Bildschirm. Als Lucía Ja sagte, wusste ich, dass ich diesen Tag nie vergessen würde.
Niemand hatte meinen Körper so berührt. Als seine Hände sich um meine Taille legten, hörte das Schulbuch auf zu existieren, und etwas völlig anderes begann.
Ich schloss langsam den Kühlschrank, eine Spritze in der Hand. Nur ich wusste, was ich in dieser Küche gleich tun würde.
Sie war im sechsunddreißigsten Monat und ich war die ganze Woche allein mit ihr. Niemand wusste, was mir durch den Kopf ging, wenn ich ihr half.
Sie kam zu Beginn des Semesters unangekündigt und sah mich vom ersten Tag an ohne jede Scham an. Ich wusste nicht, wann ich begann, ihren Blick zu brauchen.