Ich gestehe, was an diesem Morgen auf dem Hügel geschah

Der Samstagmorgen hat einen ganz eigenen Geschmack, wenn man einen Berg hinaufsteigt. In der dünnen Luft, im Brennen der Oberschenkel gegen den Hang, steckt etwas, das den Lärm der Woche auf eine Weise wegspült, wie es sonst nichts vermag. Vier Jahre lang bin ich jeden Samstag den Hügel hinaufgestiegen, immer dann, wenn Camila im Krankenhaus arbeitete — was meistens der Fall war. Für sie bedeutete ein freier Morgen Kaffee, eine Decke und eines jener Bücher, die sie immer nur halb las. Für mich war es dieses Ritual: der Aufstieg, der Schweiß, der offene Himmel oben angekommen.

Ich war vierzig und hatte diese feste Gewohnheit. Camila wusste es, sie respektierte es. Manchmal fragte sie mich, woran ich dachte, wenn ich den Gipfel erreichte, und ich sagte ihr, an nichts, dass das Gehirn einfach abschaltete. Ganz gelogen war das nicht.

Dieser Samstag war nicht anders, bis ich die obere Hochebene erreichte.

Dort war eine kleine Gruppe, sechs oder sieben Leute, die Wasser tranken und auf die Stadt blickten. Ich beobachtete sie ohne besonderes Interesse, noch damit beschäftigt, wieder zu Atem zu kommen. Und dann drehte sich eine der Gestalten um.

Es war eine Frau. Schlank, mit farbiger Thermokleidung und dunklem Haar, das unter einer Kappe zusammengebunden war. Sie zog die Kappe ab. Das Haar fiel ihr auf die Schultern. Sie wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn und lächelte — ein müdes Lächeln, niemandem direkt zugewandt. An dieser Geste, an der Linie ihres Kiefers, daran, wie sich ihre Augen gegen die Sonne verengten, war etwas, das einen fernen, verschütteten Teil meines Gedächtnisses in Gang setzte.

Es war keine klare Erinnerung. Es war eine Schwingung, wie wenn man ein Lied an den ersten zwei Akkorden erkennt, ohne den Titel schon zu kennen.

Ich sah sie genauer an. Ihr Körper, unter dem eng anliegenden Gewebe der Bergkleidung, hatte eine gebändigte Energie, die man schon von Weitem spürte. Ich versuchte, die Erinnerung einzuordnen. Eine Kundin? Jemand aus dem Haus? Die Schwester eines Bekannten?

Und dann drehte sie sich ganz um, und ihre Augen trafen meine.

In diesem einen Moment verschwand die Gegenwart. Ich sah eine Wohnung in Bogotá, vor sieben Jahren. Ich sah eine Geburtstagsparty, das Dröhnen der Musik, den Geruch von Alkohol gemischt mit billigem Parfüm. Ich sah ein Mädchen, das Getränke servierte, mit leicht zitternden Händen. Ich sah, wie ich sie in einen Raum zog, wie ihre Augen sich mit einer Mischung aus Lust und Neugier füllten, die ich in dieser Form bei niemandem sonst mehr gesehen hatte. Ich sah weiße Bettlaken.

Valeria.

Der Name schoss mir wie ein körperlicher Schlag durch den Kopf.

Valeria. Das Mädchen, das auf Laura’s Geburtstagsparty gearbeitet hatte. Sie war dreiundzwanzig gewesen. Ich dreiunddreißig. Der Alkohol und etwas Düsteres hatten den Rest erledigt. Ich erinnerte mich daran, wie ihre Fotze sich in jener Nacht um meinen Schwanz öffnete, eng, nass, die Mischung aus Staunen in ihrem Gesicht und etwas, das reiner Hunger war. Und ich erinnerte mich an den nächsten Morgen: das Chaos, der betrunkene und außer Kontrolle geratene Bruno, die Verwirrung, weil wir zu viel getrunken hatten. Und Valeria war verschwunden. Sie war vor Sonnenaufgang gegangen, ohne etwas zu sagen, ohne eine Spur zu hinterlassen.

Ich hatte sie vergessen. Nicht auf einen Schlag, sondern nach und nach, unbemerkt, bis ihr Name zu einem Detail wurde, vergraben unter Schichten eines normalen Lebens.

Und jetzt war sie hier. Sieben Jahre später. Auf dem Gipfel eines Hügels, und sah mich mit Augen an, die nicht mehr die des damaligen Mädchens waren.

Die Erkenntnis kam gleichzeitig. Ich sah es in ihrem Gesicht: die kleine Pause, die Überraschung, und dann etwas, das schwerer zu lesen war. Es war keine Wut. Nicht genau Freude. Es war etwas, das der Entschlossenheit einer Person ähnelte, die sich lange im Kopf auf ein Gespräch vorbereitet hat, von dem sie nie gedacht hätte, es wirklich führen zu müssen.

„Rodrigo“, sagte sie. Ihre Stimme war tiefer, als ich sie in Erinnerung hatte.

„Valeria“, antwortete ich. Mehr hatte ich nicht.

Die Gruppe zog weiter. Sie ließen uns allein auf dem Gipfel zurück, mit dem Wind und dem Gewicht der Jahre zwischen uns.

„Ich dachte nicht, dass ich dich jemals wiedersehen würde“, sagte sie und blickte zur Stadt hinunter.

„Ich auch nicht. Am Anfang habe ich dich nicht erkannt.“

„Es sind sieben Jahre vergangen.“

„Ja.“

Das Gespräch begann holprig. Doch bald floss es. Sie erzählte mir, dass sie Umweltingenieurin war, seit drei Jahren in einer Beratungsgesellschaft in Medellín arbeitete und für eine Woche zu Besuch in Bogotá sei, im Haus ihrer Familie. Ich erzählte von meiner Arbeit, von Camila — ihr Name kam von selbst, wie ein Reflex, als würde das Aussprechen mich vor etwas schützen —, von meiner Samstagroutine. Wir redeten mit der Vorsicht zweier Menschen, die wissen, dass unter dem Gespräch etwas viel Größeres liegt, aber noch nicht entschieden haben, ob sie es benennen wollen.

Die Sonne stieg höher. Die Wandergruppe hatte sich den Hügel hinunter aufgelöst. Wir waren praktisch allein.

„Warum Umwelt?“ fragte ich, auf der Suche nach etwas Konkretem, woran ich mich festhalten konnte.

Sie brauchte einen Moment.

„Weil die Erde ehrlich ist. Sie erfindet nichts. Sie verspricht nicht, was sie nicht halten kann.“ Sie machte eine Pause und sah mich direkt an. „Anders als manche Menschen.“

Ich wich ihrem Blick nicht aus.

„Menschen sind komplizierter als die Erde.“

„Das weiß ich schon“, sagte sie. „Das ist keine Entschuldigung.“

Es entstand eine Stille, die keiner von uns füllen wollte. Der Wind wehte hier oben kräftig, und der Lärm der Stadt wurde gedämpft, fern, als gehöre er zu einer anderen Welt.

Valeria richtete ihren Rucksack. Sie machte einen Schritt auf mich zu. Nur einen, doch er reichte, damit sich die Temperatur der Luft zwischen uns veränderte.

„Es gibt ein Motel, zwanzig Minuten von hier mit dem Auto“, sagte sie mit einer Ruhe, die im Kontrast zu allem stand, was ich empfand. „Ich will, dass wir hingehen. Ich will, dass du mich fickst, Rodrigo. So, wie es Gott befohlen hat. Diesmal ohne Angst.“

Es war keine Frage. Keine kokette Einladung. Es war eine Feststellung, ausgesprochen von jemandem, der sie schon sehr lange mit sich herumgetragen hatte.

Mein Schwanz reagierte, bevor ich überhaupt denken konnte, und wurde hart unter der Trekkinghose. Ich nickte.

***

Der Abstieg war schweigend und schnell. Wir gingen dicht nebeneinander, ohne uns zu berühren, aber mit diesem gegenseitigen Bewusstsein, das fast körperlicher ist als Berührung. Jede Kurve des Weges brachte mich näher an etwas, von dem ich wusste, dass ich es nicht tun sollte — und es trotzdem tun würde.

Als wir den Parkplatz erreichten, deutete sie auf ihr Auto, einen grauen, unscheinbaren Chevrolet.

„Folge mir bis zu meiner Wohnung. Ich lasse das Auto dort und wir fahren mit deinem weiter.“

Ich folgte ihr durch den Samstagsverkehr. An jeder roten Ampel sah ich sie durch die Windschutzscheibe, ihre aufrechte Silhouette auf dem Fahrersitz. Ich dachte an Camila. Das Bild hielt so lange an, wie solche Dinge eben halten, wenn der Schwanz seine Entscheidung bereits getroffen hat.

Valeria parkte vor einem dreistöckigen Gebäude in einem ruhigen Viertel. Sie stieg aus, sah nicht zurück und ging mit einer Sicherheit zu meinem Wagen, die sie sieben Jahre zuvor nicht gehabt hatte. Sie öffnete die Beifahrertür und setzte sich hinein.

Der Innenraum des Autos füllte sich mit ihrem Geruch. Sauberer Bergschweiß und etwas anderes, ein sanftes Parfüm, das ich nicht identifizieren konnte.

„Rodrigo“, sagte sie. Und bevor ich überhaupt anfahren konnte, fand ihre Hand meinen Oberschenkel.

Es war nicht sanft. Nicht tastend. Sie berührte mich wie jemand, der genau weiß, was sie will, und bereit ist, es sich zu nehmen. Der Druck ihrer Hand wanderte langsam an der Innenseite meines Oberschenkels hinauf, und als ihre Finger die harte Beule berührten, die sich durch den Stoff abzeichnete, drückte sie mit offener Hand zu und lächelte, ohne den Blick von der Straße zu nehmen.

„Du bist schon hart“, murmelte sie. „Ich erinnere mich an diesen Schwanz. Ich erinnere mich an die genaue Größe.“

„Ich habe oft daran gedacht“, fuhr sie fort, mit der ruhigen Stimme von jemandem, der etwas gesteht, das ihn nicht mehr belastet. „Ich habe einen Partner, nur damit das klar ist. Diego ist ein guter Mann. Aber es gibt Dinge, die er mir nicht geben kann, weil er nie wusste, dass sie existieren. Er weiß nicht, wie er mich so durchficken soll, wie du mich damals gefickt hast, obwohl du halb betrunken warst. Er weiß nicht, wie er mich auseinanderreißen soll.“

Ihre Finger fanden den Reißverschluss meiner Trekkinghose und zogen ihn mit langsamer Absicht hinunter. Sie griff in den Boxer, schloss die Finger um meinen Schwanz und zog ihn ins Freie des Autos. Er war hart, dick, pulsierend in ihrer Handfläche. Sie leckte sich langsam über die Lippen und begann, mich zu wichsen, mit langsamem, festem Rhythmus, die Hand bis zur Eichel hinauf und wieder zur Wurzel hinunter, mit genau dem richtigen Druck.

„Fahr los“, sagte sie. „Nicht anhalten bis zum Motel. Ich kümmere mich während des Fahrens um dich.“

Ich setzte das Auto in Bewegung, der Schwanz draußen und ihre Hand an mir. Jede rote Ampel war eine Folter. Sie beugte sich über den Schalthebel, senkte den Kopf und nahm mich in den Mund, ohne mit der Hand weiter zu pumpen aufzuhören. Ihre Zunge kreiste um die Eichel, und von Zeit zu Zeit schluckte sie mich bis zum Anschlag, drückte ihre Kehle gegen die Spitze. Ich musste beide Hände ans Lenkrad nehmen und durch die Nase atmen, um nicht zu früh zu kommen.

„Du bringst mich um, bevor wir ankommen“, sagte ich mit gebrochener Stimme.

Sie hob den Kopf. Ein Faden Speichel verband ihre Lippen mit der Eichel. Sie lächelte.

„Ich wärme nur den Motor auf.“

***

Das Motel hieß „El Refugio“, ein Name, der in jedem anderen Zusammenhang lächerlich gewirkt hätte. Es war genau das, was man von so einem Ort erwartet: eine Reihe nummerierter Garagen, an jede eine Zimmerwand angeschlossen. Ich hielt vor Nummer neun. Das Garagentor schloss sich hinter dem Wagen mit einem harten, endgültigen Schlag, und der Lärm der Stadt verschwand.

Valeria stieg wortlos aus. Sie ging direkt zur Zimmertür und öffnete sie.

Das Zimmer war genau so, wie es sein musste: ein großes Bett, billige Tagesdecke, der Geruch von Desinfektionsmittel, der nicht alles überdeckt, was die Wände schon gesehen haben. Es war egal.

Sobald ich die Tür hinter uns geschlossen hatte, drehte sie sich um.

Es gab keine Worte. Sie packte mein T-Shirt, zog mich zu sich und ihr Mund fand meinen mit einer Heftigkeit, die ich nicht erwartet hatte. Das war kein sentimentaler Wiedersehenskuss. Das war Hunger. Sieben Jahre Hunger, in diesem Moment konzentriert. Ihre Zunge drang in meinen Mund, suchte meine, biss mir in die Unterlippe. Ich packte ihren Hintern über der Thermokleidung und drückte sie gegen meinen Schwanz, der noch immer aus dem Reißverschluss ragte.

„Spür ihn“, sagte ich ihr ins Ohr. „Spür, wie hart du ihn hast.“

„Ich will ihn drin haben“, keuchte sie. „Jetzt. Im Mund, im Arschloch, im Kitzler, egal wo. Ich will ihn drin haben.“

Ich drückte sie gegen die Wand. Meine Hände fanden den Reißverschluss ihrer Thermokleidung. Sie half mir, zog das Oberteil mit einer Effizienz aus, die im Kontrast zu ihrem Atem stand. Darunter trug sie nichts, und ihre Haut, noch kalt vom Bergwind, wurde unter meinen Händen in Sekunden warm.

Ihre Brüste waren klein, fast flach, mit dunklen, aufgerichteten Nippeln, so hart, dass sie sich wie kleine Steinchen gegen das Fleisch zeichneten. Ich strich mit den Handflächen darüber, berührte sie mit dem Mund. Ich saugte an einem, während ich mit zwei Fingern den anderen kniff. Zuerst biss ich vorsichtig, dann fester, und das Geräusch, das sie machte, war keine gespielte Show: Es war unwillkürlich, kurz, als würde sie von der Wucht dessen überrascht, was sie fühlte.

Ich ließ die Hand zu ihrer Trekkinghose gleiten, öffnete den Knopf und zog sie ihr zusammen mit dem Höschen ruckartig bis zu den Knien herunter. Ich schob die Hand zwischen ihre Beine. Sie war klatschnass. Ihre Muschi lief, und meine Finger glitten ohne Widerstand hinein, zuerst einer, dann zwei, sich nach innen krümmend, auf der Suche nach dem Punkt, der sie zittern ließ.

„Sieben Jahre“, sagte sie zwischen abgerissenen Atemzügen. „Sieben Jahre hab ich mir das vorgestellt, du Bastard.“

Ich pumpte die Finger hinein und heraus, spürte, wie sie sich um sie herum zusammenzog. Mit dem Daumen fand ich ihre Klitoris, geschwollen, glitschig, und begann, sie in langsamen Kreisen zu reiben, während ich ihr weiter die Finger tief hineinschob. Sie klammerte sich an meine Schultern, den Mund an meinem Hals geöffnet, der Atem stoßweise.

„Nicht aufhören“, keuchte sie. „So, so, nicht aufhören.“

Ich brachte sie gegen die Wand an den Rand, die Finger bis zum Knöchel in ihr, der Daumen im Kreis um die Klitoris. Als sie kam, kam sie heftig, presste meine Finger mit den Zuckungen ihrer Muschi zusammen und krallte mir die Nägel in die Schultern. Ein warmer Schwall benetzte meine Handfläche. Ich hielt ihr Gewicht, während sie zitterte, ohne die Finger herauszuziehen, und ließ den Orgasmus sie ganz durchschlagen.

Ich brachte sie zum Bett. Sie setzte sich an die Kante und sah von unten zu mir auf, während ich den Rest meiner Kleidung auszog. In ihrem Blick lag keine Schüchternheit. Da war eine völlige Konzentration, dieselbe, die ich bei ihr gesehen hatte, als sie von ihrer Arbeit sprach, als sie von der Gipfelkante auf die Stadt blickte. Ihre Augen gingen sofort zu meinem Schwanz, sobald ich ihn aus der Hose befreit hatte.

„Gott“, murmelte sie. „Er ist dicker, als ich ihn in Erinnerung hatte.“

Sie kniete sich vor mich und nahm ihn mit einer Entschlossenheit in beide Hände, die mir den Atem stocken ließ. Sie spuckte auf die Eichel, verteilte den Speichel mit der Handfläche und begann, mich mit beiden Händen zu wichsen, eine oben, eine unten, in entgegengesetzten Richtungen. Dann senkte sie den Kopf und schluckte mich ganz.

Sie war nicht mehr das dreiundzwanzigjährige Mädchen, an das ich mich erinnerte. Sie wusste genau, was sie tat. Sie nahm sich Zeit, variierte den Rhythmus, lernte, was meine Muskeln anspannte, und kehrte mit einer Präzision immer wieder an diesen Punkt zurück, die mich verblüffte. Sie nahm mir den Schwanz bis tief in den Hals, hielt ihn dort ein paar Sekunden mit der Nase an meinem Bauch, und kam dann langsam wieder hoch, ließ die Zunge am Frenulum kleben. Sie lutschte mir die Eier einzeln, während ihre Hand meinen von ihrem Speichel nassen Schwanz wichste. Sie nahm mich wieder tief in den Mund, hustete ein wenig und machte weiter.

„Schau mich an“, sagte ich. Sie hob die Augen, ohne mich aus dem Mund zu lassen, und sie so zu sehen, mit den Lippen um die Eichel gespannt, Speichel am Kinn, hätte mich beinahe kommen lassen. Einmal musste ich sie bitten aufzuhören, weil die Grenze viel zu nah war.

„Komm her“, sagte ich und zog sie hoch.

Ich legte sie aufs Bett. Ich zog ihr den Rest der Kleidung langsam aus, obwohl mir die Ruhe Mühe kostete. Ihre Beine waren lang für ihre Größe, die Haut gleichmäßig. Die Muschi war rasiert, die kleinen Lippen schon glänzend vor ihrer eigenen Feuchtigkeit. Ich nahm mir einen Moment, um sie anzusehen, und sie ließ mich, bedeckte sich nicht, wandte den Blick nicht ab, mit gespreizten Beinen und einer Hand, die langsam ihre Klitoris streichelte, während sie wartete.

„Woran denkst du?“ fragte sie.

„Daran, dass ich mich nicht erinnere, dich das erste Mal so angesehen zu haben.“

Etwas huschte über ihr Gesicht. Nicht genau Traurigkeit.

„Hast du auch nicht“, sagte sie. „Damals bist du direkt hingegangen und hast mich gefickt. Du hast mich nicht angesehen. Jetzt will ich, dass du mich ganz ansiehst. Alles, Rodrigo.“

Ich antwortete nicht. Ich stellte mich zwischen ihre Beine und küsste ihren Hals, ihr Schlüsselbein, den Knochen des Brustbeins. Ich arbeitete mich langsam nach unten, saugte im Vorbeigehen an ihren Nippeln, biss in die Haut ihres Bauches, ohne Eile, bis ihre Hüften sich von selbst zu bewegen begannen und nach Druck suchten, wo noch keiner war. Ich ließ sie warten. Ich küsste die Innenseite ihrer Oberschenkel, erst rechts, dann links, näherte mich ihrer Muschi und wich wieder aus, bis sie frustriert stöhnte und mich an den Haaren packte.

„Leck mich jetzt endlich, bitte.“

Als ich sie schließlich mit dem Mund berührte, war ihre Reaktion sofort: Sie klammerte sich mit beiden Händen an die Tagesdecke und bog sich nach oben, ein langes, anhaltendes Geräusch entglitt ihrer Kehle. Ich spreizte ihre Lippen mit zwei Fingern und fuhr mit der ganzen Zunge von unten nach oben, vom Perineum bis zur Klitoris, kostete den dicken, salzigen Saft, der an ihr herablief. Ich blieb dort, lutschte ihre Klitoris, schob die Zunge hinein, wechselte zwischen langsamem Lecken und dem Saugen der kleinen, harten Spitze mit geschlossenen Lippen. Ich steckte wieder zwei Finger in sie, während ich sie leckte, und sie begann, sich gegen mein Gesicht zu bewegen, fickte meine Zunge, ohne jede Scham.

Ich brachte sie zweimal an den Rand und stoppte beide Male. Das dritte Mal stoppte ich nicht. Ich drückte die Finger gegen ihren inneren Punkt, saugte hart und lang an ihrer Klitoris, und sie kam schreiend, presste ihre Schenkel gegen meine Ohren, der Bauch krampfte sich. Ich leckte weiter, während sie zitterte, jetzt sanfter, bis sie mein Gesicht wegdrückte, weil sie es nicht mehr aushielt.

Als ich mich aufrichtete, zitterte sie noch immer. Sie sah mich mit geweiteten Augen an, der Atem stockend, der Mund leicht geöffnet, und nickte, ohne dass ich etwas fragen musste.

„Steck ihn rein“, sagte sie. „Ganz. Auf einmal.“

Ich drang mit einem einzigen Stoß in sie ein. Ihre Muschi war so nass, dass mein Schwanz ohne Widerstand bis zum Anschlag in sie glitt, und das Geräusch, das sie machte, als ich bis zur Gebärmutter vordrang, war weich und langgezogen, beinahe ein kurzer Schrei. Wir sahen uns in die Augen. Das machte mich mehr fertig, als ich erwartet hatte: dieser direkte Blick, ohne Flucht, ohne Verstellung, während ich bis zum Grund in ihr steckte.

„So“, keuchte sie. „So hast du dich erinnert.“

Wir begannen, uns gemeinsam zu bewegen. Zuerst gab ich den Rhythmus vor, sie folgte, und zwischen uns entstand etwas, das nicht mehr nur Dringlichkeit war, sondern ein Gespräch, in dem keiner von uns Worte wählen musste. Was langsam begann, veränderte sich von selbst, wurde schneller, direkter. Ich packte ein Bein, hob es an und legte es mir auf die Schulter, und dann fickte ich sie richtig, stieß so tief, dass ihre Eier mit jedem Hieb gegen meinen Hintern schlugen.

„Fester“, verlangte sie. „Du wirst nicht zerbrechen. Zerbrich mich lieber.“

Ich stieß härter in sie. Das Bett begann gegen die Wand zu schlagen, ein trockener, gleichmäßiger Rhythmus. Ihre Brüste hüpften mit jedem Stoß, der Mund offen, der Hals nach hinten gestreckt. Ich packte eine Brust mit der Hand und drückte den Nippel zwischen Daumen und Zeigefinger, während ich weiter auf sie niederhämmerte.

Ich zog ihn heraus. Drehte sie um. Setzte sie auf allen vieren aufs Bett, den Arsch in die Höhe gereckt und das Gesicht in die Tagesdecke gedrückt. Ich packte ihre Hüften und stieß ihn wieder auf einen Schlag in sie, diesmal von hinten, und spürte, wie mein Schwanz in einer neuen, tieferen Position in sie einsank. Sie presste das Gesicht ins Kissen und schrie.

„Sag mir, wie sich das anfühlt“, sagte ich und griff in ihr Haar, zog es zurück, um ihren Kopf anzuheben.

„Es fühlt sich an … es fühlt sich an, als würdest du mich auseinanderbrechen, Rodrigo, du brichst mir die Fotze auseinander, hör nicht auf, hör nicht auf.“

Ich fickte sie so weiter, bis ich wieder spürte, dass sie zitterte. Ich fuhr mit der Hand unter sie, fand ihre Klitoris und rieb sie, ohne mit dem Stoßen aufzuhören. Sie kam erneut, presste meinen Schwanz mit den Kontraktionen ihrer Muschi zusammen, und auch meiner begann zu kommen. Ich zog ihn heraus, bevor ich kam, drehte sie um und führte ihr meinen Schwanz vor das Gesicht.

Sie verstand, ohne dass ich etwas sagen musste. Sie öffnete den Mund, streckte die Zunge heraus und nahm mich rechtzeitig auf. Ich kam ihr in den Mund, dicke Schübe, die ihre Zunge und den Gaumen füllten, einige liefen ihr aus dem Mundwinkel. Sie wich nicht zurück. Sie schluckte alles, ohne den Blick von mir abzuwenden, und als ich fertig war, leckte sie mit der Zunge über die Eichel und putzte mich bis auf den letzten Tropfen sauber.

„Sieben Jahre“, wiederholte sie, diesmal mehr zu sich selbst, und legte sich mit einem müden Lächeln auf den Rücken aufs Bett. „Das Warten hat sich gelohnt.“

***

Danach lagen wir eine Weile schweigend im Bett. Ich starrte an die Decke. Sie hatte ein Bein über meinem und die Augen geschlossen. Ihr Atem beruhigte sich nach und nach. Ich spürte, wie ihre Hand meinen Bauch hinabglitt und meinen Schwanz wieder packte, jetzt weich, und dort blieb, ohne ihn zu bewegen, ihn nur sanft festhaltend.

„Hast du es an diesem Morgen bereut?“ fragte sie, ohne sich zu bewegen. „Nach der Party bei Laura. Hast du es bereut?“

Ich brauchte einen Moment für die Antwort.

„Ich habe nicht viel darüber nachgedacht“, sagte ich. Das war die Wahrheit.

„Ich weiß.“ In ihrer Stimme lag kein Vorwurf, nur Feststellung. „Ich habe sehr wohl darüber nachgedacht. Monatelang. Ich habe an deinen Schwanz gedacht. Daran, wie du mich innen aufgerissen hast. Ich habe mich im Bett selbst zum Kommen gebracht, während ich an dich dachte, und mich dann dafür gehasst.“

„Es tut mir leid.“

„Das muss es nicht. Es tut schon lange nicht mehr weh.“ Sie richtete sich ein wenig auf, stützte sich auf einen Ellbogen und sah mich an. „Am schwersten war zu begreifen, dass das damals nicht das gewesen war, was ich in dem Moment dachte. Ich habe eine Weile gebraucht. Dann habe ich eines Tages beschlossen, den Teil zu behalten, der mir gefallen hat, und den Rest loszulassen.“

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Es war eine Großzügigkeit, die ich mir nicht verdient hatte.

Sie stand auf und zog sich mit derselben Effizienz an, mit der sie sich ausgezogen hatte. Ich tat dasselbe. Das Zimmer, das zuvor diese angespannte Neutralität von stundenweise gemieteten Orten gehabt hatte, wirkte jetzt einfach nur klein.

Im Auto zurück zu ihrem Gebäude war das Schweigen ein anderes als auf der Hinfahrt. Geerdeter. Ehrlicher.

Als ich vor ihrem Haus hielt, löste sie den Sicherheitsgurt, öffnete die Tür aber nicht sofort. Sie beugte sich herüber, schob mir ein letztes Mal die Hand in die Hose, drückte meinen immer noch empfindlichen Schwanz und küsste mich langsam auf den Mund.

„Ich gehe fast jeden Samstag unter dem Monserrate runter, wenn ich in Bogotá bin“, sagte sie. „Nicht immer. Aber fast immer.“

„Ich auch“, antwortete ich.

„Ich weiß. Darum sage ich es ja.“

Sie sah mich einen Moment lang an, mit der Ruhe von jemandem, der längst eine Entscheidung getroffen hat und nur auf den richtigen Augenblick wartet, sie mitzuteilen. Dann öffnete sie die Tür, stieg aus und ging ohne Eile und ohne sich umzudrehen auf das Gebäude zu.

***

Ich kam nach Hause zurück, mit dem Geruch von Berg und von ihr vermischt in meiner Kleidung. Camila saß auf dem Sofa, das Buch offen auf ihrer Brust, die Augen halb geschlossen zwischen Schlaf und Wachen. Sie hob den Blick, als ich hereinkam.

„Wie war’s?“ fragte sie.

„Gut“, sagte ich. „Wie immer.“

Ich ging duschen. Unter dem heißen Wasser versuchte ich, mit der nötigen Distanz darüber nachzudenken, was passiert war, aber es gelang mir nicht. Es gab keine mögliche Distanz. Es gab nur die unmittelbare Erinnerung an ihre Stimme, die meinen Namen mit genau diesem Tonfall sagte, an den Geschmack ihrer Muschi auf meiner Zunge, an ihre Lippen, die sich um die Spitze schlossen und meine Ladung schluckten, und die ruhige, etwas verstörende Gewissheit, dass ich am nächsten Samstag, wenn ich den Gipfel erreichte, nachsehen würde, ob die Gruppe dort oben wieder jemand anderen hatte.

Nicht wegen der Aussicht.

Nicht wegen der Anstrengung.

Nur deswegen.