Die Nacht, in der ich mich nach meiner Verwitwung wieder berührte

Beatriz durchbrach die Distanz ihrer alltäglichen Abschiede und trat auf Adrián zu, um ihn zu küssen – eine Geste, die ihn unvorbereitet traf. Es waren nicht mehr als zwei keusche Küsse auf die Wange, zwei höfliche Küsse unter Bürokollegen, die Beatriz bestätigten, was seit Wochen in ihr gärte. Zwei Küsse, um wieder zu spüren, dass sie lebte. Noch wusste sie nicht, ob sie bereit für die Liebe war, aber für Sex, für Sex war sie verzweifelt.

Sie fuhr vom Gebäude in der Calle Larios bis zu ihrem Haus auf Autopilot, die Fingerspitzen über das Lenkrad gleitend und den Mund noch heiß von der Berührung seiner Bartstoppeln. Sie kam an, zog sich im Flur die High Heels aus, schenkte sich ein Glas Rotwein ein und setzte sich vor den Fernseher, um die Zeit totzuschlagen, bis die Stunde kam, in der das Haus aufhörte wehzutun. Sie schaltete durch die Kanäle. Nichts. Eine Quizshow, ein Fußballspiel, zwei Filme, die sie schon gesehen hatte. Um eins schaltete sie aus. Sie stieg langsam die Treppe hinauf, als würde die Stille auf jeder Stufe schwerer werden, und ging in das Zimmer, das sie bis vor zwei Jahren mit Miguel geteilt hatte.

Das Bett war noch immer zu groß. Zu kalt.

Sie zog ihren Sommerpyjama an – ein ärmelloses Baumwollnachthemd und einen schwarzen Spitzenstring, den Miguel ihr an seinem letzten Geburtstag, den er noch erlebt hatte, geschenkt hatte –, schloss die Augen und sagte sich, dass sie schlafen würde. Und einen Moment lang glaubte sie es.

Doch die beiden Küsse kamen zurück. Adriáns Hand, die eine Sekunde lang auf ihrer Taille gelegen hatte, als er sich zu ihr beugte. Der Geruch seines Halses, Zedernseife und darunter etwas Animalisches. Die haselnussbraunen Augen. Die breiten Schultern eines siebenunddreißigjährigen Mannes, der mittags ins Fitnessstudio ging. Das schiefe Lächeln, mit dem er sich verabschiedet hatte, als würde er etwas ahnen.

Beatriz presste unter dem Laken die Schenkel zusammen.

***

Ihre rechte Hand wanderte von allein nach unten. Nicht sie hatte sie geschickt, oder das wollte sie sich zumindest einreden. Sie schlüpfte durch den elastischen Bund des Höschens, legte sich auf die Spitze ihres Slips und blieb dort zögernd liegen, wie jemand, der einen Ort wiedererkennt, an den er viel zu lange nicht zurückgekehrt ist. Unter dem Stoff war sie bereits feucht. Eine warme, zähflüssige Feuchtigkeit, die ihre Fingerspitze benetzte, als sie leicht Druck ausübte.

—Scheiße —sagte sie laut, und das Wort kratzte ihr im Hals.

Sie hatte nicht mehr Scheiße gesagt, seit Miguel gestorben war. Im Bett hatte sie schon viel früher nicht mehr Scheiße gesagt, ehrlich gesagt, denn die letzten Jahre seiner Krankheit hatten alles ausgelöscht, was dem Begehren ähnelte. Und vor der Krankheit, nun ja, da hatten sie sich ebenfalls keine obszönen Dinge gesagt. Sie liebten sich sehr, fickten zärtlich, schliefen Händchen haltend ein. Aber von triefnassen Fotzen und dreckigen Mündern war wenig die Rede.

Jetzt dagegen war Beatriz’ Fotze triefnass. Das Wort kam zusammen mit der Feuchtigkeit von allein aus ihr heraus, und mit dem Wort kam ein heißer Peitschenhieb, der ihren Unterleib entzwei teilte.

Sie riss das Laken weg, schob das Nachthemd bis unter ihre Brüste hoch und zog den Slip bis zu den Knöcheln hinunter. Sie trat ihn auf den Boden. Sie spreizte die Beine. Das Licht der Nachttischlampe – jener Lampe, die sie seit Miguels Tod nicht mehr ausschaltete, weil sie das dunkle Zimmer umbrachte – beleuchtete ihre rasierte, glänzende Muschi.

Sie sah sich an.

Zwei Jahre lang hatte sie sich nicht angesehen. Die Schamlippen waren etwas voller, als sie sie in Erinnerung hatte, dunkler. Ihre Klitoris war, als sie sie mit zwei Fingern freilegte, geschwollen, leuchtend rosa und pochte zwischen ihren Fingerspitzen. Beatriz strich mit der Fingerspitze darüber, kaum mehr als eine Liebkosung, und ihr ganzer Körper bog sich nach oben, als hätte man ihr einen Stromstoß versetzt.

—Verdammt —keuchte sie.

Sie steckte ihren Mittelfinger in den Mund, befeuchtete ihn gründlich mit Speichel und führte ihn wieder nach unten. Zuerst begann sie außen. Sie zog langsame Kreise um die Klitoris, ohne sie direkt zu berühren, reizte sie, zog es in die Länge. Sie erinnerte sich daran, wie Adrián sie ansah, wie er ihren Blick jedes Mal zwei Sekunden zu lange festhielt, wenn er ihr einen Bericht über den Schreibtisch hinweg reichte. Sie stellte sich diese dicken, sauberen Finger vor, die Metalluhr am Handgelenk, wie sie genau das taten, was jetzt ihre eigenen Finger taten.

Sie führte einen Finger ein. Nur einen, bis zum ersten Fingerglied, und zog ihn sofort wieder heraus. Sie führte ihn erneut hinein, tiefer. Sie war so feucht, dass er widerstandslos hineingleitete, und das Geräusch – dieses obszöne Schmatzen, das sie seit Jahren nicht mehr gehört hatte – ließ sie in ihr Kissen stöhnen.

—Adrián —flüsterte sie, und es war ihr gleichermaßen peinlich und tat ihr gut.

***

Jetzt gab es kein Zurück mehr. Beatriz stellte die Füße auf die Matratze, winkelte die Knie an und spreizte sich ganz. Mit der linken Hand schob sie das Nachthemd bis zum Hals hoch und entblößte ihre Brüste. Sie waren schwer, ein wenig hängend, mit großen, dunklen Brustwarzen. Sie packte sie, drückte sie, kniff eine Brustwarze zwischen Daumen und Zeigefinger, bis es wehtat und bis der Schmerz zu einem weiteren Strom wurde, der ihr durch den Unterleib hinabfuhr und sich in ihrer Fotze sammelte.

Mit der rechten Hand führte sie zwei Finger ein. Zuerst bewegte sie sie langsam, suchte den Winkel, drehte sie nach innen und oben, bis sie auf jene raue Stelle stieß, deren Existenz sie fast vergessen hatte. Da. Sie drückte. Ein raues, langes Stöhnen entwich ihr, ein Stöhnen, das sie nicht als ihr eigenes wiedererkannte.

Sie begann, sich mit den Fingern zu ficken. Anfangs vorsichtig, beinahe beschämt, wobei sie aus dem Augenwinkel zur Zimmertür sah, als könnte Miguel hereinkommen. Aber Miguel würde nicht mehr hereinkommen. Miguel lag in Nische drei auf dem Friedhof San Rafael begraben, und sie war zweiundfünfzig Jahre alt, hatte einen Körper, der noch reagierte, und einen siebenunddreißigjährigen Kollegen, der sie an diesem Nachmittag angesehen hatte, als wollte er sie gegen den Kopierer fressen.

—Fick mich —sagte sie laut zu Adrián an der Decke, weil niemand sie hörte—. Fick mich endlich.

Sie stieß die Finger bis zum Anschlag hinein. Langsam zog sie sie heraus, glänzend, und stieß sie wieder hinein. Noch einmal. Noch einmal. Die Matratze knarrte unter ihrem Arsch. Ihre Handfläche schlug bei jedem Stoß gegen die Klitoris, und dieser trockene, feuchte Schlag entlockte ihr eine Entladung, die bis in ihre Zehen schoss. Sie schwitzte. Ihr Haar klebte im Nacken, das Nachthemd war unter den Achseln zerknittert, ihre Schenkel zitterten.

Sie erinnerte sich an Adriáns Bartstoppeln, die beim Abschied über ihre Wange gerieben hatten. Sie stellte sich diesen Bart zwischen ihren Schenkeln vor, diesen breiten, roten Mund, der tief in ihrer Fotze steckte, diese Zunge, die ihre Klitoris von oben nach unten leckte, während zwei Finger – jetzt ihre eigenen, in ihrer Fantasie seine – sie von innen öffneten. Sie stellte sich vor, wie sie ihn an den Haaren packte. Ihm befahl, nicht aufzuhören. Seinen heißen Atem auf ihrer geschwollenen Klitoris zu spüren, kurz bevor sich der Mund darum schloss und saugte.

—Ah —stieß sie aus—. Ah, verdammt, so, so.

***

Sie hatte nichts mehr unter Kontrolle. Ihre Finger bewegten sich von allein, glitten hinein und heraus, drehten sich, krümmten sich gegen diesen Punkt tief in ihr. Die andere Hand wanderte von ihrer Brust zu ihrer Klitoris hinab und begann, sie in schnellen Kreisen zu reiben, immer schneller, während die Fingerspitze in ihrem eigenen Saft dahinglitt. Beatriz wand sich auf der Matratze. Zwischen ihren Stöhnlauten entwich ihr ein nervöses Lachen, ein ungläubiges Lachen, weil sie vergessen hatte, dass ihr Körper noch so weit kommen, so hart werden, so feucht werden konnte.

Die Quelle lief ihr über die Pobacken und tränkte das Laken unter ihrem Arsch. Der Geruch nach ihr selbst lag in der Luft, ein Geruch nach einer allein und hellwach daliegenden Frau, den sie seit Jahren nicht mehr wahrgenommen hatte, und dieser Geruch machte sie noch wahnsinniger. Sie führte die Finger, mit denen sie ihre Klitoris gerieben hatte, zum Mund, kostete sich, leckte sich mit ihrer eigenen Würze über die Oberlippe und führte die Hand wieder nach unten.

Adrián. Miguel. Wieder Adrián. Die beiden Männer vermischten sich in ihrem Kopf, und es war ihr inzwischen egal. Sie masturbierte, dachte dabei an den Jungen aus dem Büro und auch an ihren toten Ehemann und auch an niemanden, an ihre eigene Hand, an das schmatzende Geräusch, das ihre Finger machten, wenn sie in ihre Fotze eindrangen, und alle drei Dinge erregten sie gleichzeitig.

Sie spürte, wie der Orgasmus wie eine Welle heranrollte. Zuerst sammelte er sich in ihren Fußsohlen, wand sich um ihre Schenkel und stieg durch ihren Unterleib hinauf. Beatriz schloss die Augen, biss die Zähne zusammen, hielt einen langen Moment den Atem an und explodierte.

—Ah! Ah, ah, ah, Gott! —schrie sie in der Dunkelheit des leeren Hauses, ohne jede Scham, schrie nach Adrián und nach Miguel und nach sich selbst und nach den zwei Jahren des Schweigens, schrie, bis sie keine Stimme mehr hatte.

Ihre Fotze zog sich in Krämpfen um ihre eigenen Finger zusammen. Einmal, zweimal, dreimal, viermal. Sie spürte, wie ihre Hand ganz feucht wurde, wie die Nässe ihr über das Handgelenk lief und ihr Unterarm bis zum Ellbogen klebrig wurde. Die andere Hand lag weiterhin auf ihrer Klitoris, rieb nun nicht mehr, drückte nur leicht und verlängerte die letzten Wellen des Zitterns.

Als sie konnte, zog sie die Finger heraus. Sie betrachtete sie im Licht der Lampe. Sie waren glänzend und geschwollen, mit durchsichtigen Fäden, die von ihnen herabhingen.

Ohne darüber nachzudenken, führte sie sie zum Mund. Sie lutschte daran. Sie schmeckte nach Salz und nach etwas Eigenem, Intimem, Vergessenem.

***

Eine sehr lange Weile blieb sie reglos liegen, die Beine noch immer gespreizt, das Nachthemd hochgeschoben und die Hand auf ihrem Bauch ruhend. Ihr Herzschlag beruhigte sich allmählich. Ihre Haut kühlte ab. Sie begann, die Geräusche des Hauses wahrzunehmen: das Brummen des Kühlschranks zwei Stockwerke tiefer, das Ticken der Heizung, ein Auto, das in der Ferne über die Straße fuhr.

Und zwischen diesen Geräuschen begann sie, ihre eigenen Gedanken zu unterscheiden. Sie schossen in einer Kaskade auf sie ein, viele davon widersprüchlich. Schuld, weil sie an Adrián gedacht hatte. Schuld, weil sie Miguel beim Höhepunkt vergessen hatte. Schuld, weil sie mit ihren eigenen Fingern mehr Lust empfunden hatte als in vielen der letzten Jahre mit ihrem Mann. Und unter all den Schuldgefühlen, stärker als sie alle, eine seltsame, beinahe obszöne Freude: Sie lebte noch. Ihr Körper reagierte. Das Verlangen war da, es hatte zwei Jahre lang auf der Lauer gelegen, und nun hatte es sich gereckt und würde nicht wieder einschlafen.

Sie strich mit der Hand über das Laken und fand die Pfütze. Groß. Warm. Sie würde entweder darauf schlafen oder um drei Uhr morgens die Bettwäsche wechseln müssen. Aufzustehen war ihr zu mühsam. Sie rückte zwanzig Zentimeter auf die Seite, die Miguel nicht mehr einnahm, und machte es sich dort bequem, während ihr Geruch noch immer im Zimmer hing und sich in ihrem Kopf ein Gedanke für den nächsten Tag im Büro festsetzte.

Beim nächsten Mal – denn es würde ein nächstes Mal geben, da war sie sich sicher – würden ihr zwei Finger und eine müde Hand nicht genügen. Beim nächsten Mal würde sie ein Handtuch unter ihren Hüften brauchen. Oder, wenn sie sich traute – und in dieser Nacht, mit dem Geschmack ihrer selbst noch auf der Zunge, traute sie sich zu vielem –, eine fremde Zunge. Einen Mund. Einen Körper. Den kratzenden Bart und haselnussbraune Augen, die sie zwischen ihren Schenkeln ansahen.

Mit diesem Bild schlief sie ein und lächelte leicht in ihr Kissen.