Unter der Mähne des Diebes erkannte der Patrizier seinen Geliebten

Aurelio lehnte sich mit einer Mischung aus Stolz und Müdigkeit in sein Ruhelager zurück. Seine Diener hatten ihn mitten in der Nacht geweckt, um ihm zu melden, dass ein Mann in seine domus eingedrungen sei. Schon ein gewaltiges Paar Eier brauchte es, um sich so etwas zu trauen. Man hatte ihn in der Vorratskammer überrascht, den Kopf in ein Gefäß mit kandierten Früchten gesteckt. Er suchte weder Gold noch Silber, nur Essen. Er hatte versucht, durch dieselbe Öffnung zu fliehen, durch die er eingedrungen war, doch seine Flucht wurde vereitelt und man schlug ihn nieder.

Seinem treuesten Sklaven zufolge war seine Festnahme eine echte Herausforderung gewesen. Es war ein starker, gewalttätiger Mann, der sich bei jedem Schritt mit Zähnen und Klauen gewehrt hatte. Was für das Hausgesinde ein Problem war, erschien Aurelio als Gelegenheit. Er dachte, wenn man ihn bändigen könne, könnte dieser Kraftprotz auf seinem Gut in Apulien als Arbeitskraft nützlich sein. Die Villa schrie nach dringenden Reparaturen, und ein robuster Körper war mehr wert als zwei dürre Arme.

Zuerst musste er prüfen, ob der unglückliche Dieb überhaupt tauglich war. Er machte es sich auf seinem prächtigen Triclinium bequem und befahl, man solle ihn vor seinen Augen bringen. Wenige Minuten später schleiften ihn zwei seiner kräftigsten Männer herein, an den Armen festgehalten. Der Gefangene wehrte sich auf jedem Stück des Weges. Sein ungleicher Kampf war vergeblich. Man versetzte ihm einen Faustschlag in den Magen, der ihm die Auflehnung mit einem Schlag aus dem Leib trieb, und warf ihn schließlich vor die Füße des Herrn.

Man zerrte an seinem Kopf, um ihn zum Knien zu zwingen. Aurelio musterte ihn mit einem Ausdruck des Ekels. Sein Haar war eine löwenhafte, struppige, verfilzte Mähne, die seit Wochen kein Wasser gesehen hatte. Dasselbe galt für seinen Bart, der einen guten Teil seines Gesichts verbarg und ihn wie ein verwildertes Tier erscheinen ließ. Seine Tunika war zu einem armseligen grauen Fetzen geworden, zerfetzt beim Versuch zu fliehen.

Und doch hatte er gute Arme und eine mächtige Brust, mit einigen Narben und hungerbedingt gespannter Haut. Er hätte ein entlassener Soldat oder Gladiator sein können. Es spielte keine Rolle. Er würde sein Verbrechen mit einem Leben in Sklaverei bezahlen.

—Also bist du der Mann, der die Dreistigkeit besaß, mitten in der Nacht mein Haus zu überfallen — sagte der Patrizier.

Er erhielt keine Antwort, nicht einmal eine Geste. Der Kopf des Diebes hing schlaff herab, als stünde er kurz vor der Ohnmacht. Aurelio fühlte sich beleidigt.

—Sieh mich an, wenn ich mit dir spreche, du Hund!

Die Sklaven rissen an seinem Haar, um ihn zu zwingen, den Blick zu heben. Da stockte Aurelio der Atem. Unter all dem Wirrwarr war sein Gesicht kaum wiederzuerkennen, aber seine Augen … Dunkel, tief, durchdringend. Ein Gefühl von Erinnerung traf ihn wie eine Ohrfeige. Diese Augen kannte er. Das konnte nicht sein. Er weigerte sich, es zu glauben. Und doch schrie etwas in seinem Innersten das Gegenteil.

—Hast du etwas zu deiner Verteidigung zu sagen? —fragte er und versuchte, seine Fassung wiederzugewinnen.

Er betete leise zu allen Göttern, dass seine Diener sein Zögern nicht bemerkten. Der Dieb öffnete den Mund nicht. Er stieß nur ein kehliges Knurren aus, mehr eines Wolfes als eines Menschen würdig.

—Gar nichts? Nun gut, dann werden wir sehen, ob die Sklaverei dir den Verstand zurückgibt. Fesselt ihn im Keller, damit er heute Nacht über sein Tun nachdenken kann — befahl er.

Kaum hatte man ihn fortgebracht, zog sich Aurelio in seine Gemächer zurück und bemühte sich, die Verwirrung zu verbergen. Seine Frau schlief noch und bemerkte nichts. Nie in seinem Leben hatte er sich so sehr gewünscht, im Unrecht zu sein wie in jener Nacht. Diese Augen. Wenn er recht hatte, dann war jener nächtliche Dieb niemand anderes als Casio.

***

Casio war ein Plebejer, dessen Familie auf der Villa seines Vaters gedient hatte, derselben, die er in Apulien geerbt hatte und die nun am Rand des Ruins hing. Sie waren ungefähr im selben Alter gewesen und hatten, als er noch dort lebte, ein enges Verhältnis gepflegt. Nicht nur ein inniges, sondern auch ein fleischliches. Aurelio hatte sich in ihn verguckt und ihn zu seinem Geliebten genommen. Damals vereinigten sie oft ihre nackten Körper, versteckt zwischen den Büschen des weiten Landguts.

Eine Beziehung zwischen Männern mit einem Plebejer war nicht verpönt, aber beide hielten sie aus einem einfachen Grund geheim: Aurelio war der Passive. Niemand hätte es billigen können, dass ein Patrizier sich in die unterwürfige Rolle herabließ. Er konnte nicht anders. Casio war ein Liebhaber von Natur aus, und die Götter hatten ihn mit einer virilen Potenz gesegnet, die nur wenige Männer erreichten.

Diese Verbindung bestand fort, bis Aurelio zum Militärdienst aufbrechen musste. Danach ließ er sich in Rom nieder und besuchte nur noch sporadisch die Villa, die er nach dem Tod seines Vaters erbte. Bei seiner ersten Rückkehr suchte er Casio, voller Sehnsucht, ihre Treffen wiederaufzunehmen. Alles, was er herausbekam, war, dass Casio sich wegen des fortschreitenden Verfalls des Guts mit seiner Familie davongemacht hatte und niemand wusste, wohin. Die Nachricht stürzte ihn in Verzweiflung. Er lebte weiter und begrub schließlich die Erinnerung an Casio … bis zu jener Nacht, in der die Vergangenheit beschlossen hatte zurückzukehren.

***

Die Nacht wich dem Tag. Der Morgen brachte eine große Frage mit sich: was sollte er mit dem Dieb tun? Es konnte Casio nicht sein. Es konnte ein unbekannter Bruder sein, ein Cousin, irgendein entfernter Verwandter. Oder ein völliger Fremder, dessen Augen seinen zu sehr glichen. Und das Gewicht der Erwartungen war real: Er selbst hatte vor allen angekündigt, ihn dem Sklavenleben zu unterwerfen.

—Badet ihn und schneidet ihm dieses Gestrüpp ab, das er „Haar“ nennt — entschied er, als sein vertrauter Diener ihn fragte—. Wenn er in meinem Haus dienen soll, will ich einen anständigen Mann und kein Ungeziefer.

So würde er Zeit gewinnen und sich endgültig vergewissern, ob es Casio war. Er ging, um seinen Geschäften nachzugehen. Als er mittags zurückkam, teilte man ihm mit, dass der Gefangene bereit sei, und er verlangte sofort, ihn zu sehen.

Nach einer gründlichen Rasur, einem Haarschnitt, einem Bad und einem sauberen Gewand sah er aus wie ein anderer Mensch. Und nun bestand kein Zweifel mehr: Es war Casio. Aurelio sah ihm in die Augen mit einer seit Jahren zurückgehaltenen Sehnsucht, doch alles, was ihm aus diesen einst geliebten Augen entgegenblickte, war reine Feindseligkeit.

—Lasst mich allein mit ihm — sagte er mit schneidender Stimme.

—Aber, Herr …

—Ihr habt ihn doch fest genug gefesselt, nicht wahr? Also geht. Das ist ein Befehl.

Für einen Moment zögerten sie, dann nickte der Diener demütig und zog sich mit den anderen zurück. Sobald Aurelio sich vergewissert hatte, dass die Tür fest verschlossen war, stürzte er sich auf das so oft erträumte Wiedersehen.

—Oh, Casio!

Er schlang die Arme um seine Schultern und versuchte, seine Lippen mit seinen zu vereinen, doch der andere schüttelte seine Nähe ab.

—Was ist denn los? —fragte er verwirrt.

—Was los ist?! Dass du mich versklaven willst! Das ist los!

—Oh, Casio, vergib mir! Ich wusste nicht, dass du es bist. Ich hatte einen Verdacht, aber keine Gewissheit.

Keine Antwort folgte. Casio wich seinem Blick aus und wandte das Gesicht zur Seite. Dennoch erkannte Aurelio den Kummer, der ihn erfüllte.

—Was ist mit dir geschehen? Wie bist du in diese Lage geraten?

—Das ist eine lange Geschichte … —murmelte er.

—Ich will sie hören.

Casio seufzte. Mit tiefer, stockender Stimme erzählte er ihm sein Leben in all den Jahren der Trennung.

***

Nachdem Aurelio aufgebrochen war, um seine militärische Laufbahn zu vollenden, fühlte Casio sich allein. Er arbeitete weiter in Apulien, bis er eine Frau fand. Zu diesem Zeitpunkt hatte er jede Hoffnung auf ein Wiedersehen längst verloren, und die Zukunft sah nicht besser aus. Er beschloss, nach Rom zu ziehen. Er wollte seiner Frau das bestmögliche Leben bieten, und lange Zeit gelang ihm das auch, trotz der düsteren Zeiten, die ihnen beschieden waren.

Seine Ehe hatte nur ein Problem: Sie schien nicht schwanger werden zu können. Es gab viele Versuche und viele Fehlschläge, bis sie endlich guter Hoffnung war. Der Tag der Geburt kam und mit ihm die Komplikationen. Drei qualvolle Tage lang gab Casio das wenige Geld, das er besaß, aus, um irgendjemanden zu finden, der wenigstens das Leben seiner Frau retten würde. Das Kind kam tot zur Welt, und sie erlag schließlich der Erschöpfung.

Casio blieb allein zurück, ruiniert und ohne einen Ort, an den er zurückkehren konnte. Das war erst ein paar Monate her. Seitdem war er nichts weiter als ein Vagabund, ohne Geld und ohne Besitz außer der Kleidung, die er trug, und dem Blut, das durch seine Adern floss. Niemand gab ihm Arbeit, weil man ihn für verflucht hielt. Er griff zum Plündern, um Nahrung zu finden und zu überleben. Dass jenes Haus Aurelios Haus war, wusste er nicht im Geringsten.

Während er erzählte, traten Casio die Tränen in die Augen. Aurelio, von der Geschichte erschüttert, brachte nur leise hervor:

—Es tut mir sehr leid … Wenn ich das gewusst hätte …

Zwischen ihnen legte sich ein schweres Schweigen. Aurelio wollte ihm helfen. Er sehnte sich nach seiner Zuneigung, seiner Wärme, den Augenblicken, die sie geteilt hatten. Aber ihn freizulassen war keine Option. Sonst stünde seine Glaubwürdigkeit infrage. Seine Diener würden ihn für einen schwachen Mann halten und sich vielleicht sogar trauen, ihn zu bestehlen oder, schlimmer noch, sich zu erheben. Ihm blieb nur ein Weg: bei dem zu bleiben, was er geplant hatte, auch wenn es ihn anekelte.

—Du musst nicht weiter durch die Straßen irren. Du bleibst hier bei mir. Ich gebe dir Obdach, Essen und Arbeit. Nur …

—Nur was?

Er rang nach Worten. Nein, sagte er sich. Er durfte die Wahrheit nicht mit Honig überziehen, als wäre sie ein Konfekt. Er musste direkt sein.

—Du wirst einer meiner Sklaven sein. Wenn dein Verhalten untadelig ist, verkehrst du in meinem vertrauten Kreis. Und wir können zurückholen, was wir früher hatten.

Casio sah ihm direkt in die Augen. In ihnen schimmerte die Verzweiflung eines Menschen, der nicht tiefer fallen konnte. Aurelio strich über seine Brust, jene Brust, die ihm in der Vergangenheit so viel Lust bereitet hatte. Er hatte sich sehr verändert. Er war härter geworden und trug die Spuren eines Lebens, das sich an ihm vergangen hatte.

—Bitte —fügte er hinzu—. Ich will dich nicht wieder verlieren.

Casio seufzte. Er konnte sich nur dem Schicksal fügen, das die Göttin Fortuna ihm auferlegt hatte.

—Gut …

Aurelio stand mit kaum gebändigter Freude auf. Er schwor sich, ihn niemals bereuen zu lassen.

***

Als er die Tür öffnete, war er wieder ganz der unbeugsame Patrizier. Er befahl seinen Männern, ihn zu lösen und ihm Arbeit zu geben. Er mahnte sie, ihn nicht zu misshandeln: Er wolle keinen verstümmelten Sklaven, der nicht leisten könne, sagte er. Casio hielt die Mimik eines besiegten Mannes aufrecht, auch wenn sie vielleicht nicht ganz falsch war. Jedes Mal, wenn er an seinem Herrn oder an einem seiner Vorgesetzten vorbeikam, senkte er den Kopf als Zeichen vollkommener Demütigung.

Aurelio ließ vorsichtshalber einen Monat verstreichen. Einen Monat, in dem er sein Verlangen kaum zügeln konnte, jedes Mal, wenn er sah, wie Casio den Hof überquerte. Das gute Verhalten seines Geliebten sorgte dafür, dass die Wachsamkeit ihm gegenüber nachließ. Genau das, was er brauchte. Nach Ablauf der Frist ließ er ihn in seine Gemächer rufen. Unter vier Augen.

Casio erschien mit gesenktem Kopf. Aurelio erhob sich, schloss die Tür und umfasste ihn an der Taille. Seine Leidenschaft war noch da, verborgen vor fremden Blicken, wartend auf den Moment, hervorbrechen zu dürfen. Doch die Kühle des anderen erfüllte ihn mit Vorbehalten.

—Was ist? —fragte er.

—Es ist so lange her mit uns … Ich weiß nicht, ob ich noch derselbe Mann bin …

Aurelio hielt sein Gesicht in den Händen. Er hob seinen Blick an, um wieder in diese Augen zu sehen, nach denen er sich so lange gesehnt hatte.

—Das bist du nicht. Ich auch nicht. Aber das heißt nicht, dass meine Gefühle sich geändert haben.

Er näherte seine Lippen den seinen. Ein schüchterner Kuss, eine leichte Berührung voller Nostalgie. Dieser kurze Kontakt war der Funke, der die lange erloschene Flamme entzündete, eine Flamme, die rasch an Intensität gewann.

—Ich habe dich so sehr vermisst … —murrte Aurelio zwischen den kleinen Abständen ihrer Lippen.

Sie verfingen sich in einem lüsternen Tanz ohne Musik. Casios Hände glitten mit derselben einstigen Geschicklichkeit über seinen Bauch und seine Hüften. Das war der Casio, an den er sich erinnerte, der Mann, der sich nicht scheute, seine Macht über einen Mann auszuüben, der gesellschaftlich weit über ihm stand. Vertraute Kribbeln liefen ihm über den Körper und ahnten die nächste Bewegung voraus. Ein Ruck am Stoff, und er war nackt. So machten sie es immer: Sie zogen einander die Kleidung aus.

Dann war er an der Reihe. Der Stoff, den Casio trug, war rau und arm, wie es sich für einen Mann gehörte, der der Welt gegenüber nur ein Werkzeug mit Verstand war. Eine traurige und notwendige Täuschung. Was darunter lag, war tausendmal mehr wert.

Aurelio hoffte, sein Geliebter würde ihn noch immer schön finden. Die Zeit war nicht gnädig mit ihm gewesen. Jahre und ein behagliches Leben hatten seinen Körper mit Falten und einer Fettschicht verformt, die seinen Bauch wölbte. Casio hingegen war zu einem echten Mann mit Brusthaar geworden. Die Arbeit hatte seinen Körper geformt, und die gesicherte Nahrung dieses letzten Monats hatte ihm seine Kraft zurückgegeben. Und was am wichtigsten war: Seine virile Stärke war unversehrt geblieben. Aurelio nahm sie in eine Hand und betrachtete sie mit Verlangen und Sehnsucht.

—Ich weiß nicht, ob ich dazu fähig sein werde … Seit dem letzten Mal, als wir uns sahen, hat kein Mann mehr mein Bett geteilt …

—Du bist mein Herr —antwortete Casio—. Ich gehorche nur deinen Befehlen.

Die Hierarchie von Herr und Sklave betrübte ihn in gewisser Weise. Aber es war der einzige Weg, ihn an seiner Seite zu behalten und ihn nie wieder fortzulassen.

—Sei nur vorsichtig.

Ein seltsames, zeitreisendes Gefühl überkam ihn. Genau das hatte er ihm bei ihrem ersten Mal gesagt.

***

Aurelio legte sich bäuchlings auf sein Lager. Casio machte es sich auf ihm bequem, in der Mulde zwischen seinen gespreizten Beinen. Der Patrizier wand sich beim ersten Stoß. Es war so lange her … Der Eintritt erfolgte nicht gewaltsam, sondern langsam, damit der Körper seine alte Gewohnheit wiederfinden und sich in eigenem Rhythmus öffnen konnte. Er presste die Zähne zusammen, damit kein Laut aus seiner Kehle entkam und ihre Intimität verriet. Ein paar Minuten später war Casio in ihm, mit seinen Hüften an seinen Gesäßbacken wie damals, als sie jung waren.

Ein wohliges Gefühl des Wiederfindens überkam beide, als sei dies das fehlende Stück, das ihre Leben wieder zusammensetzen würde. Casio bewegte sich langsam in seinem Inneren, hinein und hinaus, ohne Pause und ohne Eile. Seine kundigen Hände erfüllten ihn mit Lust, streichelten alle genau richtigen Stellen, die ihn erzittern ließen. Gleichzeitig drückte er ihm leichte Küsse auf die Wange.

—Wie fühlst du dich? —flüsterte er ihm ins Ohr.

—Als hätte die Göttin Venus selbst mir meinen kostbarsten Wunsch gewährt: Jupiter teilt mein Bett.

—So sei es.

Aurelio verstand nicht. Casio hob ihn an den Schultern und zwang ihn, sich aufzurichten. Mit langsamen Bewegungen hatte er sich hingekniet und ihn auf seine Beine und vor allem auf sein Glied gesetzt. Er war ein Sklave, das Werkzeug seines Herrn; in diesem Augenblick auch sein Thron. Aurelio stieß einen unterdrückten Schrei aus. So viel Fleisch von unten heraufgedrückt war überwältigend und zugleich herrlich. Casios kräftige, behaarte Brust presste sich an seinen Rücken, umschlossen von einer festen Umarmung, die sich weigerte, ihn loszulassen. Das Haar kratzte auf seiner Haut.

Freche Sonnenstrahlen drangen durch das Fenster und fielen auf ihre geteilte Nacktheit. Sie wärmten sie kaum, denn die Glut ihrer Körper übertraf die Kraft des Gestirns bei weitem. Aurelio spürte jede Bewegung dieser verschmolzenen Vereinigung. Er drehte den Kopf, damit ihre Lippen sich wieder vereinten und ein vollständiges Band bildeten, eine Kette, deren Glieder sich verbanden, damit keine Macht sie je trennen konnte. Die Stöße kamen von unten, wie Meereswellen, die dieses eiserne Band umspülten, ohne stark genug zu sein, es zu zerstören.

Der lustvolle Druck auf seinen Bauch wurde für Aurelio zu viel, nach all den Jahren verlorener Übung und Entbehrung. Ein präziser Stoß, und sein Samen schoss wie ein Geysir hervor. Er presste die Lippen auf die von Casio, damit sein Stöhnen nicht widerhallte und unerwünschte Ohren erreichte. Erst als er leer war, wagte er, auf die Spur zu blicken, die das Bettzeug befleckt hatte.

—Das ist neu … —murmelte er.

Früher ergoss er sich in den Staub, nie während Casio noch in ihm war. Der Anblick brachte ihm den Gedanken nahe, dass man sie entdecken könnte. Sie waren keine Jungen mehr und befanden sich auch nicht in einer abgelegenen Ecke, wo niemand sie finden konnte. Er löste sich nur von Casio, um sich im nächsten Moment sofort leer zu fühlen. Er kniete sich an seiner Seite auf das Lager, nahm sein Glied in die Hand und rieb ihn, bis auch seine Essenz hervorschoss. Ein Teil davon blieb warm und klebrig an seiner Hand haften und weckte glückliche Erinnerungen in ihm.

—Ich bin so froh, dass ich dich wiedergefunden habe —flüsterte Aurelio ihm ins Ohr—. Ich hätte nie geglaubt, dass wir wieder miteinander schlafen würden. Ich hatte jede Hoffnung verloren …

—Ich bin jetzt hier. Und wenn du es nicht willst, werde ich mich nie wieder von deiner Seite trennen.

Der Patrizier lehnte den Kopf an seine Schulter. Das würde ihn auf einen gefährlichen Weg führen. Wenn jemand davon erfuhr, wenn es zu seinen politischen Rivalen drang … Oder zu seiner Frau …

Er war bereit, das Risiko einzugehen. Er wollte Casio an seiner Seite, und dieses Mal gedachte er nicht, ihn entkommen zu lassen.