Liebhaber

Er war von einer einzigen Idee besessen, und jedes Mal, wenn ich mich heimlich mit ihm fern von allen Blicken traf, spielte ich mit dem Feuer.

Mit sechzig hatte ich mir ein ruhiges Leben versprochen. Dann öffnete sich die Tür gegenüber, und sie erschien – mit zwei weißen Strähnen und einem Lächeln voller Ärger.

Ich kreuzte den Blick mit einer Frau an der anderen Seite der Bar. Sie kam mir sehr bekannt vor – bis sie zwei Worte sagte, die alles veränderten.

Ich hätte nie gedacht, dass eine Nacht vor dem Bildschirm, mit der Stimme meines Partners im Ohr, alles in mir ins Wanken bringen würde, was ich über mich zu wissen glaubte.

Ich bat ihn, nicht wiederzukommen. Doch als ich ihn erneut auf meiner Veranda sah, wusste ich, dass ich die Regeln dieses Spiels bestimmen würde, das wir nicht spielen durften.

Als sich die Badezimmertür öffnete, hielt ich die Pistole bereits hoch und wusste genau, wie ich dieses Schwein vor unserer Flucht in die Knie zwingen würde.

Wir tanzten, als er sich zu mir beugte und mich an das erinnerte, was er in jener anderen Nacht gesehen hatte. Eine halbe Stunde später stieg ich am Ende des Durchgangs in seinen Pickup.

Jahrelang war sie für alle unsichtbar. Doch in jener Nacht, als uns der Sturm in einer Hütte festhielt, wurde meine Schwiegermutter zu etwas ganz anderem.

Wir waren seit Monaten zusammen, als ich es wagte, ihm mit seinem Schwanz noch in meiner Hand zu sagen, dass ich mir nie mehr einen Mann gewünscht hatte, der Lust so verstand.

Ich bat ihn, ungewaschen heraufzukommen, mit dem T-Shirt über der Schulter und dem Geruch der Arbeit auf der Haut. Ich habe ihm nie gesagt, dass ich ihn am meisten vermissen würde.

Ich habe nicht alle drei auf einmal gewählt. Es entwickelte sich nach und nach, bis ich eines Nachts entdeckte, dass sie sich gegenseitig Nachrichten schickten, um einander aus dem Weg zu räumen.

Jahrelang hatte ich mit meinem Freund so getan, als wäre alles in Ordnung. An jenem Abend wartete auf der anderen Seite der Bar der einzige Mann, der wirklich wusste, wonach sich mein Körper sehnte.

Ich schaltete mein Handy mit sechzig verpassten Anrufen aus, zündete die Kerzen an und wartete oben an der Treppe, bis es unten klingelte.

Ich kam früher nach Hause, öffnete die Tür und begriff, dass die Stille zwischen uns einen Namen, eine tiefe Stimme und ein Lächeln hatte, das nicht mir galt.

Mein Mann ging um sechs Uhr morgens. Er kam um sieben. Diese eine Stunde war alles, was ich brauchte, um ohne Schuldgefühle mit ihm fremdzugehen.

Ich hatte sie seit mehr als vier Jahren nicht gesehen. Ich kaufte eine Karte für ihr Stück, ohne zu ahnen, was später, tief in der Nacht, bei mir zu Hause geschehen würde.

Ich nehme die Pille, wähle sorgfältig aus und lasse mich fallen. Der Reiz liegt nicht im Risiko, sondern darin, mit jemandem die Kontrolle zu verlieren, der genau weiß, was ich will.

Er war im Alter meiner älteren Tochter und reckte sich, um beim Unterschreiben in meinen Ausschnitt zu sehen. Ich sagte nichts. Am nächsten Tag wählte ich das Kleid für ihn.

Ich hatte das Licht ausgeschaltet und war überzeugt, dass er nicht kommen würde. Dann klingelte es zweimal, und ich wusste, dass ich in dieser Nacht kein Auge zutun würde.

Alle im Wartezimmer sahen uns an, als wir Hand in Hand hereinkamen. Niemand ahnte das Geheimnis, das ich unter meiner Gelassenheit verbarg.