Das Geständnis des Kellners, den ich nicht vergessen konnte

Wir verließen das Büro früher als gewöhnlich, mit dieser seltsamen Leichtigkeit, die bleibt, wenn der Tag einen nicht niederdrückt. Wir waren drei erwachsene Frauen, müde, aber gut gelaunt, und landeten schließlich in einem neuen Café, einem von denen, die französisch wirken wollen, obwohl sie an einer lauten Straße liegen. Ich war mit Mariana und Teresa unterwegs, wir redeten über unerledigte Dinge, unerträgliche Vorgesetzte und darüber, wie sehr wir uns ein Stück Kuchen verdient hatten.

Der Mann, der zu uns kam, um uns zu bedienen, war mir vom ersten Augenblick an sympathisch. Er war Anfang dreißig, trug ein weißes Hemd, eine dunkle Schürze und ein Lächeln, das professionell wirken sollte, doch seine Augen ruhten einen Moment zu lange auf meinen. Irgendetwas an seinem Gesicht kratzte an meiner Erinnerung.

—Danke, dass Sie gekommen sind —sagte er, während er die Speisekarten auf den Tisch legte—. Hoffentlich kommen Sie bald wieder. Es würde mich freuen, Sie zu bedienen.

Mariana lachte aus Höflichkeit, Teresa bestellte einen Cappuccino, und ich sah ihn weiter an, als steckte mir ein Wort auf der Zunge fest. Er bemerkte meinen Zweifel und rückte vor dem Weggehen sein Namensschild zurecht, damit ich es sehen konnte. Daniel. Der Name traf mich wie eine Tür, die plötzlich aufgestoßen wird.

—Jetzt erinnere ich mich an dich —sagte ich und versuchte, ruhig zu klingen—. Du hast vor Jahren mit Martín gearbeitet, oder?

Daniel hielt das Tablett gegen seine Brust und senkte etwas die Stimme.

—Ja. Und ich erinnere mich auch an das, was passiert ist. Ich habe immer gedacht, dass ich dich um Verzeihung bitten müsste, falls ich dich je wiedersehe.

Ich antwortete nicht. Mariana und Teresa verstanden überhaupt nichts, und zum Glück füllte das Geräusch der Kaffeemaschine die Stille. Daniel ging weg, doch als er die Rechnung brachte, streifte seine Hand meine Schulter. Das war kein Zufall. Es war kurz, beinahe schüchtern, und trotzdem ließ es mich eine unangenehme Hitze im Nacken spüren.

Als ich an diesem Abend zu Hause war, verband ich die Fäden, die ich am Nachmittag absichtlich lose hatte liegen lassen. Daniel war jener Freund von Martín, der zweimal in Episoden aufgetaucht war, die ich im dunkelsten Winkel meiner Erinnerung verwahrt hatte. Nicht, weil ich mich nicht daran erinnerte, sondern weil mich die Erinnerungen wütend machten und mir zugleich eine süße Scham einflößten, die ich nie zu gestehen gewagt hatte.

Das erste Mal war in Martíns Transporter gewesen, als er und ich uns seit Wochen mit immer heißeren Scherzen provozierten. Daniel saß hinten, schweigend, und beobachtete uns im Rückspiegel. Martín hielt in einer abgelegenen Straße an, küsste mich mit seinem groben Selbstvertrauen und bemerkte, ich sei so erregt, dass ich vielleicht von ihnen beiden bedient werden müsse.

Ich protestierte, mehr aus Stolz als aus echter Überzeugung, doch die Szene ging viel zu schnell weiter. Martín schob meinen Rock hoch, Daniel rückte hinter mich, und die Mischung aus Wut, Angst und Erregung ließ mir keine klare Antwort. Anfangs tat es weh, es brannte, und gleichzeitig spürte ich, wie mein Körper auf eine Weise nachgab, die mich lange gedemütigt hat. Es war keine schöne Nacht. Es war ein Brandmal.

Das zweite Mal geschah in meiner Garage, als Martín mir mit einem Reifen helfen wollte. Ich war für das Büro angezogen und hatte es eilig, und Daniel kam mit ihm, als gehörte er zu diesem Gefallen dazu. Das Tor stand halb offen, Leute gingen auf dem Gehsteig vorbei, und dieses Risiko ließ mich vor Wut zittern. Martín drückte mich gegen das Auto, Daniel zog seine Hose herunter, und schließlich war ich zwischen den beiden gefangen, mit weichen Knien, sie hassend und mich selbst hassend, weil ich später jede Empfindung mit obszöner Genauigkeit erinnerte.

Ich warf sie aus meinem Haus, sobald ich konnte. Martín verbot ich, ihn je wieder mitzubringen. Daniel verschwand aus meinem Leben, und ich beschloss, dass dieser Teil nicht existierte. Doch als ich ihn im Café wiedersah, mit kürzerem Haar und dieser vorsichtigen Art, mit mir zu sprechen, bewegte sich etwas unterhalb meines Grolls.

Drei Tage später kam ich mit Mariana wieder. Ich erzählte ihr gerade genug, damit sie verstand, warum ich beim Durchqueren der Tür angespannt wurde, aber nicht so viel, dass ich ihr hätte gestehen müssen, dass ich ihn ebenfalls sehen wollte. Daniel bediente uns mit übertriebener Höflichkeit. Er bat mich noch einmal um Verzeihung, ohne Aufsehen zu erregen, und als Mariana auf die Toilette ging, fragte er mich, ob er mich nach seiner Schicht auf einen Drink einladen dürfe.

—Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist —sagte ich.

—Wahrscheinlich nicht —antwortete er—. Aber ich denke seit Jahren an dich.

Ich ging hin. Nicht, weil ich ihm vollständig verziehen hatte, sondern weil ich verstehen musste, welcher Teil von mir in der Nähe dieser Erinnerung noch immer brannte. Wir gingen in eine kleine Bar, in der die Musik es erlaubte, dicht beieinander zu sprechen. Wir tranken wenig. Daniel sah mich mit einer Mischung aus Verlangen und Scham an, und ich ertappte mich dabei, dass es mir gefiel, wie unfähig er war, Gleichgültigkeit vorzutäuschen.

—Damals warst du ein Tier —sagte ich.

—Ich weiß.

—Und trotzdem sitzt du jetzt hier und siehst mich an, als wolltest du es wiederholen.

Daniel schluckte.

—Ich will es anders machen. Aber ich werde dich nicht anlügen: Ich begehre dich mit derselben Kraft.

Der Satz durchlief mich von Kopf bis Fuß. Es gab keine Romantik, keine Versprechen und keine sauberen Worte, mit denen man das Geschehen hätte schmücken können. Wir verließen die Bar und nahmen ein Taxi zu einem diskreten Hotel, einem von denen, in denen niemand Fragen stellt. Im Aufzug legte Daniel eine Hand auf meine Taille, und ich stieß sie nicht weg.

Sobald er die Tür des Zimmers geschlossen hatte, veränderte sich die Luft. Ich legte meine Tasche auf einen Stuhl und blieb stehen, während ich ihn ansah. Er kam langsam näher, als wollte er sich vergewissern, dass mich diesmal niemand vorangetrieben hatte. Zuerst küsste er mich vorsichtig, doch ich biss ihm auf die Lippe und öffnete seinen Mund mit meinem. Damit brach seine Zurückhaltung.

Er packte mich im Nacken, drückte mich gegen die Wand und schob meinen Rock bis zur Taille hoch. Seit der Bar war meine Unterwäsche feucht, und als er seine Hand zwischen meine Beine schob, bemerkte er es. Er lachte leise, beinahe ungläubig, und streichelte mich durch den Stoff, bis ich meine Hände auf seine Schultern stützen musste.

—Sieh mich an —befahl er.

Ich sah ihn an. Er zog mir mit einem Ruck das Höschen herunter, kniete sich vor mich und küsste meine Schenkel mit einer Geduld, die mich in den Wahnsinn trieb. Dann schob er seinen Mund zwischen meine Beine. Er war nicht zärtlich. Er leckte mich hungrig, öffnete mich mit den Fingern und saugte an mir, bis meine Beine zu zittern begannen. Ich packte ihn am Haar und drückte meine Hüften gegen sein Gesicht, wütend darüber, wie schnell er mich bezwang.

—So erinnerst du dich also an mich —murmelte er an meiner Haut.

—Halt den Mund und mach weiter.

Er gehorchte, aber nur ein paar Minuten lang. Dann stand er auf, drehte mich um und beugte mich über die Bettkante. Ich spürte seine Hände auf meinem Hintern, wie sie mich auseinanderzogen, während er mich ohne Eile betrachtete. Die Entblößung ließ mein Gesicht brennen. Ich war nicht mehr die Frau, die das Büro verlassen und Normalität vorgetäuscht hatte; ich war eine erwachsene Frau, feucht und erregt, die auf das wartete, wonach sie gesucht hatte, auch wenn es mir schwerfiel, das zuzugeben.

Daniel gab mir einen kräftigen Klaps auf den Hintern. Der Schlag hallte im Zimmer wider, und das Brennen zog mir bis in den Rücken.

—Daniel ...

—Willst du gehen?

Ich antwortete nicht mit Worten. Ich spreizte die Beine weiter. Er verstand und gab mir einen zweiten Klaps, kontrollierter, langsamer, als würde er den genauen Punkt zwischen Schmerz und Lust ertasten. Ich stöhnte, drückte mich aber nach hinten. Da spuckte er zwischen meine Pobacken und begann, meinen Anus zu lecken, mit dreckiger, direkter Hingabe, ohne irgendetwas abzumildern. Die Scham verwandelte sich in ein langes Stöhnen.

Seine Zunge kreiste unablässig, machte mich feucht und lockerte mich. Zuerst schob er langsam einen Finger in mich, dann einen zweiten, während er mit der anderen Hand von hinten meine Klitoris streichelte. Die Kombination raubte mir den Atem. Ich krallte mich in die Laken und spürte, wie mein Körper zwischen Widerstand und Verlangen gespalten war, zwischen der bitteren Erinnerung und der Lust, die er mir in der Gegenwart entriss.

—Ich will dich hören —sagte er.

—Es gefällt mir —gestand ich wütend—. So gefällt es mir.

Daniel stieß ein raues Geräusch aus und zog sich hastig aus. Er brachte mich dazu, vor ihm niederzuknien. Sein Schwanz war hart und dick und zeigte auf meinen Mund. Ich nahm ihn in die Hand und leckte ihn langsam von der Wurzel bis zur Spitze, während ich ihn von unten ansah. Er schloss die Augen, als ich ihn in den Mund nahm.

Ich spielte nichts vor. Ich blies ihm voller Lust einen, benutzte meine Zunge, machte ihn gründlich feucht und spürte, wie er sich jedes Mal anspannte, wenn ich tiefer hinunterging. Daniel hielt meinen Kopf, ohne mich zu zwingen, gab aber einen Rhythmus vor, der mich erregte. Als ich ihn schwer atmen hörte, schob ich ihn mit einem Lächeln weg und wischte mir mit dem Handrücken über den Mund.

—Jetzt —sagte ich—. Beende, was du vor Jahren angefangen hast, aber diesmal, weil ich gekommen bin.

Er brachte mich auf dem Bett auf alle viere. Er spreizte wieder meine Pobacken und setzte die Spitze an meinen Anus. Ich war von Speichel und Verlangen feucht, spürte aber trotzdem den harten, langsamen Druck, der kaum in mich eindrang. Ich zwang mich zu atmen. Daniel drang allmählich weiter vor, den Kiefer angespannt, bis die Eichel in mir war und sich mein Körper um ihn schloss.

—Langsamer —sagte ich.

Er verringerte den Druck, zog sich aber nicht zurück. Er streichelte meinen Rücken, packte mich an der Taille und drang erneut ein, Zentimeter um Zentimeter, bis ich ihn tiefer spürte. Es brannte. Gleichzeitig füllte er mich auf obszöne, intensive Weise, unmöglich mit etwas anderem zu verwechseln. Als er schließlich ganz in mir war, blieben wir beide reglos.

Dann begann er sich zu bewegen. Zuerst langsam, zog er sich fast vollständig heraus und drang mit einem Druck wieder ein, der mich zwischen zusammengebissenen Zähnen stöhnen ließ. Danach wurde er fester. Jeder Stoß schob mich über das Bett, jeder Schlag seines Beckens gegen meinen Hintern erinnerte mich daran, warum diese Erinnerung mich so lange verfolgt hatte. Es war keine Zärtlichkeit. Es war rohes Verlangen, ein körperliches Bedürfnis, das auf meine Widersprüche keine Rücksicht nahm.

Daniel packte mich am Haar und hob meinen Oberkörper an. Während er mich von hinten weiter fickte, sprach er mir ins Ohr.

—Ich habe dich nicht noch einmal vergessen.

—Dann sorg dafür, dass es sich lohnt —antwortete ich.

Er fickte mich härter. Die Klapse kamen zurück, einer, zwei, drei, und hinterließen Hitze auf Hitze. Ich stöhnte, ohne auf die Lautstärke zu achten. Ich berührte meine Klitoris mit zwei Fingern, während er mir den Arsch füllte, und diese Reibung, zusammen mit dem Brennen der Penetration, trieb mich auf einen Orgasmus zu, für den ich mich schon schämte, bevor er kam. Ich kam, während ich ihn fest umschloss und zitternd das Gesicht ins Kissen drückte.

Daniel hielt nicht inne. Er ließ mich bäuchlings fallen, hob meine Hüften an und stieß in einem unbeholfeneren, verzweifelteren Rhythmus weiter zu. Ich war empfindlich, offen, mein Körper nach dem Orgasmus schlaff, aber ich wollte ihn noch immer in mir. Ich bat ihn, nicht aufzuhören. Er antwortete mit einem Stöhnen und vergrub sich bis zum Anschlag in mir.

Als ich spürte, dass er kommen würde, drehte er mich vorsichtig genug um, ohne aus mir herauszugleiten, und legte mich auf den Rücken, die Beine angehoben. Aus dieser Position drang er wieder in meinen Anus ein und sah mir dabei ins Gesicht. Das war zugleich vertrauter und brutaler. Ich konnte sehen, wie er die Kontrolle verlor, wie sich seine Arme anspannten und die Schuld unter der Lust verschwand.

—Sag mir, dass du dich erinnerst —bat er.

—Ich erinnere mich —sagte ich—. Und jetzt werde ich mich auch daran erinnern.

Das brach ihn. Er stieß ein letztes Mal tief zu und kam mit einem rauen Stöhnen, während er meine Hüften festhielt. Er blieb in mir, während er wieder zu Atem kam. Ich spürte das Pulsieren seines Schwanzes, den Schweiß zwischen uns, das Brennen in meinem Hintern und wie sich das Zimmer langsam um etwas drehte, für das ich keinen Namen kannte.

Wir blieben mehrere Minuten schweigend liegen. Danach stand ich auf, um mich zu waschen. Im Badezimmerspiegel sah ich seine Fingerabdrücke auf meinen Schenkeln und meine geröteten Pobacken. Mir gefiel nicht alles, was ich sah, aber ich konnte auch nicht so tun, als würde ich es vollständig bereuen.

Als ich herauskam, saß Daniel bereits ruhiger auf dem Bett, mit einem Ausdruck, den ich zuvor noch nie an ihm gesehen hatte.

—Morgen gehe ich zur selben Zeit —sagte er.

Ich lachte müde.

—Nach dem, was heute passiert ist, glaubst du wirklich, ich komme so einfach wieder?

—Ich habe nicht „einfach“ gesagt. Ich habe „morgen“ gesagt.

Ich antwortete nicht. Ich zog mich langsam an und spürte jede Berührung des Rocks auf meiner empfindlichen Haut. Im Taxi zurück ging ich die Nacht immer wieder durch und versuchte zu entscheiden, ob ich eine alte Wunde geschlossen oder gerade eine andere, gefährlichere geöffnet hatte.

Am nächsten Tag schlug Mariana vor, wieder ins Café zu gehen. Sie sagte, der Kuchen sei gut, sah mich aber an, als wüsste sie, dass wir von etwas anderem sprachen. Ich erzählte ihr keine Einzelheiten. Ich sagte ihr nicht, dass mein Hintern noch immer brannte oder dass meine Beine wieder feucht wurden, wenn ich mich an Daniels Stimme erinnerte, die mir befahl, ihn anzusehen.

Ich ging mit ihnen. Daniel bediente uns, ohne mich zu berühren, ohne Anspielungen, mit jener makellosen Höflichkeit, die mir inzwischen wie eine Provokation vorkam. Als er meine Tasse abstellte, lag unter der Untertasse eine gefaltete Serviette. Ich wartete, bis meine Freundinnen über einen Bericht aus dem Büro diskutierten, und öffnete sie.

Darauf stand nur: „Zur selben Zeit.“

Ich steckte die Serviette in meine Tasche. Ich wusste nicht, ob ich hingehen würde. Das sagte ich mir den ganzen Nachmittag, während ich arbeitete, E-Mails beantwortete und so tat, als wäre ich eine vernünftige Frau. Doch als es sieben schlug, besserte ich bereits vor dem Spiegel im Bad meinen Lippenstift nach, atmete schneller und spürte die unangenehme Gewissheit, dass manche Geständnisse nicht enden, wenn man sie ausspricht. Manchmal fangen sie dann erst an.