Was mir die Cousine meiner Frau über das Gefängnis gestand
Vor ein paar Monaten nahm ich wieder Kontakt zu Lucía auf, einer Cousine meiner Frau Daniela, mit der wir seit Jahren nicht gesprochen hatten. Eines Nachmittags tauchte sie unangekündigt auf, mit einer Flasche Wein und jenem leicht schiefen Lächeln, das sie schon immer gehabt hatte. Wir setzten uns auf die Terrasse, meine Frau war nicht zu Hause, und während eines Glases nach dem anderen begann sie, sich mir anzuvertrauen.
—Es gibt da etwas, das ich seit Jahren mit mir herumtrage —sagte sie irgendwann—. Ich weiß nicht, warum ich es ausgerechnet dir erzählen soll, aber ich halte es nicht mehr aus.
Ich sagte ihr, dass ich ihr zuhörte. Sie schenkte mir noch ein Glas ein und begann ganz am Anfang.
Es stellte sich heraus, dass Daniela Jahre zuvor, bevor ich in ihr Leben getreten war, eine Affäre mit einem gewissen Mateo gehabt hatte, dem Bruder einer Schulfreundin. Mateo war wegen einer undurchsichtigen Sache im Gefängnis gelandet, wollte nicht ins Detail gehen und schließlich in der psychiatrischen Abteilung eines Gefängnisses im Süden gelandet. Man hatte ihn rund um die Uhr überwacht, weil man anfangs geglaubt hatte, er könnte sich etwas antun, doch später hatte sich das erledigt und er war einfach ein weiterer Häftling geworden.
Lucía kannte einen der Wärter dieser Abteilung schon länger, einen gewissen Andrés, mit dem sie während ihrer Singlezeit ein paar diskrete Begegnungen gehabt hatte. Andrés erinnerte sich an sie und rief sie an einem Dienstagnachmittag an. Die Nachricht war seltsam: Mateo hatte darum gebeten, Daniela zu sehen, und nebenbei könnten Lucía und er wieder dort anknüpfen, wo sie aufgehört hatten.
—Ich wusste nicht, ob ich es deiner Frau sagen sollte —gestand sie mir—. Aber ich rief sie an, und zu meiner Überraschung zögerte sie keine Sekunde. Wir machten den Besuch für den folgenden Sonntag aus.
Daniela hat mir davon nie erzählt. Ich stelle gleich klar: Was jetzt folgt, ist Lucías Version, Wort für Wort, mit jener seltsamen Ehrlichkeit, die nur der Wein und die Erschöpfung nach zu vielen Jahren des Geheimnistragens hervorbringen.
***
—Wir kamen am späten Vormittag im Gefängnis an —sagte Lucía mir—. Es gab eine endlose Schlange von Frauen, alle mit Plastiktüten, alle mit dem Gesichtsausdruck von Menschen, die seit Jahren dasselbe tun. Wir stellten uns an, ohne viel zu reden. Deine Frau war stiller als je zuvor. Sie trug ein weites Kleid, darunter eine Lycra-Unterhose, und hatte sich nur wenig geschminkt. Ich fragte sie, ob sie sich sicher sei. Sie sah mich an und sagte, ja, sie müsse das ein für alle Mal abschließen.
—Die Durchsuchung war erniedrigend. Sie fahren dir überall mit den Händen entlang, lassen dich den Mund öffnen und sprechen mit dir, als wärst du Vieh. Danach zitterten uns die Beine. Andrés wartete hinter der zweiten Kontrolle auf uns. Er hatte uns als Besucherinnen eines allgemeinen Hofs registriert, also sollten wir offiziell andere Gefangene besuchen. Ihm blieben weniger als zwei Stunden, um uns in den gesperrten Trakt zu schmuggeln und uns vor dem Mittagsappell wieder herauszubringen.
—Wir gingen schnell und dicht an der Wand entlang. Andrés lief voraus und begrüßte alle, als wäre nichts. Unterwegs sagte er Daniela, dass sie nur eine Stunde mit Mateo haben würde. Deine Frau nickte, ohne ein Wort zu sagen. Ich glaube, sie war gedanklich schon an einem anderen Ort. Ich kenne sie, seit wir zwölf waren, und ich hatte sie noch nie so gesehen, mit diesem Blick von jemandem, der an einen Ort geht, von dem er nicht zurückkehren möchte.
—Wir kamen in eine schmalere Galerie mit zwei direkt nebeneinanderliegenden Zellen. Andrés öffnete die erste und Daniela ging hinein. Mateo stand von der Pritsche auf. Sie sahen einander an, als gäbe es niemanden sonst auf der Welt, und in diesem Moment verstand ich, warum deine Frau an diesen Ort zurückgekommen war, obwohl sie alles im Leben hatte.
—Andrés schloss diese Tür und öffnete die daneben. Es war eine fast identische, aber kleinere Zelle mit einem schmalen Bett und einem Stuhl gegenüber einer Glasscheibe, die zum Raum von Mateo führte. Einseitig getöntes Glas, wie man es nur von einer Seite durchschauen kann. Und ein Mikrofon, das sich mit einem Schalter an der Wand ein- und ausschalten ließ.
***
Als Lucía an diesen Punkt kam, senkte sie die Stimme. Ich schenkte mir mehr Wein ein und ließ sie weitererzählen.
—Als ich mich umdrehte, küssten sie sich schon. Daniela hatte die Hände um Mateos Hals gelegt, und er drückte sie an sich, als hätte er jahrelang auf diese Minute gewartet. Andrés kam von hinten auf mich zu und legte die Arme um meine Taille. Er küsste meinen Hals, ohne etwas zu sagen. Ich ließ mich darauf ein. Ich werde dich nicht belügen, ich wusste genau, wozu ich gekommen war.
—Er schob die Hände unter meine Bluse und zog sie mir bis zu den Schultern hoch. Er umfasste meine Brüste mit jener Festigkeit, an die ich mich aus unserer Jugend erinnerte. Er zog mir die Lycra-Unterhose und den Slip mit einem Ruck herunter und ließ mich mich gegen die Scheibe stützen. Von dort aus konnte ich alles sehen. Daniela war bereits oben ohne. Ihre Brüste lagen frei, und Mateo verschlang sie, als hätte er sich monatelang nach ihnen gesehnt. Er biss langsam in ihre Brustwarzen, die Augen geschlossen, während sie seinen Kopf mit beiden Händen hielt.
—Andrés kniete sich hinter mich und begann, mich so, gegen die Scheibe gelehnt, oral zu befriedigen. Es war keine zarte Berührung und keine sanfte Liebkosung: Er spreizte meine Beine mit den Händen, vergrub das Gesicht zwischen meinen Schenkeln und leckte mich, als wollte er mir die Stöhner mit Gewalt entreißen. Ich konnte den Blick nicht abwenden. Ich sah, wie Mateo deiner Frau die Unterwäsche auszog, wie sie sich an der Wand abstützte und die Beine ein wenig weiter spreizte als nötig. Andrés fragte mich, ob ich sie hören wollte. Ich sagte ja. Er drückte den Schalter des Mikrofons.
—Als Erstes hörte ich Danielas Atem, schnell und abgehackt. Dann Mateos Stimme, der ihr etwas ins Ohr sagte, das ich nicht verstand, das sie aber ganz leise zum Lachen brachte. Dieses Lachen. Es war dasselbe Lachen, das mir mit vierzehn eine Gänsehaut bereitet hatte, als wir in ihrem Zimmer gemeinsam entdeckt hatten, dass es jenseits der Schulbücher noch etwas gab.
—Andrés führte mich zum Bett und setzte mich auf die Kante. Er wollte, dass ich es ihm mit dem Mund machte. Und ich wollte es ihm machen, ich werde dich nicht belügen. Während ich seinen Schwanz im Mund hatte, ließ ich den Blick nicht von der Scheibe. Daniela war auf allen vieren auf Mateos Bett, und er hielt sie an den Hüften fest. Der Klang war brutal. Jedes Mal, wenn er in sie stieß, hörte man den trockenen Aufprall im Mikrofon, das Reiben von Haut auf Haut, das feuchte Keuchen der beiden. Und sie stöhnte mit dem Mund an die Laken gepresst, den Arsch hochgestreckt, sich schamlos darbietend.
—Andrés hatte genug von dieser Stellung, legte mich auf den Rücken und schob sich zwischen meine Beine. Ich bat ihn, eine Sekunde zu warten, nur damit ich zusehen konnte. Daniela hatte weiße Knöchel, so fest umklammerte sie die Decke. Sie sagte Mateo, er solle nicht aufhören, sie komme gleich. Er packte sie noch fester und begann, in sie zu stoßen, als wäre ihm die ganze Welt egal. Ich spürte Andrés’ Zunge, die beharrlich meine Klitoris leckte, und den Druck seiner Finger, die mich öffneten, während er mich mit dem Mund fickte. Deine Frau kam so, das Gesicht in das Kissen gedrückt, um nicht zu schreien. Ihr ganzer Körper spannte sich an, ihr Rücken bog sich durch, und es war, als sähe ich sie lautlos zerbrechen. Ich kam fast gleichzeitig, während Andrés noch zwischen meinen Beinen steckte und meine Seufzer verschluckte. Es war unmöglich, sich davon nicht anstecken zu lassen.
***
Zu diesem Zeitpunkt sah Lucía mich schon nicht mehr an. Sie starrte auf die Wand, als befände sie sich wieder in jener Zelle und nicht auf meiner Terrasse.
—Danach ließ Andrés mich auf ihm reiten. Er setzte sich auf den Stuhl vor der Scheibe, und ich setzte mich mit dem Rücken zu ihm auf seinen Schwanz, damit ich weiter zusehen konnte. Daniela kniete vor Mateo und blies ihm einen. Sie tat es, als hinge ihr Leben davon ab. Sie nahm ihn ganz in den Mund, bis zum Ansatz, und kam dann langsam wieder hoch, während sie ihm in die Augen sah. Er hielt ihren Kopf mit beiden Händen und sagte Dinge zu ihr, die man durch das Mikrofon nicht richtig verstehen konnte. Und was mich sprachlos machte: Deine Frau hob den Blick und lächelte ihn an. Sie genoss es. Es war keine Unterwerfung. Es war Verbundenheit. Es war eine fröhliche, schuldlose Hingabe, und das war es, was mich am meisten erschütterte.
—Andrés flüsterte mir ins Ohr, dass er gleich kommen würde. Ich wurde schneller, ich weiß nicht, ob seinetwegen oder wegen allem, was ich sah. Und dann hörten wir Mateo dasselbe zu Daniela sagen. Sie nahm den Kopf nicht weg. Sie bekam alles ins Gesicht, in den Mund, auf die Wangen und auf die Zunge, und sie hielt den Mund offen, um alles zu schlucken, was herabfiel. Ich kam auf diesem Stuhl ein zweites Mal, unfähig zu atmen, und Andrés kam in mir mit einem erstickten Stöhnen an meinem Nacken. Ich spürte die Wärme seines Ergusses, die Zuckungen und wie er meine Taille festhielt, um sich vollständig in mir zu entleeren, während ich weiter wie eine Idiotin in den Spiegel starrte.
—Wir blieben eine Minute lang reglos. Ich umarmte ihn, ohne recht zu wissen, warum. Als ich wieder zur Scheibe sah, hatte Daniela sich auf die Bettkante gesetzt, und Mateo lag auf dem Rücken. Dann rückte sie zu ihm, legte sich neben ihn, und sie begannen sich zu küssen. Langsam. Ohne Eile. Mit Zunge, mit Speichel, mit Händen in den Haaren und Fingern, die in die Pobacken griffen. Wie zwei Menschen, die einander wirklich kennen.
—Andrés zog mich wieder zum Bett. Er legte sich auf mich, küsste meine Brüste und steckte mir die Finger hinein. Ich hatte das Gefühl, dass in mir nichts mehr Platz hatte, und wollte trotzdem weiter. Er spreizte mich noch weiter, brachte mich auf allen vieren auf die Matratze, drang von hinten in mich ein und hielt meine Hüften fest, um mir jeden Stoß vorzugeben. Da hörten wir durch das Mikrofon Mateos Stimme, der deine Frau aufforderte, sich wieder auf alle viere zu stellen. Er sagte ihr, was er mit ihr machen wollte, etwas, das ich jetzt nicht laut wiederholen möchte. Aber sie lachte, wieder dieses Lachen, und antwortete mit einem Satz, der sich mir eingebrannt hat: „Du weißt, dass ich bei dir für alle drei Arten zu haben bin.“
—Andrés und ich sahen einander an. Wir blieben beide vor der Scheibe stehen, er mit den Fingern noch in mir, ich hielt mit einer Hand seinen Schwanz, der schon wieder hart wurde. Wir sahen, wie Mateo mit der Zunge über Stellen an ihr fuhr, bei denen ich mir nie vorgestellt hätte, dass deine Frau sie akzeptieren würde. Er leckte ihre Muschi geduldig, spreizte ihre Schamlippen mit zwei Fingern und saugte an ihrer Klitoris, während sie sich am Kissen festhielt. Und sie wand sich, streichelte ihre Klitoris mit zwei Fingern, biss sich auf die Lippe und bat ihn um mehr. Schweiß glänzte auf ihrer Brust und ihrem Bauch, und ihr Haar klebte an der Stirn. Alles war feucht, glitschig, animalisch.
—Andrés drückte mich wieder gegen die Scheibe und fickte mich im Stehen. Mein Gesicht war fast an den Spiegel gepresst. Ich sah Daniela von der Seite auf dem Bett, während Mateo sie von hinten fickte und ihr gleichzeitig von vorn die Finger hineinsteckte. Jeder Stoß ließ ihre Pobacken gegen seine Schenkel zucken und das Bett knarren. Er hielt sie an den Hüften, spreizte sie weiter und versenkte seinen Schwanz bis zum Anschlag in ihr, während sie sich verzweifelt selbst streichelte. Es war ein schwer zu beschreibendes Bild. Es war nicht gewalttätig. Es war geordnet, beinahe choreografiert, als hätten sie es vor jenem Nachmittag schon tausendmal getan.
—Daniela kam zuerst. Ich wusste es, weil sich ihr ganzer Körper mehrere Sekunden lang anspannte und dann wie eine Puppe erschlaffte. Mateo hielt noch ein wenig länger durch, stieß schnell in sie, die Brust an ihren Rücken gepresst und die Hand an ihrem Hals, bis auch er mit einem dumpfen Knurren kam. Ich kam zum dritten Mal. Andrés hielt mich erschöpft gegen die Scheibe und sagte mir ins Ohr, dass er so etwas noch nie gesehen habe. Ich sagte ihm, dass ich auch nicht.
***
—„Zeit“, sagte Andrés ins Mikrofon. Mateo hob den Daumen, ohne hinzusehen. Deine Frau ging in die kleine Dusche der Zelle und spülte sich ab, so gut es ging, dann zog sie sich an. Bevor sie hinausging, trat sie zu Mateo, nahm sein Gesicht mit beiden Händen und gab ihm einen langen, langsamen Kuss, als würde sie etwas besiegeln. Ich wischte mich mit den Papiertüchern aus meinem Raum ab und zog mich ebenfalls an, während ich versuchte, das Zittern meiner Hände zu stoppen.
—Wir gingen hinaus, wie wir hereingekommen waren, dicht an der Wand entlang. Andrés brachte uns zu einem allgemeinen Hof, wo wir noch eine halbe Stunde mit den offiziellen Besucherinnen warten mussten, bevor wir die letzten Türen passieren konnten. Ich glaube, das war die längste Zeit, die ich je erlebt habe. Ich hatte Angst, jemand könnte uns ins Gesicht sehen und alles bemerken.
—Auf der Rückfahrt nach Hause redeten wir über den „Wahnsinn“, den wir getan hatten. Daniela lachte, sagte, es würde nie wieder vorkommen, es sei ein Abschied gewesen. Ich spielte mit. Ich erzählte ihr nicht, dass ich einen großen Teil ihrer Begegnung gesehen und gehört hatte. Ich habe es ihr nie erzählt. Niemandem habe ich es erzählt. Bis heute.
***
Lucía sah mich nach langer Zeit zum ersten Mal wieder an. Ihre Augen glänzten, aber in ihrem Gesicht lag keine Schuld. Da war Erleichterung, die Erleichterung eines Menschen, der endlich einen Stein loslässt, den er viel zu lange getragen hat.
—Und dann, du weißt schon —fügte sie hinzu, fast als wäre es nur ein nebensächliches Detail—. Mateo wurde ein paar Monate später in einen anderen Trakt verlegt. Er bekam das Recht auf ehelichen Besuch. Deine Frau kam wieder. Und sie kam mehrmals wieder. Diesen Teil habe ich nicht mehr gesehen, aber ich kann ihn mir bestens vorstellen.
Ich leerte mein Glas in einem Zug. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Lucía drückte meine Hand, stand auf, nahm ihre Tasche und küsste mich ganz in der Nähe des Mundes, bevor sie ging.
Ich weiß nicht, was ich mit dem anfangen soll, was ich nun weiß. Bisher habe ich Daniela nichts gesagt. Aber in manchen Nächten sehe ich sie schlafen und frage mich, ob sie noch an jenen Sonntag denkt, an jene Scheibe, an den Mann auf der anderen Seite.