Junge Leute

Mit fünfundfünfzig hielt ich das Begehren für Vergangenheit – bis der Mann meiner Tochter mich so ansah, wie mein eigener Mann es längst verlernt hatte.

Er hielt mich für eine Studentin, und ich habe ihn nicht korrigiert. Ich ließ den Irrtum laufen, bis aus Blicken, Nachrichten und Hotels etwas viel Heißeres wurde.

Ich schaltete den Fernseher aus, wartete, bis meine Tante schnarchte, und legte mein Bein über seine Hüfte. Ich spürte, wie hart er war, und wusste, dass es kein Zurück mehr gab.

Tagsüber demütigte sie mich vor ihren Freundinnen; nachts flehte sie mich an, sie an ihren Platz zu setzen. Niemand ahnte, was in diesem Auto geschah.

Ich war einundvierzig und hatte monatelang so getan, als wäre nichts, wenn er mich ansah. In jener Nacht hörte ich auf, so zu tun.

Sie stieg vor mir die Leiter hinauf, ohne etwas unter dem Nachthemd, und ich wusste, dass ich dieses Haus nicht mehr derselbe verlassen würde.

An jenem Nachmittag war seine Mutter nicht zu Hause und er hatte eine Überraschung vorbereitet. Ich wusste noch nicht, dass diese Minuten eine Vorliebe in mir wecken würden, die ich nie wieder losließ.

Jedes Mal, wenn sie sich über meine Antworten beugte, öffnete sich ihre Weste ein Stück mehr, und ich konnte mich auf keine einzige Frage des Fragebogens mehr konzentrieren.

Als die eleganteste Frau im Saal mich an die Hand nahm und mir ins Ohr flüsterte «komm mit», wusste ich, dass diese Nacht keiner anderen meines Lebens ähneln würde.

Er kam mit zwei Tupperdosen und einem viel zu freundlichen Lächeln hoch. Er war 22, hatte das ganze Wochenende frei und eine Idee, von der er wusste, dass er sie nicht haben sollte.

Ich öffnete ihm die Tür in einem einzigen geknöpften Kleid und ohne irgendetwas darunter. Wenn er die Einladung verstand, umso besser; wenn nicht, würde ich sie ihm schon klarmachen.

Ich habe ihr nie gesagt, was ich nachts dachte, während sie neben mir schlief. Das ist das Geständnis, das ich seit unserer Ankunft in dieser Stadt verschwiegen habe.

Mit neunundvierzig glaubte ich, schon alles gesehen zu haben, bis dieser durchnässte Fremde sich in meinem Hof das Hemd auszog und ich wusste, dass der Nachmittag nicht mit Gartenarbeit enden würde.

Er entlockte mir in einer Woche zwei Lächeln, und ich gab ihm meine Nummer. An diesem Abend zeigte ich ihm im Treppenhaus seines Hauses alles, was eine erfahrene Frau tun kann.

Als die Schranks­tür zufiel und wir im Dunkeln waren, spürte ich, wie ihre Hand an meinem Bein hochglitt. Wir hatten nur zehn Minuten.

Ich dachte, zehn Schläge auszuhalten wäre leicht. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie jeden einzelnen genießen würde — und wie sehr ich das am Ende selbst tun würde.

Ein Ausrutscher und grausames Gelächter genügten, um in ihm zu entdecken, dass diese Scham nicht schmerzte, sondern etwas Neues und Dunkles entfachte.

Er setzte sich mit seinem üblichen Grinsen an den Tisch, diesem Blick eines Mannes, der sich für den Herrscher der Welt hält. Er ahnte nicht, dass wir es ihm an diesem Nachmittag für immer aus dem Gesicht wischen würden.

Ich wusste, dass zwei Fremde von der Terrasse über uns zusahen. Was ich nicht ahnte: Noch am selben Nachmittag hätte ich sie und ihre Schwester in unserem Bett.