Partnertausch

Eine geduldige Hand kam zwischen den Gitterstäben hervor und streichelte meinen Bauch ohne Eile. Mein Mann machte mir einen Knopf am Hemd auf, damit sie leichter an mich herankam.

Ich wachte mit einem Kopf, der kurz vor dem Explodieren war, auf. Neben mir schlief eine Frau, die nicht nur meine Ehefrau war, und ich erinnerte mich an absolut nichts davon, wie ich dort gelandet war.

Als sie wieder hereinkamen, war Noa schon nackt, und Andrés hielt sie von hinten. Ich wusste, dass keiner der fünf in dieser Nacht allein in seinem Bett schlafen würde.

Als mein Mann aufstand und auf die Toilette ging, wusste ich, dass der Mann vom Nebentisch sich nähern würde. Ich hatte ihm noch nicht gesagt, dass ich Angst hatte, so etwas noch einmal zu erleben.

Wir lebten fünfzehn Jahre in Routine, bis ein vergessenes Spielzeug in einer Schublade etwas entfachte, das keiner von uns kontrollieren konnte. Und das war erst der Anfang.

Während mein Mann an meinen Brüsten saugte, dachte ich im Spiegel an sie und an den Körper des Mannes, mit dem wir an diesem Abend essen würden.

Sie kam mit einem Lächeln ins Wohnzimmer, das nicht mehr ihr gewohntes war, und mit hinter dem Rücken versteckter Hand. „Rate mal, was ich mitgebracht habe“, sagte sie. In dieser Nacht begriff ich, zu wem sie wurde.

Rubén füllte die Kaffeemaschine, während auf der anderen Seite des Fensters unsere Frauen aufhörten, sich zu verstellen. Keiner von uns blickte weg, und dann fand seine Hand meine.

Im Auto, mit seiner Hand am Lenkrad und meiner zwischen seinen Beinen, verstand ich, dass an diesem Abend ich die Regeln machte. Und er würde jede einzelne befolgen.

Wir waren Anfänger und nervös, aber dieses Paar hinten im Club sah uns an, als wüsste es genau, wonach wir suchten.

Ich schrieb es in der Annahme, dass es nie jemand lesen würde. An dem Tag, als meine Mutter dieses Heft öffnete, gab es zwischen uns kein Zurück mehr.

Marina warf mir einen Blick über den Dampf zu, als sie die Tür durchquerten. In diesem Moment wusste ich bereits, dass diese Nacht nicht so enden würde, wie wir es beim Hinaufgehen geplant hatten.

Nie hätte ich gedacht, dass ein vorgeschlagener Partnertausch mir ein Geheimnis offenbaren würde, das mein Mann seit der Schulzeit verheimlichte.

Carlos sah den angelehnten Vorhang nicht. Ich schon. Und die Blonde, die mich von der anderen Seite anblickte, wich ebenfalls nicht mit den Augen von mir. Mein Körper entschied vor mir.

Die Polaroid hing mir um den Hals, als sie unter dem Eingang auftauchte, barfuß und lächelnd, bewacht von zwei Männern, die ich noch nie gesehen hatte.

Als mein Chef vorschlug, zum Weitersaufen in seine Wohnung zu gehen, zögerte meine Frau. Doch Neugier und Alkohol wogen in dieser Nacht schwerer als Vernunft.

Ich ging um drei Uhr morgens ins Bad und hörte das Lachen meiner Tante hinter dem Vorhang. Mein Vater tauchte hinter mir auf, mit demselben verschwörerischen Lächeln.

Lorena legte vor allen den Pareo ab und wählte mich aus, die dreißig Sekunden zu zählen. Währenddessen schlief meine Frau ahnungslos in der Hütte.

Wir hatten geschworen, im Playroom würde es nur Oralsex geben. Nicht bedacht hatten wir den Blick des Mannes neben uns und die Hände seiner Frau auf meinem Rücken.

Um fünf Uhr morgens, mit dem Freund meiner Frau auf meiner Terrasse beim Rauchen, wusste ich, dass ich ihm von der Nacht erzählen würde, in der sie mich selbst an den Abgrund gestoßen hatte.