Die Wahrheit meiner Mutter in der verbotenen Versammlung

Das Gespräch mit Hae-rin hatte die Wut, die ich seit dem Morgen mit mir herumgeschleppt hatte, schließlich verfliegen lassen. Ich war in das Heiligtum gekommen, überzeugt davon, dass meine Mutter eine schamlose Frau war, eine unter vielen. Die Erklärung, die ich bekam, zwang mich, die Dinge anders zu sehen. In unserer Stadtstaat lebten fast alle Frauen geschieden, verwitwet oder von Männern verlassen, die ohne jede Spur verschwunden waren.

Sie waren vorbildliche Mütter. Sie zogen uns groß, als wären wir zerbrechliche Schätze, kümmerten sich mit einer Hingabe um uns, die an Selbstaufgabe grenzte. Aber als Frauen waren sie seit Jahren von niemandem mehr mit Begehren angesehen worden. Vielleicht ergab es am Ende doch Sinn, dass irgendjemand kam, um diese Leere zu füllen.

Ich dachte daran, während Hae-rin auf mir ritt, mit einer Präzision in mich eingepasst, die mir den Atem nahm. Ihre breiten Hüften bewegten sich in langsamen, absichtsvollen Kreisen, und bei jedem Herabsinken presste sich das feuchte Fleisch ihrer Fotze bis an die Grenze um mich zusammen. Meine Hände glitten über die Rundung ihrer Taille und hinunter zu ihren festen Arschbacken, gruben sich bei jedem Abwärtsstoß in sie hinein und spürten, wie sie unter meinen Fingern zitterten. Sie beugte sich vor, um mir den Mund zu geben, und ich nahm ihre Zunge entgegen, mit dem Geschmack von Rotwein, der ihr vom Abendessen noch geblieben war, während ihr Atem kürzer und heißer wurde. Dann richtete sie sich wieder auf und bot mir ihre Brüste an, zwei warme Lasten mit rosigen Nippeln, schon hart vor Erregung, die ich abwechselnd und ohne Eile leckte, lutschte, den Rand jeder einzelnen kaum mit den Zähnen streifte, bis sie ein heiseres Stöhnen ausstieß und schließlich auf mir zitterte, die Muschi so fest um mich geschlossen, dass sie mich beinahe den Verstand verlieren ließ.

Danach gab es keine Eile zu reden. Sie rollte sich an meiner Brust zusammen und begann, kleine Küsse auf meinen Hals zu setzen, feucht und langsam, als wollte sie mit dem Mund den Rest der Spannung auslöschen. Ich strich ihr übers Haar, roch an ihrem Nacken, fuhr ihr mit der Hand über den nackten Rücken bis an den Rand ihrer Arschbacken. Wir blieben eine gute Weile so liegen, schweigend, bis sie das Wort ergriff.

—Die Versammlung funktioniert ganz einfach — sagte sie, noch immer heiser —. Die meisten Treffen sind ruhig, aber manchmal veranstalten wir Spiele für die Jungs.

—Was für Spiele?

—Kommt auf die Stimmung an. Letzte Woche haben wir Reise nach Jerusalem gemacht, kennst du das? Wir setzten die Jungs auf die Stühle und die Mütter tanzten um sie herum. Wenn die Musik aufhörte, setzte sich jede auf einen von ihnen und ließ sich nehmen. Diejenige, die am wenigsten oft verlor, gewann.

Ich war einen Moment lang sprachlos. Ich konnte mir diese Frauen nicht vorstellen, dieselben, die mich aufwachsen gesehen hatten, wie sie so etwas spielten.

—Und wer hat gewonnen?

Hae-rin lächelte an meiner Brust.

—Deine Lehrerin Naima. Die Arme konnte am Ende kaum noch laufen, aber sie ist glücklich gegangen. Deine Mutter wurde Zweite und hat sich mit Marcus getröstet, Naimas Sohn. Nicht genau dasselbe, aber der Junge ist riesig, also ist sie mehr als zufrieden nach Hause gekommen.

Ich spürte einen unangenehmen Stich in der Brust. Eifersucht, ganz sicher. Aber auch etwas Dunkleres: Das Bild meiner Mutter, weiß, braunhaarig, athletisch, wie sie sich von diesem kräftigen Burschen nehmen ließ, entzündete etwas in mir, das ich nicht benennen wollte. Und zugleich eine Idee von Rache, süß und möglich. Naima hatte immer mit mir geflirtet. Das würde mich nicht allzu viel kosten.

—Gibt es heute eine Aktivität? — fragte ich.

—Heute war nichts Formelles geplant, aber während ich mich um ein paar Angelegenheiten mit dem Bischof gekümmert habe, haben die anderen ein Thema für Voyeurismus beschlossen. Die Privatzimmer sind offen. Wer sehen will, kann reingehen und zuschauen, solange er nicht stört.

—Um wie viel Uhr geht es los?

Sie sah auf ihre Uhr.

—Vor fünf Minuten.

Ich löste die Umarmung sanft und ging den Flur entlang. Aus manchen Türen drangen dumpfe Stöhnen, andere ließen das trockene Geräusch aufeinanderprallender Körper hören, Haut auf Haut, abgebrochene Atemzüge und das feuchte Klatschen der Stöße. Ich schob die erste halb geöffnete Tür auf, die ich fand.

***

Drinnen ritt Naima auf einem schmalen, blasshäutigen Jungen. Ich erkannte sofort Hae-rins Sohn Joon, die Augen geschlossen, die Fäuste in die Laken gekrallt. Naima bewegte sich mit erbarmungsloser Kontrolle, ihre langen Zöpfe fegten bei jedem Hochgehen über ihren unteren Rücken, und jedes Mal, wenn sie sich fallen ließ, war das nasse Geräusch zu hören, wie ihre Fotze das Glied des Jungen bis zum Anschlag verschluckte. Sie hob den Kopf, sah das kleine Publikum an der Wand und lächelte, als würde sie gerade unterrichten. Dann entdeckte sie mich.

—Adrián — sagte sie, ohne sich zu bewegen —. Gerade noch rechtzeitig. Gefällt dir, was du siehst?

Ich antwortete nicht. Ich trat an das Bett heran. Joon öffnete die Augen, sah mich einen Moment lang an und schloss sie wieder, zu sehr mit sich selbst beschäftigt, die Brust ruckartig auf und ab. Naima nahm meine Hand und führte sie an ihre Hüften, sodass ich spürte, wie der Schweiß über ihre Haut lief und wie sich das Fleisch ihres Bauchs bei jeder Bewegung spannte.

—Alles schon gut geschmiert — murmelte sie —. Wenn du willst, natürlich.

Ich wollte. Ich wollte es seit Wochen. Ich stellte mich hinter sie und drang langsam ein, maß sie aus, spürte, wie ihre Wände mich umschlossen und mit einer dichten Feuchtigkeit zusammendrückten, die mir die Luft zwischen den Zähnen hervorpresste. Naima warf den Kopf zurück und stieß einen langen Laut aus, der fast sofort in ein Lachen überging, ein von Lust zerbrochenes Lachen. Joon nutzte die Pause, um sich ihren Brüsten zu nähern, das Gesicht zwischen sie zu drücken und an einer Brustwarze zu beißen. Von da an gab es keine Ordnung mehr. Ich gab das Tempo vor, sie nahm es an, indem sie den Rücken durchbog und die Beine weiter öffnete, mit einer schmutzigen Dankbarkeit, die sie leise aussprach, und Joon tat, was er konnte, schob ihr eine Hand unter die Taille, saugte an der anderen Brust, keuchte, als würde er sich gleich auseinandernehmen.

Naima stieß mit der Hüfte nach vorn, forderte mehr Tiefe, und ich gehorchte. Das Geräusch unserer Körper war obszön, nass, schamlos. Das Bett knarrte, die Laken zerknitterten unter Joons Knien, und bei jedem Stoß stieß sie kurze, raue Worte aus, vermischt mit meinem Namen und irgendeinem Befehl, den niemand hören sollte. Ich beugte mich vor, biss ihr in die Schulter, packte ihre Hüften fest und zwang sie, jeden Schlag zu spüren. Als sie kam, verharrte sie einen Moment lang stocksteif und begann dann vom Bauch bis in die Beine zu zittern, presste mich so fest zusammen, dass ich weitermachen musste, bis auch ich mit einem Grunzen in ihr zusammenbrach.

Als ich fertig war, beugte ich mich vor und ließ ihr einen Kuss in den Nacken fallen, genau dort, wo der Schweiß zu glänzen begann, und meine Zunge nahm das Salz von ihrer Haut auf. Sie drehte den Kopf ein wenig und zwinkerte mir zu.

—Ich hoffe, das ist nicht das letzte Mal.

Ich erwiderte ihr Lächeln und ging hinaus. Ich brauchte Luft.

***

Ich ging langsam den Flur entlang und ließ meinen Körper zur Ruhe kommen, obwohl mein Schwanz noch immer bei der Erinnerung an Naima und ihre Feuchtigkeit pochte, die mir den Weg versperrte. In der nächsten offenen Tür war Margarita, die Besitzerin der Konditorei am Platz. Sie hatte mir seit ich denken kann Kuchen verkauft. Eine Frau Mitte fünfzig, blond, klein, mit diesen paar Pfunden zu viel, die sie statt unvorteilhaft eher wie eine dieser klassischen Schauspielerinnen aus alten Filmen wirken ließen. Marcus lag unter ihr, die Hände in ihre Schenkel gekrallt, und sie ließ sich mit geschlossenen Augen gehen, ohne Theater, öffnete sich über ihm mit einer beinahe feierlichen Geduld. Dahinter zog sich ein anderer Junge in meinem Alter schweigend an, die Hose noch unter den Hüften hängend und die Brust vom Schweiß glänzend. Ich blieb ein paar Minuten stehen und sah zu, mehr aus Respekt als aus Interesse, und ging weiter.

***

Die dritte Tür war meine und ich wusste es nicht.

Ich trat ohne nachzudenken ein und sah sie. Meine Tante Carolina, auf dem Bettrand sitzend, die Beine überschlagen, wie eine Dirigentin beobachtend. Und in der Mitte, auf allen vieren, meine Mutter. Oben drauf, sie mit kalter, obszöner Konzentration stoßend, war Mateo. Mateo, mein bester Freund seit meiner Kindheit. Carolinas Sohn.

Ich erstarrte im Türrahmen. Die Wut stieg mir wie kochendes Wasser in die Brust. Und zugleich, ohne dass ich es leugnen konnte, drückte eine harte, schmerzende Erektion gegen meine Kleidung. Ich konnte mich nicht bewegen. Ich konnte nicht gehen. Meine Mutter bog den Rücken, ihr braunes Haar klebte an ihren Schultern und sie stieß jedes Mal einen Laut aus, wenn er sie bis zum Anschlag nahm und ihren Körper mit trockenen, tiefen Schlägen gegen die Matratze drückte. Mateo hielt ihre Hüften mit beiden Händen fest, presste sie an sich, und meine Mutter klammerte sich mit weißen Fingern an die Laken, atmete in kurzen, abgehackten Stößen.

Mateo kam mit einem dumpfen Grunzen. Meine Mutter zitterte unter ihm, und die Stille danach war so aufgeladen, dass sie fast wehtat. Carolina trat dann näher und flüsterte ihrem Sohn etwas ins Ohr, eine schnelle Liebkosung im Nacken, und er zog sich fast ohne einen Blick auf sie zurück. Da drehte Carolina den Kopf und entdeckte mich in der Tür.

Ich rannte beinahe den Flur hinunter.

—Adrián, warte! — hörte ich hinter mir.

Carolina holte mich barfuß ein, noch nicht angezogen, schamlos, die Brust hob und senkte sich noch von der Anstrengung. Sie hielt mich mit beiden Händen am Arm fest. Ihre Augen, so ähnlich denen meiner Mutter, hatten sich mit etwas Neuem gefüllt. Nicht genau Scham. Eher mit Dringlichkeit.

—Ich weiß, dass dich das, was du gesehen hast, verletzt — sagte sie leise —. Mich verletzt es auch, Neffe. Mateo ist seit Jahren auf deine Mutter fixiert. Komm mit mir. Nicht hier. In ein verschlossenes Zimmer. Lass mich es wiedergutmachen.

—Ich will keine Wiedergutmachung — antwortete ich und versuchte mich loszureißen.

Aber sie drückte mich gegen die Wand und küsste mich. Es war ein langer, dichter Kuss, ohne Zärtlichkeit, mit einer Zunge, die mir den Mund aufstieß, und einer Hand, die sich an meinen Nacken schob, damit ich nicht ausweichen konnte. Und mitten in diesem Kuss spürte ich, wie sie mir etwas Rundes und Kleines mit der Zunge in den Mund schob, nach hinten. Eine Tablette. Ich versuchte, sie wegzudrücken. Sie hielt meinen Nacken fest. Ich schluckte sie fast reflexartig. Zehn Sekunden später begann der Flur zu kippen.

***

Als ich die Augen öffnete, lag ich nackt, auf dem Rücken, in einem anderen Bett. Das Licht war warm. Carolina hielt mich von hinten an den Knöcheln fest und zwang mich auf eine seltsame, fast kindliche Weise gebeugt zu bleiben, die Beine ein wenig geöffnet, während die Wärme des Zimmers mir über die Haut kroch.

—Du bist aufgewacht, mein Schatz — sagte sie.

—Schau nach vorn — fügte sie hinzu.

Ich hob den Kopf. Meine Mutter stand am Fußende des Bettes, ebenfalls nackt, das Gesicht von Tränen überzogen. Sie sagte kein Wort. Sie kam näher, beugte sich über mich und küsste mich auf den Mund mit einer Verzweiflung, die mir die Luft nahm. Das war nicht der Kuss einer Mutter. Es war etwas anderes, eine Mischung aus Schuld, Hunger und Erleichterung. Ihre Hände hielten mein Gesicht, als hätte sie Angst, ich könnte verschwinden. Als sie sich endlich löste, zitterten ihre Lippen noch immer.

—Mama — sagte ich, mit heiserer Stimme von der Tablette und der Wut, die zurückkehrte —. Ich bin wütend. Sehr wütend. Dich mit Mateo zu sehen… meinem Freund von früher. Seit wann, Mama?

Sie senkte die Augen. Dann begann sie langsam zu sprechen, als hätte sie diese Sätze seit Jahren geprobt.

—Seit du kein Kind mehr warst, Adrián. Seit dir die Schultern gewachsen sind, seit sich deine Stimme verändert hat, seit dem Tag, an dem ich dich mit einem Handtuch aus dem Bad kommen sah und nicht mehr aufhören konnte, dich anzusehen. Ich fing an, Gedanken zu haben, die ich nicht haben durfte. Ich hasste mich dafür. Du bist mein Sohn. Ich schwor, dass ich mich beherrschen würde, dass ich dir nie wehtun würde. Und ich habe mich beherrscht, das schwöre ich dir. Jede Nacht, allein, habe ich mir auf die Lippen gebissen und an dich gedacht.

Sie machte eine Pause, um Speichel zu schlucken.

—Dann tauchte Mateo auf. Stark, dir ähnlich, mit derselben Art zu lachen. Und eines Tages passierte es. Ich sagte mir, er sei ein Ersatz, dass es fast so wäre, als wäre er mein anderer Sohn, aber ich schwöre dir, jedes Mal, wenn ich mit ihm war, dachte ich an dich. An dein Gesicht. An deine Stimme. Daran, wie du mich nennen würdest, wenn du dich gehen lassen würdest. Ich ekelte mich selbst an, mein Leben. Aber ich konnte nicht aufhören.

Tränen liefen ihr über meine Brust. Ich war noch immer von Carolinas liebevollen Händen festgehalten, und ich begann zu begreifen, dass diese Fixierung keine Gewalt war. Es war eine Szene. Ein Angebot. Ihre Hand hielt meine Knöchel fest, und dennoch hatte die Geste etwas Zurückhaltendes, als wolle sie mir Zeit geben zu entscheiden.

—Jetzt bist du volljährig — fuhr meine Mutter fort —. Jetzt verstehst du, was die Versammlung ist. Ich will mich nicht länger beherrschen, Adrián. Ich will, dass du es bist. Ich will deine Frau sein, nicht dein Ersatz. Wenn du mich lässt.

Die Wut löste sich in meiner Brust auf. Nicht ganz, aber genug. Ich löste eine meiner Hände, fuhr ihr über die Wange und wischte mit dem Daumen eine Träne fort.

—Ich auch, Mama — sagte ich, und mich das sagen zu hören, machte mich schwindlig —. Ich denke schon seit langer Zeit an dich.

Sie lächelte mit leicht geöffnetem, noch feuchtem Mund.

***

Carolina spreizte mir die Beine ein wenig weiter. Meine Mutter kletterte in Amazone-Stellung auf mich, die Knie seitlich an meinen Hüften. Sie ließ sich langsam herab, beobachtete mein Gesicht, als würde sie ein Wunder vermessen, und als sich der Kopf in sie senkte, entwich ihr ein gebrochener Seufzer. Als sie mich in sich spürte, schloss sie die Augen und ließ einen Laut hören, der mehr nach Erleichterung als nach Lust klang, aber sofort begann sie, mich mit den Wänden ihrer Muschi zu umklammern, langsam und tief, als wolle sie mich auswendig lernen. Sie begann sich langsam zu bewegen, mit einem kleinen Wiegen, fast einem Nicken, und bei jeder Bewegung schlugen ihre Hüften mit einem feuchten, klebrigen Geräusch gegen meine. Ihre Brüste wippten sanft auf meiner Brust, wenn sie sich zum Küssen vorbeugte. Sie wiederholte meinen Namen, als wäre es ein gerade gelerntes Wort.

—Sohn — sagte sie, und lachte verlegen, als sie es merkte —. Mein Schatz. Mein Mann.

Das Tempo wurde dringlicher. Das erste Mal zitterte sie mit einem erstickten Schrei an meinem Hals, ohne sich zu bewegen, und ich packte sie an der Taille, damit ich sie nicht verlor. Das zweite Mal war länger und stiller, fast ein Zusammenbruch, wobei ihr Körper sich verhärtete und danach in Wellen wieder lockerte. Ich hielt so lange durch, wie ich konnte, aber sie so zu sehen ließ mir keine Wahl. Ich kam in ihr, den Mund an ihre Kehle gepresst, den Puls in den Ohren hämmernd, und spürte, wie sich die letzte Kontraktion um mich schloss, während ich mein ganzes Gewicht in sie entlud.

Sie sackte zitternd auf mir zusammen. Ich sagte „Ich liebe dich“ mit so leiser Stimme, dass man es kaum hören konnte. Sie hörte es.

***

Wir hatten nicht bemerkt, dass der Raum sich gefüllt hatte. Naima lehnte im Türrahmen. Mateo, den Blick gesenkt, neben ihr. Hae-rin beobachtete von einem Sessel aus mit dieser Ruhe, die sie immer hatte. Margarita und Joon dahinter. Niemand sprach. Die Luft war schwer von dem Geruch nach Sex, nach Schweiß, nach bis an die Grenze benutzter Haut.

Carolina ließ schließlich meine Knöchel los und sank erschöpft zu Boden. Aber nicht sie brach das Schweigen. Es war Mateo. Er trat zu seiner Mutter, kniete sich vor sie und nahm ihre beiden Hände.

—Mama — sagte er —. Ich will mit dir nicht länger so tun als ob. Seit Jahren. Seit Jahren stelle ich mir dich vor.

Carolina antwortete nicht mit Worten. Sie küsste ihn mit altem Hunger, zu lange zurückgehalten, öffnete den Mund über seinem ohne jede Sanftheit. Sie legten sich auf den Teppich, ohne sich voneinander zu lösen. Der Raum verwandelte sich erneut. Mateo versank mit einem langen, sauberen Stoß in seiner Mutter, und sie begannen sich im langsamen Rhythmus derer zu bewegen, die wissen, dass sie die ganze Nacht haben, die Schenkel eng aneinander, die Hände im Rücken des anderen verloren, keuchend, als würden sie sich ein Leben lang beanspruchen.

Naima kam sich auf die Lippe beißend zum Bett näher. Margarita folgte ihr. Die beiden knieten sich nebeneinander auf den Boden, die Ellbogen auf der Matratze. Hae-rin nahm am Rand Platz, als zufriedene Zuschauerin, die Beine geöffnet und der Atem nun ruhig. Ihre Augen hefteten sich auf mich wie eine wortlose Einladung.

—Adrián — sagte Margarita mit seltsam schüchterner Stimme —. Wenn dir noch etwas geblieben ist, nimm uns.

Es blieb noch etwas. Ich wechselte langsam von der einen zur anderen, zuerst gemächlich, dann mit einem Rhythmus, der das Zeitgefühl verlor. Naima saugte mir den Mund, während ich sie von hinten nahm, und Margarita, mit ihrem weichen, warmen Körper, drückte mir das Gesicht gegen ihre großen Titten, um mich zu zwingen, gierig an ihren Nippeln zu saugen. Meine Mutter, noch immer auf dem Bett, winkte Joon heran und setzte sich schweigend auf ihn, ohne mich aus den Augen zu lassen. Die Art, wie sie den Jungen zusammendrückte, das kleine Lächeln, das sie mir dabei schenkte, war eine Erklärung. Das hier ist nicht mit dir. Unseres ist etwas anderes.

Als ich spürte, dass ich nicht mehr konnte, stieg meine Mutter von Joon herunter, kam herüber, schob mich sanft von Margarita weg und kniete sich zwischen meine Beine. Naima und Margarita kamen hoch, um meinen Mund und meine Nippel zu suchen, saugten mich hungrig, während Carolina von irgendwoher kam und sich darunter schob, langsam leckend. Meine Mutter sah mich von unten an, die Augen glänzend, und nahm mich mit einer Sicherheit in den Mund, die nicht mehr die einer Mutter war. Es war die einer Frau, die sich das nimmt, was ihr gehört, und dabei mit obszöner Ruhe jeden Zentimeter verschluckt.

Ich kam gegen ihre Zunge, und sie schluckte, ohne den Blick von mir zu nehmen.

***

Monate vergingen. Die Versammlung hörte auf, ein peinliches Geheimnis zu sein, und wurde zu etwas, das einem Zuhause ähnelte. Meine Mutter und ich schliefen umarmt, wachten gemeinsam auf, gingen Arm in Arm zum Markt, ohne dass es irgendwem seltsam vorkam. Carolina und Mateo taten dasselbe. Die Treffen nahmen eine weniger drängende, häuslichere Form an, als hätten wir alle es nicht mehr eilig.

Manchmal drückte meine Mutter mich noch mitten in der Nacht an sich und flüsterte mir ins Ohr dasselbe wie beim allerersten Mal, als ihre Stimme noch zitterte: du gehörst mir und ich gehöre dir. Ich küsste ihre Stirn und schlief ein mit dem Gedanken, dass die Versammlung im Grunde die einzig ehrliche Art gewesen war, das auszusprechen, was seit Jahren schon da gewesen war.