Seine Hände suchten nicht mehr den Schmerz in meinem Rücken. Ich wusste es, er wusste es, und trotzdem sagte ich nichts, als sie an der Ritze hinunterglitten bis dorthin, wo sie nie zuvor gewesen waren.
Ich biss ins Kissen, als er diesen Namen aussprach. Und dann begann alles, was ich jahrelang verborgen hatte, zwischen den Laken auseinanderzufallen, Schlag für Schlag.
Die beiden Schläger zerrten mich zu den Maschinen, während sie mit dem Chef allein blieb. Als ich zurückkam, war der Schreibtisch leer.
Als ich erfuhr, dass mir nur noch wenige Jahre blieben, beschloss ich, sie ohne Regeln zu leben — und begann mit der Person, die jede Nacht drei Meter von meiner Tür entfernt schlief.
Ich band ihn mit Seilen fest, damit er mich nicht biss. Ich wusch ihn inmitten der Ruinen. Was ich in jener Nacht zwischen den leeren Regalen entdeckte, veränderte mich für immer.
Als ich durchs Schlüsselloch spähte und sie vor ihm knien sah, wusste ich, dass die Lust am Verbotenen meinen Stolz schon lange vor jener Nacht besiegt hatte.
Ich schloss die Augen in der leeren Umkleide und ließ mich von der Fantasie weiter tragen, als ich es je erwartet hätte. Als ich sie wieder öffnete, gab es kein Zurück mehr.
Es klingelte um halb acht, und ich wusste, dass meine Ehe sich gerade für immer verändert hatte. Sie kam ohne BH die Treppe herunter, sah sie an und lächelte.
Als ich die Tür öffnete, kam er nicht allein: Hinter ihm brachte er mit diesem einstudierten Stricher-Lächeln einen Mann mit, den ich im Viertel noch nie gesehen hatte.
Das Bett knarrte im Takt gedämpfter Stöhner. Ich ging barfuß bis zum Spalt an Camilas Tür, und was ich sah, ließ mich eine Stunde lang wie versteinert stehen.
Ich ging in einer Nacht ohne Strom ins Bad, überzeugt, allein im Haus zu sein. Das Licht eines Handys erhellte die Küche, und ich verstand, warum die beiden so seltsam gewesen waren.
Er kam mit dem Versprechen in die Wohnung des Mannes, sich nicht zurückzuhalten. Noch wusste er nicht, wie gewaltig der Schwanz war, der ihn entjungfern würde, oder wie hart jener Schläger niedergehen konnte.
Ich stieg aus dem Flugzeug und wusste, dass ich ihm in die Augen sehen musste. Was ich nicht wusste: Dass ich ihn noch in derselben Nacht unter Tränen um etwas bitten würde, das ich nie auszusprechen wagte.
Als ich im Gras den Kopf hob, gingen zwei Scheinwerfer dreißig Meter entfernt aus. Im Wagen hörte eine reglose Silhouette nicht auf, uns anzustarren.
Ich stellte mich an ihre Ecke, ohne genau zu wissen, wonach ich suchte. Als mich der erste Fremde nach meinem Preis fragte, zitterte meine Stimme stärker als erwartet.
Ich lernte ihn mit sechzehn im Internet kennen. Zwei Jahre später schrieb er mir an einem Augustmorgen, dass er in die Hauptstadt fahre und es meine einzige Chance sei, ihn wiederzusehen.
Als ich ins Taxi in Richtung Stadtrand stieg, hätte ich noch umkehren können. Ich tat es nicht und bereute es Stunden später mit gefesselten Handgelenken am Kopfteil seines Bettes.
Es war 31. Dezember, und ich wollte nicht allein im Hotel versauern. Ich erinnerte mich an den Kabinenladen und ging hinein, ohne lange nachzudenken.
Um Viertel vor elf stieg ich schon die Treppe meiner Wohnung hinunter. Vor dem Rausgehen hatte ich durch den Türspion geschaut, ob jemand da war. Das Treppenhaus war leer. Umso besser.
Ein Angeber, der nie gelernt hatte zu respektieren. An diesem Tag im Park sollte er die Lektion bekommen, die er nie vergessen würde — von denselben Händen, die er demütigen wollte.
