Anal

Sandra et moi les avons trouvés dans le jacuzzi. Pablo baisait Lucía, ma copine, sans se douter que nous avions du public. La nuit n’avait pas encore vraiment commencé.

J’avais quarante-huit ans, une femme, trois enfants et aucune doute sur mon identité. Tout a changé le jour où un jeune homme m’a demandé de l’emmener au métro.

Il s’était présenté comme l’actif du chat. Mais lorsque je posai les mains sur ses épaules et le vis se détendre, je compris que les règles allaient changer ce soir-là.

Cela faisait des semaines qu’elle n’arrivait pas à se le sortir de la tête. Ce garçon maigre du parc, aux mains tachées de fusain et au regard direct qui ne demandait la permission à personne.

Ses parents avaient un mariage ouvert et la réputation de pervers. Quand il leur demanda de l’aide pour son travail final, il n’imagina jamais qu’ils l’écriraient dans le scénario.

Des chauffeurs qui arrivaient en actifs et finissaient par me demander de les prendre. Des employés qui embrassaient comme des fous. Chaque métier était un monde.

Après mon service, le chauffeur m’a proposé de rester dans son autobus pour me réchauffer. Je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait.

Nous étions six au bar de Rosa. À trois heures du matin, nous étions toujours six chez Valeria, mais plus personne ne portait de vêtements.

Il m’a fallu deux secondes pour le reconnaître de l’autre côté du comptoir. Il portait une jupe moulante et des bas résille, et se laissait toucher par un inconnu.

Je n’avais plus respiré depuis des semaines à cause du travail. Ce soir-là, j’ai voulu fêter ça seul. Je suis entré dans le premier bar venu et j’en suis ressorti transformé.

J’ai dû dormir par terre dans ma propre chambre. Ma sœur et son mari étaient dans le lit. Nous attendions ce moment depuis des mois. Cette nuit-là, c’était le moment.

J’appuyai sur la sonnette, les doigts tremblants. Je savais qu’à l’autre côté de cette porte m’attendait quelqu’un capable de me transformer en ce que j’avais toujours rêvé d’être.

J’ai tiré le rideau sans bruit. Sofía était de dos, l’eau lui coulant sur les épaules, sans savoir ce qui allait lui arriver.

Quand Rodrigo m’a ouvert la porte, j’ai su qu’il n’y aurait pas de retour en arrière. Ma vie allait changer d’une manière que je n’avais jamais imaginée.

Sous la couverture, nous avons joué à deviner quels sous-vêtements il portait. Je n’imaginais pas que ce jeu finirait avec son poids sur moi dans la chambre d’hôtel.

Andrés m’a ouvert la porte avec ce sourire qui me désarmait. Sofía n’était pas là. Moi non plus, je n’étais pas venue pour elle.

Cette promesse, elle l’avait faite des semaines plus tôt, dans un moment de faiblesse qu’elle n’oubliait pas. Maintenant, elle était là, et Karim ne la laisserait pas regretter.

J’étais amoureux d’Andrés depuis des mois lorsqu’il m’a annoncé que son ex viendrait dîner. Je n’imaginais pas finir par le proclamer notre roi.

Quand je suis revenu de la cuisine et que j’ai vu la main de Marco sur la cuisse de Rodrigo, j’ai senti une jalousie que je n’ai pas su si je voulais éteindre ou nourrir.

J’avais quarante-sept ans et j’étais exactement l’homme que je croyais devoir être. Une nuit, la lingerie de ma femme a tout changé à jamais.