Ma nouvelle voisine m’a demandé quelque chose que je n’aurais jamais imaginé

Rodrigo vivait seul depuis trois ans au onzième étage d’un immeuble de verre et d’acier au centre de la ville. Architecte de quarante et un ans, méthodique jusqu’à l’irritation, il avait conçu sa vie avec la même précision que celle avec laquelle il dessinait ses plans : chaque objet à sa place exacte, chaque heure avec un objectif, chaque relation avec des contours définis. L’appartement était son meilleur projet : lignes épurées, meubles en bois sombre, lumière zénithale et un silence qu’il protégeait avec la même détermination qu’un autre homme aurait mise à protéger son argent.

Le silence était, plus que toute autre chose, son luxe préféré.

Pendant deux ans, l’appartement voisin était resté presque vide. L’ancien locataire, un cadre suisse qui voyageait vingt jours par mois, y laissait à peine une trace. Mais au début du mois d’octobre, Rodrigo commença à entendre des coups contre le mur mitoyen. Des pas. Une chaise traînée sur le sol. Parfois, des voix. Les nouveaux voisins avaient emménagé un week-end où il était à Barcelone pour examiner un projet et, lorsqu’il rentra le lundi soir, leurs vies étaient déjà installées à moins d’un mètre de la sienne.

Il la vit pour la première fois le mardi suivant, dans l’ascenseur.

Elle était grande, avec des cheveux châtain foncé jusqu’aux épaules et des yeux verts qui contrastaient avec sa peau brune. Elle portait un chemisier blanc qui se tendait sur sa poitrine à chaque respiration et poussait une poussette où dormait un bébé de quelques mois. Rodrigo la salua d’un signe de tête. Elle lui rendit un bref sourire, de ceux qui dissimulent trop de choses derrière eux.

— Valeria, dit-elle en lui tendant la main.

— Rodrigo.

L’ascenseur s’ouvrit au rez-de-chaussée et chacun poursuivit son chemin. Il pensa à elle pendant le petit-déjeuner, plus qu’il n’aurait été raisonnable, puis le travail la lui fit oublier.

***

Ce soir-là, vers onze heures, Rodrigo était assis sur le canapé, des plans étalés sur la table basse, lorsqu’il entendit la dispute de l’autre côté du mur. Des voix basses au début, puis plus aiguës, puis une porte claquée qui fit vibrer le tableau du couloir. Un homme criait des insultes. Ensuite, le silence. Puis, presque immédiatement, des sanglots qui n’étaient pas ceux d’un bébé.

Rodrigo ne bougea pas. Ce n’était pas son problème, et il n’était pas le genre d’homme à faire siens les problèmes des autres.

Mais les pleurs continuèrent. Sourds, contenus, comme ceux de quelqu’un qui lutte contre lui-même pour ne pas faire de bruit. Vingt minutes passèrent ainsi. À onze heures et demie, quelqu’un frappa à sa porte.

Il ouvrit, le crayon encore à la main. Valeria se tenait dans le couloir, les yeux rougis, le chemisier froissé. Elle avait une petite blessure à la lèvre inférieure, à peine un fil de sang séché. Derrière elle, la poussette où dormait le bébé.

— Je suis vraiment désolée, dit-elle. Je sais parfaitement que nous nous connaissons à peine.

— Entre, dit Rodrigo en se décalant.

Elle entra avec la poussette, regarda l’appartement une seconde avec les yeux de quelqu’un qui compare deux mondes, puis s’assit sur le canapé où il travaillait quelques instants plus tôt. Rodrigo referma la porte et attendit debout, sans rien dire. Valeria appuya ses coudes sur ses genoux et se couvrit le visage de ses mains.

Lorsqu’elle parla, ce fut lentement, sans le regarder.

Marcos, son mari, n’avait plus d’emploi stable depuis des mois. Il jouait, buvait, rentrait à des heures qui n’avaient pas de nom. Ce soir-là, il était revenu trop ivre et chargé d’une agressivité trop longtemps accumulée et, lorsqu’il avait levé la main pour la deuxième fois en moins d’un mois, Valeria l’avait poussé hors de l’appartement et avait tiré le verrou. Elle avait peur qu’il revienne. Elle n’avait pas de famille en ville. Elle ne connaissait personne.

— Vous pouvez rester ici cette nuit, dit Rodrigo. Ce n’était pas une question.

Elle acquiesça, et ce geste contenait une gratitude qui n’avait pas besoin de mots. Rodrigo alla chercher des couvertures dans le placard du couloir. Lorsqu’il revint, Valeria était toujours assise au même endroit, mais elle avait maintenant porté les mains à sa poitrine. Elle la pressait du bout des doigts, dans un geste involontaire, comme si elle tentait de soulager quelque chose de l’intérieur.

— Il t’a blessée là ? demanda-t-il.

Elle secoua la tête.

— C’est autre chose. Elle hésita avant de poursuivre. Le bébé a quatre mois. Mon corps produit plus de lait qu’il n’en boit. Elle marqua une pause, cherchant ses mots. J’ai perdu le tire-lait pendant le déménagement et je n’en ai pas encore acheté un autre. Cet après-midi, je n’ai pas pu… Elle s’interrompit. Ses doigts continuaient de presser sa poitrine. J’ai terriblement mal. Ça fait des heures et je ne sais pas quoi faire.

Rodrigo ne répondit pas tout de suite. Il resta à la regarder, les couvertures encore dans les bras. La chose correcte aurait été de lui proposer d’aller à la pharmacie, d’en chercher une ouverte à cette heure, ou simplement de ne pas mettre les mains dans ce qui ne le concernait pas. Ce qu’il fallait faire était parfaitement clair.

Il s’assit à côté d’elle.

— Depuis combien de temps as-tu mal ?

— Depuis midi, murmura-t-elle.

Ils se regardèrent en silence. Rodrigo ne détourna pas les yeux. Valeria non plus.

— Je peux t’aider, dit-il calmement. Sans se presser. En laissant la phrase occuper tout l’espace dont elle avait besoin.

Elle ne demanda pas comment. Peut-être le savait-elle déjà. Peut-être était-ce exactement ce qu’elle était venue lui demander sans trouver les mots, et sa phrase à lui était la seule réponse qui ait un sens.

— Oui ? murmura Valeria.

— Si tu le veux, dit Rodrigo. Seulement si tu le veux. Je vais te sucer les seins jusqu’à les vider, puis je vais te baiser jusqu’à ce que tu oublies ton mari. Dis-le toi-même.

Elle déglutit. Ses yeux verts s’assombrirent.

— Oui, dit-elle d’une voix plus rauque qu’elle ne l’aurait voulu. Je le veux. Suce-moi les seins. Et tout le reste aussi.

***

Rodrigo éteignit la lumière du plafond. Seule la lampe dans un coin resta allumée, projetant un cône de lumière chaude et basse sur le canapé. Valeria s’allongea avec précaution, attentive au bébé qui dormait dans la poussette près de la fenêtre. Elle déboutonna son chemisier avec des doigts qui tremblaient légèrement, et ce n’était pas de froid. Elle l’enleva et le plia sur l’accoudoir, avec le geste méthodique de quelqu’un qui a besoin de conserver un certain contrôle sur la situation. Puis, avec la même lenteur, elle porta les mains dans son dos et dégrafa son soutien-gorge d’allaitement. Ses seins tombèrent, lourds et gonflés, et elle laissa échapper un soupir à la seule sensation que le tissu cesse de les comprimer.

Ses seins étaient énormes, tendus, les veines bleues bien visibles sous sa peau claire. Ses mamelons étaient sombres, épais, gonflés comme des fruits mûrs, et le lait coulait tout seul sans que personne ne les ait encore touchés. Un filet blanc glissa sur la courbe du sein gauche jusqu’à se perdre sous ses côtes.

— Putain, murmura Rodrigo d’une voix basse. Tu es sur le point d’exploser.

— Je sais. C’est pour ça que je te le demande. Bois-moi.

— Dis-moi si, à un moment ou à un autre, tu veux que j’arrête.

Elle ferma les yeux et arqua légèrement le dos, lui offrant son sein.

Rodrigo se pencha et emprisonna le mamelon gauche entre ses lèvres. Il commença doucement, tâtonnant, apprenant la pression exacte. Le lait arriva aussitôt : chaud, légèrement sucré, d’une densité qui le surprit. Il sentit Valeria expirer, dans un long son qui était à moitié du soulagement et à moitié quelque chose de plus sombre qui commençait à lui monter dans le ventre.

Il augmenta peu à peu la pression, méthodiquement, comme il le faisait avec tout. Il referma les lèvres sur toute l’aréole et téta d’un rythme constant et délibéré, avalant avant de recommencer. Il glissait la langue sous le mamelon et le pressait contre son palais. Le lait lui emplissait la bouche en jets chauds et il buvait sans se presser, avalant entre chaque succion. Le sein perdit progressivement sa tension et le corps de Valeria, qui avait été raide comme du bois depuis qu’elle avait franchi la porte, commença à s’abandonner. Ses épaules s’abaissèrent. Ses mains se détendirent sur le canapé. Puis elles se crispèrent de nouveau, mais pour une autre raison.

— Mon Dieu, murmura-t-elle à un moment. Quel soulagement. Continue. Ne t’arrête pas.

Il ne répondit pas. Il continua de boire, maintenant avec plus de force, tirant sur le mamelon, les dents doucement refermées sur sa chair tendre. Chaque tiraillement provoquait un jet de lait qu’il avalait tout entier. Valeria écarta les jambes sans s’en rendre compte, un mouvement inconscient qu’il remarqua, lui.

La main de Valeria trouva la nuque de Rodrigo. Elle ne le guidait pas : elle avait simplement besoin de s’agripper à quelque chose, et il était ce qu’elle avait sous la main. Ses doigts s’emmêlèrent dans ses cheveux avec une pression douce qui augmentait chaque fois qu’il tétait plus fort. Lorsqu’il passa au sein droit, plus plein, plus tendu, plus douloureux, elle laissa échapper un gémissement plus aigu qu’elle étouffa aussitôt en se couvrant la bouche du revers de la main. Le mamelon droit était encore plus épais, presque gonflé jusqu’à la douleur, et lorsque Rodrigo le prit entre ses lèvres et se mit à le téter avec avidité, la première poussée de lait lui emplit brutalement la bouche.

— Putain, putain, murmura-t-elle entre ses doigts. Comme ça, comme ça, plus fort. Sors-moi tout.

Rodrigo remarqua tout. La façon dont sa respiration avait changé : ce n’était plus le rythme haletant des pleurs, mais quelque chose de plus lent, de plus profond, de plus chargé, de plus animal. La façon dont son corps avait cessé de résister et commencé à recevoir. La façon dont ses hanches se soulevaient du canapé toutes les deux succions. Une dynamique s’était établie entre eux sans un mot, et c’était la même qu’il connaissait bien : quelqu’un qui cède le contrôle et quelqu’un qui le prend, tous deux à l’aise dans cette position.

Sa main droite se posa sur sa cuisse.

Valeria ne bougea pas.

Rodrigo attendit une seconde, sans cesser de téter. Puis il laissa sa main remonter lentement le long de la face intérieure de sa cuisse, effleurant sa peau chaude. Elle ne l’arrêta pas. Il continua de monter jusqu’à trouver le bord de sa culotte, puis s’immobilisa là, attendant encore. C’était un jeu de pauses délibérées : il offrait, elle décidait. Elle écarta complètement les jambes, un geste qui disait tout, et il sentit du bout des doigts l’humidité qui avait déjà trempé le tissu.

— Tu es trempée, dit-il en décollant une seconde la bouche de son mamelon, avec un filet de lait pendant à sa lèvre.

— Je le suis depuis que tu m’as demandé de dire oui, murmura-t-elle. Rodrigo, s’il te plaît, touche-moi.

— Dis-moi où.

— Dans ma chatte. Touche-moi la chatte. Mets-les-moi.

Il écarta le tissu et la trouva trempée, gonflée, glissante. Il passa deux doigts sur toute sa fente, de haut en bas, et elle lâcha un gémissement qu’elle dut mordre contre son propre poignet. Rodrigo se pencha de nouveau sur son sein et continua de boire tout en l’ouvrant de ses doigts et en caressant son clitoris du pouce, en cercles lents et précis, mesurant chacune des réactions que lui renvoyait son corps.

— Oh, mon Dieu, ne t’arrête pas, ne t’arrête pas, haleta-t-elle.

Il enfonça entièrement son majeur, jusqu’à la jointure. Elle l’engloutit comme si elle l’attendait depuis des heures. Il ajouta l’index et commença à les bouger lentement, les recourbant vers l’intérieur, cherchant ce point qui lui faisait serrer les cuisses autour de sa main. Lorsqu’il le trouva, Valeria s’arqua tout entière et des deux mamelons, celui qu’il suçait comme celui qui était resté libre, jaillirent des jets de lait qui lui mouillèrent la joue et le cou.

— Tu fais jaillir du lait partout, grogna-t-il contre son sein.

— Il est à toi, il est à toi, bois-le tout, chuchota-t-elle, sans plus se soucier de rien.

Il emprisonna de nouveau le mamelon resté libre, téta jusqu’à se remplir la bouche, avala et ne cessa pas de bouger les doigts une seule seconde. L’autre sein continuait de goutter sur le canapé. Ses doigts entraient et sortaient dans un bruit humide qui se mêlait à celui de la succion. Tout le salon sentait le lait chaud et la chatte mouillée.

Valeria lui tira les cheveux vers le haut.

— Attends. Attends. Je veux te voir. Déshabille-toi. Maintenant.

Rodrigo se redressa. Il ôta sa chemise par-dessus sa tête sans la déboutonner, baissa son pantalon et son slip d’un seul geste. Sa queue jaillit, dure, épaisse, avec une goutte visqueuse perlant à son extrémité. Valeria la regarda une seconde, puis passa la langue sur sa lèvre inférieure, juste au-dessus de la blessure sèche.

— Viens ici, dit-elle en s’asseyant au bord du canapé. Mets-la-moi dans la bouche. Je veux goûter ton lait sur ma langue.

Il s’approcha. Elle lui saisit la queue d’une main, la tint fermement et se l’enfonça dans la bouche jusqu’à la moitié d’une seule poussée. Rodrigo laissa échapper un grondement sourd. Valeria se mit à le sucer avec avidité, les deux mains sur ses hanches, le tirant vers elle. Elle le suçait longuement, remontant et redescendant sur toute sa longueur, le sortant parfois pour lui lécher les couilles avant de l’engloutir de nouveau tout entier. Ses seins rebondissaient contre sa poitrine, dégoulinant encore, et les gouttes de lait tombaient sur ses cuisses à lui avant de couler le long de ses jambes.

— Putain, suce-moi comme ça, dit-il en lui tenant la nuque sans serrer. Je te suce les seins et toi, tu me suces.

Elle le relâcha une seconde, la bouche pleine de salive.

— Reviens. Reviens à mes seins. Ils me font encore mal. Et baise-moi pendant que tu les bois.

Rodrigo la repoussa doucement sur le canapé, sans brutalité, toujours attentif à la poussette. Il lui arracha complètement sa culotte mouillée et la jeta au sol. Il lui écarta les jambes et se plaça à genoux entre elles. Il se pencha, emprisonna de nouveau son mamelon gauche et, en même temps, prit sa queue dans sa main et la fit glisser sur toute sa fente trempée, de haut en bas, jusqu’à ce que le gland trouve tout seul l’entrée.

Il poussa lentement. Elle le reçut centimètre après centimètre, étouffant de nouveau son gémissement contre sa propre main.

— Oh, putain, qu’elle est grosse, haleta-t-elle. Enfonce-la toute, jusqu’au fond.

Il la lui enfouit d’une poussée continue. Il resta immobile une seconde, la queue plantée jusqu’aux couilles, tétant son mamelon comme si rien d’autre au monde ne l’intéressait. Puis il commença à bouger. Des coups de reins lents au début, longs, ressortant presque entièrement avant de revenir jusqu’au fond. Chaque poussée vers le haut coïncidait avec une longue traction sur le mamelon. Chaque retrait avec une succion qui faisait jaillir un jet de lait.

Valeria lui attrapa la tête et la pressa contre son sein.

— Ne cesse pas de téter. Ne cesse pas de téter et ne cesse pas de me baiser.

Il accéléra. Sa queue entrait et sortait dans un bruit poisseux et les cuisses de Valeria commencèrent à trembler. Le lait continuait de couler, plus lentement maintenant du sein gauche, encore en jets du droit chaque fois qu’il le pressait de la langue contre son palais. Il passa sa main libre sous ses fesses, les souleva de quelques centimètres pour la baiser sous un meilleur angle, puis se mit à la pilonner plus fort. Le canapé craquait sous eux à un rythme sourd. La chaîne des sensations ne s’interrompait pas : sein sucé, lait avalé, queue enfoncée jusqu’au fond, clitoris frottant contre son pubis à chaque coup de reins.

— Rodrigo, je vais jouir, chuchota-t-elle en haletant contre son oreille. Je vais jouir, putain, ne t’arrête pas, ne t’arrête pas.

— Jouis, murmura-t-il contre son sein, la bouche pleine de lait. Jouis sur ma queue. Trais-moi comme je suis en train de te traire.

Valeria jouit en silence, les lèvres serrées et mordant le revers de sa main pour ne pas réveiller le bébé. L’orgasme fut long, de ceux qui arrivent par vagues et ne s’achèvent pas d’un coup. Rodrigo sentit sa chatte se refermer autour de sa queue, la serrer, la relâcher, puis la serrer de nouveau, et il continua de la pénétrer lentement, la soutenant à l’intérieur comme à l’extérieur, sans se retirer jusqu’à la fin complète des contractions. Il la soutint pendant tout le temps que cela dura, la bouche toujours agrippée à son mamelon, avalant les derniers fils de lait.

Lorsqu’elle revint à elle, elle le regarda avec les yeux embués.

— À ton tour, haleta-t-elle. Sors-la et jouis sur mes seins. Par-dessus le lait. Je veux voir.

Rodrigo sortit d’elle dans un bruit humide. Il remonta sur le canapé jusqu’à se retrouver à califourchon sur ses côtes, la queue juste entre ses deux seins trempés. Valeria les pressa des deux mains, les joignant autour de sa queue, et il se mit à les baiser de coups courts et rapides. Le lait continuait de les mouiller, servant de lubrifiant, et sa queue glissait entre eux dans un bruit obscène. Le gland lui arrivait jusqu’au menton à chaque poussée et elle tirait la langue pour le lécher chaque fois qu’il ressortait.

— Jouis maintenant, dit-elle d’une voix rauque. Sur mes seins, dans ma bouche, où tu veux. Il est à toi.

Rodrigo serra les dents et sentit la tension monter depuis ses couilles. Il jouit en longs jets épais qui tombèrent sur le cou de Valeria, sa poitrine, son menton, sur ses mamelons sombres qui gouttaient encore du lait. Un dernier filet resta suspendu à son gland et elle se pencha pour le lécher entièrement, suçant la tête tandis qu’il finissait de se vider.

Il se laissa tomber sur le côté, le souffle désordonné. Elle resta allongée, le sperme et le lait mêlés sur la poitrine, fixant le plafond et souriant pour la première fois de toute la nuit.

***

Ensuite, il y eut un silence totalement différent de celui du début de la nuit.

Rodrigo se redressa. Valeria mit quelques secondes à ouvrir les yeux, comme si elle revenait d’un endroit très lointain. Elle regarda sa poitrine : elle n’était plus tendue, débarrassée de la pression qui l’avait accompagnée pendant des heures, mais maintenant brillante de lait et de sperme mêlés. Elle passa deux doigts dessus, les recueillit et les porta à sa bouche sans détourner les yeux de lui. Puis elle le regarda dans les yeux.

— Je ne sais pas quoi dire, dit-elle.

— Tu n’as rien à dire.

Il lui apporta une serviette humide de la cuisine et la nettoya lentement, les seins, le cou, le menton, avec le même calme qu’il avait manifesté en la buvant. Puis il lui tendit son chemisier et elle l’enfila lentement, toujours sans soutien-gorge. Rodrigo retourna à la cuisine et lui rapporta un grand verre d’eau. Elle le prit à deux mains et but lentement en regardant par la fenêtre, vers les lumières de la ville qui ne dormait jamais.

Le bébé émit un petit son et remua dans la poussette. Valeria se leva aussitôt, par pur instinct, et alla vérifier. Elle le réinstalla et remonta sa couverture. Lorsqu’elle se fut assurée qu’il dormait toujours, elle revint s’asseoir sur le canapé, plus calmement qu’avant.

— Je peux vraiment rester cette nuit ? demanda-t-elle.

— La chambre du fond a un lit double. Tu peux y mettre la poussette. Il marqua une pause. Et si tes seins recommencent à te faire mal au milieu de la nuit, tu sais où se trouve ma chambre.

Elle rit doucement. C’était un petit rire, mais il était réel.

— Demain, j’appellerai ma sœur. Et je chercherai un avocat.

— Bien, dit Rodrigo.

Un autre silence s’installa, mais celui-ci était d’une autre nature. Moins froid. Moins chargé.

— Pourquoi tu as fait ça ? demanda-t-elle sans lever les yeux de son verre.

Rodrigo réfléchit à la réponse honnête. Parce qu’il en avait envie. Parce que c’était ce dont elle avait besoin et aussi, sans que personne le lui ait demandé, ce qu’il avait envie de lui donner. Parce que cela faisait des semaines qu’il entendait sa voix de l’autre côté du mur et qu’il avait plus d’une fois imaginé le son qu’elle ferait en gémissant. Parce que le désir et la tendresse ne suivent pas toujours des chemins séparés.

— Parce que tu en avais besoin, dit-il finalement. Même si tu ne savais pas comment le demander.

Valeria le regarda un instant. Puis un petit sourire, presque imperceptible, apparut au coin de ses lèvres. C’était le premier vrai sourire de toute la nuit.

— Merci, dit-elle.

Ce n’était pas seulement pour la douleur qui n’existait plus. Rodrigo le comprit et ne répondit rien. Certaines choses fonctionnent mieux sans paroles, et cette nuit en avait déjà compté trop.