Je suis devenue obsédée par le père de ma meilleure amie

Pendant tout le trajet, mon esprit s’enfonça dans un chaos de délires et de reproches. « Il a toujours été hors de ta portée, idiote. Qu’est-ce que tu espérais ? Tu as vraiment cru qu’il t’attendrait, immaculé, jusqu’à tes vingt ans ? Qu’entre ta bizarrerie et tes manques, il trouverait quelque chose capable d’effacer la différence d’âge et le détail insignifiant qu’il n’est rien de moins que le père de ta meilleure amie ? »

Je parcourus des milliers de pas dans des rues humides et dangereuses, des milliers de pas durant lesquels je remis en question chaque décision qui m’avait menée jusque-là. Une petite voix prudente me chuchotait de rentrer chez moi, la queue entre les jambes, avec le peu de dignité qu’il me restait, avant que quelqu’un ne me fasse du mal. Mes pieds douloureux, eux, continuaient d’avancer presque de leur propre chef.

Le frottement du bord de mes chaussures avait troué mes bas et commençait à m’écorcher les talons. Chaque pas était une petite pénitence, mais je ne m’arrêtais pas. J’avançais aveuglée par l’idée de le voir une dernière fois, le cœur débordant d’une jalousie répugnante qui me le représentait entre les bras de n’importe quelle femme mûre, dans des scènes que ma tête trop jeune s’obstinait à imaginer avec une précision maladive : je la voyais agenouillée devant lui, la bouche ouverte, la bite de monsieur Linares s’enfonçant entre ses lèvres maquillées ; je l’entendais grogner doucement en lui agrippant la nuque ; je l’imaginais se relever pour lui offrir ses seins mûrs, afin qu’il les morde, qu’il lui pelote le cul avec ces grandes mains que j’avais si souvent regardées en cachette. La jalousie me brûlait l’estomac comme si j’avais avalé un charbon ardent. Moi, encore vierge de tout ce qui comptait, j’avais passé des mois à fantasmer sur cette même bite, ces mêmes mains, et une inconnue était en train de me le voler cette nuit-là.

Au loin, j’entendais des sifflements suspects, presque un code entre des voix que je ne reconnaissais pas. Les ruelles sombres m’invitaient à me perdre en elles dans un murmure. Je serrais seulement contre ma poitrine l’image de son visage et continuais de marcher.

L’alcool que j’avais volé à ma mère épaississait mes pensées. Quand je bougeais la main devant mon visage, je la voyais laisser une traînée derrière elle. J’étais plus mal que je ne voulais l’admettre.

***

J’arrivai enfin à la guérite de la résidence où vivait monsieur Linares. Je n’avais aucun argument pour qu’on me laisse entrer, mais dans ma tête désordonnée, il n’y avait place que pour une seule idée : vérifier une bonne fois pour toutes s’il ressentait quelque chose pour moi ou si tout n’avait été que l’invention d’une fille qui venait d’avoir dix-neuf ans.

Le gardien me demanda, le visage décomposé, dans quelle maison j’allais et pourquoi. Je balbutiai, m’embrouillai et, lorsqu’il se retourna pour appeler la police, j’en profitai pour me glisser entre les ombres.

Inconsciente du degré de folie que je commettais, je restai là, comme une psychopathe dans l’obscurité, à examiner chaque mètre de la clôture à la recherche d’un point faible. Il n’y en avait aucun.

Désespérée, je rampai vers le coin le moins éclairé du mur. Un treillis en bois pour plantes grimpantes devint, sans que ce soit prévu, mon échelle improvisée. Je commençai à grimper avec plus de maladresse que d’habitude. Je sentais mon corps lourd, épuisé par les chatouillements et les tremblements qui me volaient toute ma force. Ma robe s’accrochait encore et encore aux lattes, m’obligeant à tirer dessus avec une violence qui me brisait le cœur.

Il me fallut une éternité pour atteindre le bord supérieur. Là m’attendait le pire : une caméra de surveillance braquée sur mon visage et la voix du gardien qui me criait de redescendre immédiatement. Je compris que je n’atteindrais pas l’autre côté sans me faire prendre, alors je fermai les yeux et sautai.

Je tombai sur ce qui ressemblait à un buisson et priai pour qu’il amortisse le choc. Ce ne fut pas le cas. Au lieu d’atterrir debout, je finis assise sur les branches, enfoncée jusqu’à la taille. Les feuilles s’accrochèrent à ma robe. Les épines, à ma peau.

Le plus grand des gardiens courait vers moi. Je n’eus pas le temps de vérifier si je m’étais cassé quelque chose. Je me relevai avec une douleur aiguë au coccyx et me mis à courir, sentant des fils tièdes couler le long de mes jambes tandis que ma robe se déchirait à chaque saillie. Les chiens aboyèrent, les lumières à détection de mouvement s’allumèrent comme si j’étais sur le plateau d’un mauvais film. Je sautai par-dessus des clôtures, évitai une piscine, tombai deux fois et me cachai dans les buissons.

Lorsque j’atteignis enfin sa porte, je sonnai encore et encore, le suppliant d’ouvrir avant qu’on ne me sorte à coups de pied.

***

Le plus grand des gardiens me rattrapa et m’agrippa par l’avant-bras avec une force qui me transforma en branche sèche. Il se mit à tirer pour m’entraîner et je résistai avec les maigres forces qui me restaient, plantant mes pieds contre les pavés.

— Je veux seulement le voir ! Laissez-moi le voir ! criai-je hors de moi.

La porte s’ouvrit. Pendant un instant, tous mes espoirs reprirent vie. La lumière chaleureuse qui s’échappait de l’intérieur dessina un sourire sur mon visage ravagé.

— Je veux seulement le voir… je veux seulement le voir, murmurai-je comme une prière brisée.

Jusqu’à ce qu’un poignard invisible me transperce la poitrine. Sur le seuil, à la place de monsieur Linares, se tenait une femme mûre aux courbes voluptueuses, enveloppée dans une robe de soie mal nouée qui laissait voir la naissance de gros seins bruns, avec l’expression de quelqu’un à qui l’on venait de gâcher la soirée. Un seul regard me suffit pour savoir qu’elle ne portait rien sous cette soie, que monsieur Linares la tripotait depuis des heures, qu’il avait probablement déjà eu sa bite en elle. La jalousie me remonta jusqu’à la gorge, avec un goût d’alcool rance.

Je regardai le numéro de la maison, voulant croire que je m’étais trompée. L’adresse était correcte. « C’est bien chez lui. Et il n’est pas seul. »

J’arrêtai de lutter. Lorsque les gardiens m’eurent menotté les mains dans le dos, le gyrophare d’une patrouille m’attendait déjà à l’entrée. Je m’imaginai menottée, conduite au commissariat, puis mise en pièces par ma mère.

Le chemin jusqu’à la voiture fut la marche la plus humiliante de ma vie. Des voisins en pyjama me poignardaient du regard et vomissaient leurs conclusions. Je ne pouvais pas les blâmer. Je priais seulement pour qu’on me fasse monter rapidement et qu’on m’emmène loin.

***

À l’intérieur de la patrouille, à travers la vitre embuée, je parvins à distinguer sa silhouette. Monsieur Linares se frayait un chemin à coups d’épaule dans la foule pour discuter avec l’agent. Je le voyais gesticuler, bouleversé, tandis que tous le désignaient comme responsable. Au lieu de se désolidariser de moi, il me défendit face à la marée de voisins furieux.

Un policier ouvrit brutalement la portière du véhicule et se pencha vers moi.

— Tu connais cet homme ? demanda-t-il en le désignant du doigt.

J’acquiesçai, abasourdie, les yeux embués.

— Tu venais voir sa fille ?

J’acquiesçai de nouveau, même si ce n’était pas, et de loin, la vérité.

— Tu sais quelle heure il est ? Tu sais la peur que tu leur as faite à tous ?

Mes yeux ne se fixèrent que sur son visage déçu, au loin.

— Tu es droguée ou quelque chose comme ça ?

Je secouai la tête.

— Regarde-moi et parle-moi. Si tu veux t’en sortir, commence à te servir de ta bouche.

— Non, monsieur, je ne le suis pas, répondis-je en essayant de dissimuler ma langue engourdie.

— Descends ! Il va s’en occuper. Fiche le camp avant que je ne change d’avis !

***

Lorsque je m’approchai de lui, je n’osai pas le regarder au visage, encore moins le prendre dans mes bras. Même si je mourais d’envie de me réfugier contre sa poitrine, j’arrivai à sa hauteur, la tête basse, plus honteuse qu’à aucun autre moment de ma vie. Il m’attrapa par le cou comme un chiot puni et me traîna vers sa maison, se frayant un passage parmi les curieux et leur lançant des regards tranchants de ses yeux verts.

Pendant tout le trajet jusqu’à l’entrée, il ne retira pas sa main de ma nuque et ne prononça pas un mot. Et pourtant, avec cette grande main qui me pressait la peau, je sentis une traction brûlante entre mes jambes qui humidifia ma culotte plus qu’elle ne l’était déjà. Je détestai mon propre corps de réagir ainsi au pire moment de ma vie.

Lorsque nous entrâmes, la femme nous attendait dans le vestibule avec l’expression la plus répugnante que j’aie jamais vue sur quelqu’un. Sa robe de chambre s’était un peu plus ouverte et je pouvais voir presque tout un sein, le mamelon sombre et épais, durci par la colère ou par je ne sais quoi qu’ils étaient en train de faire avant mon arrivée. Monsieur Linares referma la porte derrière nous et me laissa dans le salon avec un sec :

— Assieds-toi. Je reviens.

Ils allèrent dans la cuisine. Je les entendais se disputer à voix basse.

— Qu’est-ce qu’elle fait ici, cette gamine ? Qui est-ce ?

— C’est une amie de Renata.

— Une amie de ta fille ? Et qu’est-ce qu’elle fout là toute seule, à cette heure-ci ?

— Je n’en suis pas sûr.

— Dis-lui de partir. Appelle ses parents. Nous sommes occupés.

— Marcela… c’est compliqué, d’accord ? Laisse-moi m’assurer qu’elle va bien.

— Qu’elle va bien ? Regarde-la, bon sang ! C’est une épave. Elle est complètement saoule, ou droguée.

— Chut. Ne crie pas. Je sais. C’est justement pour ça… arrêtons-nous là pour ce soir. Je me rattraperai le week-end prochain, je te le jure.

— Tu es devenu fou ? Cette nuit était censée être celle où il se passerait enfin quelque chose ! Ça fait trois verres de vin que j’attends que tu me baises comme il faut, et maintenant tu me dis de partir !

— Je sais. Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Elle est pratiquement comme une fille pour moi. Je ne peux pas l’abandonner comme ça.

— Alors pourquoi tu n’as pas laissé la police l’emmener ? Tu vas vraiment lui donner la priorité plutôt qu’à moi, plutôt qu’à cette chatte que tu as envie de baiser depuis des mois ?

— C’est une gamine. C’est l’amie de ma fille. Pardonne-moi.

— Comme tu veux. Tu es un abruti, que ce soit clair.

Marcela traversa le salon pour récupérer son sac et me foudroya du regard, avec une haine pure. La porte claquée manqua de faire tomber le tableau du couloir.

***

Monsieur Linares apparut enfin dans le salon. Il resta quelques secondes à m’observer en silence, assimilant l’étendue du désastre. Ses yeux verts me firent trembler si violemment que les miens n’osèrent pas soutenir son regard.

— Allez. Je t’emmène à l’hôpital, puis chez toi, dit-il en cherchant ses clés.

Je ne bougeai pas. J’étais fichée dans le canapé, pétrifiée.

— Merde, l’entendis-je murmurer avant qu’il ne sorte du salon.

Il revint avec une trousse de secours à la main. Il enfila des gants et, sans me regarder dans les yeux, lâcha :

— Enlève tes bas.

J’obéis en tremblant, essayant de toutes mes forces que rien d’inconvenant ne se montre. Je fis descendre mes bas roulés le long de mes cuisses avec des doigts maladroits, consciente que chaque centimètre de peau nue que je lui dévoilais me trahissait, car sous ma robe déchirée, mes cuisses étaient poisseuses : tout n’était pas du sang ; une part considérable était autre chose, plus épaisse, plus chaude, plus honteuse. Il prit ma jambe droite et la souleva d’un geste professionnel, fronçant les sourcils chaque fois qu’il découvrait une nouvelle blessure.

— Allonge-toi sur le dos, dit-il en tapotant deux fois le canapé.

Le cœur affolé, j’obéis. Il s’assit à mes pieds et commença par les blessures à l’avant, presque toutes sous les genoux. Je maintins ma jupe serrée entre mes cuisses, dans une posture pudique et raide. Il nettoya chaque éraflure avec minutie et les recouvrit de compresses et de pansements. Chaque passage du coton mouillé me faisait resserrer les cuisses, car la chaleur augmentait entre elles et je sentais ma culotte se gorger peu à peu, une petite flaque ridicule qui grandissait chaque fois que ses doigts gantés effleuraient ma peau.

— Maintenant, tu vas me dire à quoi diable tu pensais ? demanda-t-il sans lever les yeux.

Je balbutiai quelque chose de pathétique, cherchant une excuse que mon esprit embrumé ne trouvait pas. La seule chose qu’il trouvait, c’était l’image de lui se penchant entre mes genoux et m’enfonçant le visage dans la chatte au lieu de nettoyer mes éraflures.

— Tourne-toi.

Je me tournai avec précaution. À l’arrière, les blessures étaient plus profondes, trop proches de la limite où la cuisse rejoint la fesse. Ses mains commencèrent par les plus basses et remontèrent. Je souhaitais que la situation ait une autre cause, une cause moins humiliante, n’importe quoi qui me permette de profiter de son contact. Mais la culpabilité ne me laissait rien ressentir d’autre que de la honte. De la honte, et une excitation humide qui me coulait entre les fesses serrées et tachait le petit triangle de tissu blanc jusqu’à le rendre presque transparent.

— Tu en as plus haut ? demanda-t-il lorsqu’il arriva au bord de ce qui était permis.

J’avalai difficilement.

— Non… je ne suis pas sûre, mentis-je, malgré la brûlure aiguë dans ma fesse droite.

— Touche-toi et dis-moi si tu as mal.

Je portai la main derrière moi et passai mes doigts sur ma fesse. Je confirmai immédiatement la douleur, mais aussi autre chose : ma culotte était trempée, si mouillée que s’il la touchait, il comprendrait aussitôt ce qui m’arrivait. Ma bouche resta lâche.

— Non… je ne sais pas.

— Voyons, laisse-moi vérifier.

Je faillis m’évanouir lorsque ses mains relevèrent ma jupe sans hésiter, dévoilant mes fesses à peine couvertes par une culotte blanche et enfantine, défaite par la chute et par le petit accident qui la dénonçait humide. Une brise traîtresse me hérissa la peau. Je savais parfaitement ce qu’il voyait à cet instant : deux jeunes fesses rondes, encore vierges des marques de la vie adulte, couronnées d’une tache sombre d’humidité qu’aucun mensonge ne pouvait justifier. Le sang et la sueur pouvaient dissimuler bien des choses, mais pas ça.

— Oui, ma fille. Tu as une blessure ici, dit-il avec la naturel le plus étudié du monde. Sa voix trembla à peine sur la fin. Un tremblement minime, mais je l’entendis.

Je fus incapable de répondre. Je le laissai continuer, m’enfonçant dans un mélange d’excitation et de honte que je n’avais jamais ressenti. Je sentis le coton froid passer sur le bord supérieur de ma fesse, tout près du début de la raie. Chaque effleurement m’arrachait une traction entre les jambes, une pulsation brûlante qui me faisait presser la chatte contre le canapé pour tenter de la contenir. Pire : chaque fois que je serrais les cuisses, le même mouvement faisait glisser ma culotte trempée contre mon clitoris gonflé, et un gémissement minuscule s’échappait de ma bouche, que j’étouffais en mordant l’accoudoir.

— Tu es tombée durement. Tu as un horrible hématome dans le bas du dos. À quoi pensais-tu ?

Le contact de sa main commença à devenir délicieusement dévoyé. Je ne voulais pour rien au monde qu’il s’arrête, et en même temps je mourais d’envie que ça se termine. La situation s’intensifia lorsqu’il écarta ma culotte, pour travailler plus confortablement, et la coinça entre mes fesses en guise de maintien improvisé. Je faillis m’évanouir sous le choc. Je sentis le tissu mouillé se tendre dans le sillon entre mes fesses, l’élastique effleurer le bord de mon anus, l’humidité couler désormais sans obstacle vers le canapé. Ses doigts gantés venaient d’effleurer la peau la plus intime qu’un homme eût jamais touchée chez moi, et il l’avait fait comme si de rien n’était, comme on arrange une serviette.

Mon visage brûlait. Mon corps bouillait malgré la nuit froide. Il devenait de plus en plus difficile d’étouffer mes gémissements. Mes dents s’enfonçaient dans mon propre avant-bras jusqu’à y laisser des marques, et entre mes jambes se contractaient des gonflements inconnus qui battaient au rythme de mon cœur. Je sentais ma chatte s’ouvrir et se refermer toute seule, se contractant autour du vide, réclamant à grands cris quelque chose qui la remplisse. Je pouvais me sentir moi-même : une odeur douceâtre, lourde, sexuelle, qui emplissait tout l’air autour du canapé et que lui, le nez si près de mon cul, devait sentir lui aussi. Cette seule idée m’arracha un nouveau jet chaud qui humidifia encore davantage mes cuisses.

Lorsque le coton froid passa juste sur le bord de ma fesse, effleurant presque le pli, je sentis que j’allais jouir là, sans que personne ne me touche où cela comptait. Je me mordis le bras si fort que les larmes me montèrent aux yeux et retins le gémissement dans ma gorge.

— Et qu’est-ce que tu as pris, bon sang ? Qu’est-ce que tu as bu ? Sa voix me parut plus rauque qu’auparavant.

— Un alcool… à ma mère.

— Et pourquoi as-tu fait une chose pareille, petite ?

— Je suis désolée, monsieur Linares. J’étais seulement… très triste à cause de quelque chose.

— Triste à cause de quelque chose ? Cela ne justifie pas ton irresponsabilité. Parcourir toute cette distance, à cette heure-ci, dans des endroits dangereux, dans cet état. Qu’est-ce qui t’a poussée à commettre une stupidité pareille ?

— J’avais besoin de vous voir.

— De me voir, moi ? Pourquoi ? Qu’y avait-il de si urgent ? Tu sais les ennuis dans lesquels tu aurais pu te mettre… les ennuis dans lesquels tu peux encore me mettre en étant ici seule avec moi ? Un de ses doigts, toujours ganté, était resté immobile sur le haut de ma cuisse, tout près du pli de mes fesses. Il ne bougeait pas. Il ne se retirait pas non plus.

— Je suis désolée. Vraiment désolée. J’ai été complètement idiote, dis-je tandis que les larmes commençaient à déborder.

— Qu’y avait-il de si urgent ? Pourquoi fallait-il me voir à cette heure-ci et dans cet état ?

Mon cœur cognait contre mes côtes. La voix tortueuse qui vivait dans ma tête me criait : « Dis-le-lui, idiote ! Dis-le-lui une bonne fois pour toutes ! » La peur me paralysa. Son doigt était toujours là, posé, immobile, et je ne savais pas si c’était un accident ou si c’était sa première confession.

— Qu’est-ce qui t’arrive, petite ? Tu trembles. Tu me fais peur. Parle-moi, je t’en prie.

Il m’aida à m’asseoir sur le canapé avec une délicatesse qui me fendit en deux. En me tournant, ma jupe resta un instant coincée plus haut sur ma hanche et ma culotte, toujours coincée entre mes fesses et trempée, se laissa voir une fraction de seconde avant que je ne la remette maladroitement en place. Il fit semblant de ne pas regarder. Mais il regarda. Je vis ses yeux verts descendre à peine, le temps d’un battement de cils, puis remonter. Je vis aussi quelque chose dans son pantalon, une bosse dont j’aurais juré qu’elle n’était pas là avant, qui lui tendait le tissu à l’intérieur de la cuisse.

Je faillis m’évanouir en le constatant. Monsieur Linares était en érection. Il bandait à cause de moi, ou de ce qu’il venait de me toucher, ou pour les deux raisons.

— Monsieur Linares… je… je… fermai-je les yeux. Tout tournait autour de moi. Je ressens quelque chose pour vous, monsieur Linares.

Lorsque les mots sortirent de ma bouche, je détournai le visage, incapable de le regarder. Silence. Long, gênant, mortel. Et pourtant, j’eus l’impression qu’on m’avait retiré un poids énorme de la poitrine.

— Mais… tu veux dire des sentiments dans un contexte romantique ? demanda-t-il enfin, essayant de s’accrocher à son rôle d’homme adulte et serein.

Je rouvris mes yeux embués et hochai la tête.

— Ma fille, notre esprit est traître. Parfois, il nous fait croire à des choses qui ne sont pas réelles, surtout à ton âge. Tu es peut-être simplement confuse.

Je secouai la tête tandis que les larmes se suicidaient sur mes joues.

— Ma fille… ce n’est pas possible.

Je baissai les yeux vers le sol, le visage anéanti. Je voulus répondre « je sais », mais l’air me manqua. Mes yeux, malgré moi, s’arrêtèrent un instant sur son entrejambe. La bosse était toujours là. Épaisse. Allongée. Marquée contre le tissu de son pantalon. Toute ma vie, j’avais fantasmé sur ça, sur la forme exacte de la bite de monsieur Linares, et elle était là, gonflée à cause de moi, à un mètre de mon visage, tandis qu’il me disait que ce n’était pas possible.

Il posa sa main sur la mienne et les installa ensemble sur mon genou.

— Ne te mets pas dans cet état. Il y a plein de garçons pour toi, dehors. Sois simplement patiente.

Je ne supportais pas cette déception. Je ne pouvais pas accepter la réalité que je redoutais tant : celle où quoi que ce soit entre nous, aussi minime soit-il, était impossible. J’éclatai en sanglots, les plus déchirants de ma vie.

Ses mains se posèrent sur ma nuque et m’attirèrent contre sa poitrine. Je le serrai de toutes mes forces. Je voulais qu’il soit à moi, coûte que coûte, et cela me faisait mal jusqu’aux os de confirmer que ce ne serait pas possible. En le serrant si fort, ma cuisse se pressa contre la sienne et je sentis, indéniable, le battement chaud de sa bite dure collée à ma jambe. Je retins un gémissement. Il retint son souffle.

— Chut, chut, calme-toi, ma fille. Tout va bien, me murmura-t-il d’une voix qui se brisait elle aussi. Mais les choses doivent être ainsi. Je suis un vieux type aigri, corrompu, mort à l’intérieur. Toi, tu es dans la fleur de l’âge. Tu mérites quelqu’un qui te ressemble.

Je voulus lui crier que l’âge m’était indifférent, tout comme les problèmes et ce que les gens diraient. Je voulais seulement être avec lui, avec personne d’autre. Je voulais lui dire que sa bite contre ma cuisse était la chose la plus honnête qui se soit produite cette nuit-là, que ma culotte était toujours trempée sous ma robe et que c’était à cause de lui, de personne d’autre. Mais ma bouche, une fois de plus, manqua de courage.

Il me guida pour que nous nous allongions ensemble sur le canapé, sans rompre notre étreinte. J’enfouis le visage contre sa poitrine et me servis de son bras comme d’un oreiller. L’une de ses mains caressait tendrement le bas de mon dos ; l’autre me tapotait doucement. À un moment, la main dans le bas de mon dos descendit d’un centimètre de plus que ce qui était strictement paternel. Elle se posa juste à la naissance de ma fesse, sur le tissu de ma robe, et y resta. Je sentis le poids de cette main comme si elle me marquait au fer rouge.

— Je vous aime, monsieur Linares, lui dis-je entre deux sanglots, sans relever le visage.

— Oh, ma petite… ne te complique pas davantage la vie. Tu souffres trop pour quelque chose d’impossible.

Les sanglots reprirent de plus belle.

— S’il te plaît, ma fille, tu vas me faire pleurer moi aussi. Je ne peux pas te voir souffrir comme ça. Tu es une fille merveilleuse qui mérite ce qu’il y a de me… l’interrompis-je.

— Dites-le-moi ! Dites-moi que je ne suis pas folle ! Dites-moi que vous ressentez quelque chose pour moi, même un tout petit peu ! Je vous en supplie ! Je suis certaine de l’avoir senti !

— Ma fille, je…

— Dites-moi que vous ne m’avez pas ouvert les portes de votre maison par pitié ! Dites-moi que vous ne le feriez pas pour n’importe qui ! Dites-moi qu’en réalité vous ressentez bien quelque chose, que vous avez seulement peur de me blesser ou de nous attirer des ennuis ! Mais dites-le-moi, je vous en prie ! Je n’en peux plus de cette incertitude ! En criant, je pressai tout mon corps contre le sien, et sa bite dure marqua de nouveau ma cuisse, encore plus gonflée qu’auparavant, palpitant contre ma peau. Nous le sentîmes tous les deux. Aucun de nous ne le dit.

Il soupira profondément. Et, enfin, il lâcha la réponse qu’il gardait pour lui depuis des mois :

— Non, ma fille.

Un silence sépulcral. Même mes sanglots cessèrent sous le choc.

— Tu ne te trompes pas.

L’oxygène recommença à entrer dans mes poumons.

— Oui, moi aussi, je ressens quelque chose pour toi.

Je le serrai avec les maigres forces qui me restaient, reconnaissante envers la vie de me l’avoir donné, malgré les obstacles qui se dressaient entre nous. Sa main posée à la naissance de ma fesse se resserra à peine, presque imperceptiblement, comme un spasme échappé au bout de ses doigts. Ce fut le geste le plus éloquent de toute la nuit.

— Mais, ma fille… c’est impossible.

Je le regardai. Je le regardai seulement. Rien d’autre ne comptait.

— Ma fille… ne me fais pas ça, je t’en prie, ses yeux s’embuèrent en même temps que les miens.

Je commençai à lui caresser la joue sans détacher mes yeux des siens.

— Moi aussi, j’ai souffert à cause de ça.

Mon pouce jouait au coin de sa bouche.

— C’est… c’est… c’est impossible, ma petite, dit-il d’une voix complètement brisée.

Je souris, les yeux pleins de larmes. Je mourais toujours d’envie que quelque chose entre nous soit possible. Mais confirmer l’un de mes désirs les plus profonds, l’entendre enfin de sa bouche, sentir sa bite dure battre contre ma cuisse et sa main trembler sur ma fesse m’avait donné une raison de continuer à respirer.