La confession que je n’ai jamais faite à mon mari

La première fois que Marcos m’a parlé, il l’a fait lentement, comme s’il avait tout le temps du monde. Sa voix — grave, assurée, sans la moindre urgence — fut la première chose qui me déstabilisa. Rodrigo ne me parlait jamais comme ça. Rodrigo était toujours pressé.

Je suis partie en voyage sans trop réfléchir. Ma sœur Daniela insistait depuis des semaines, et céder était plus simple que de continuer à écouter ses arguments. Rodrigo n’a pas pu venir, ou n’a pas voulu ; peu importe. Ce que je sais, c’est qu’en montant seule dans l’avion, j’ai ressenti quelque chose qui ressemblait au soulagement.

J’étais avec le même homme depuis onze ans. Avant lui, quelques baisers à l’adolescence, une main audacieuse lors d’une fête. Rien de plus. Quand nous nous sommes mariés et que la nuit de noces est arrivée, ce que j’espérais romantique s’est révélé rapide et brutal, comme s’il s’était retenu trop longtemps et ne pouvait plus attendre. Il m’a pénétrée sans presque me mouiller, a joui au bout de trois minutes sur mon ventre, puis s’est endormi. Je ne me suis pas plainte. Je pensais que c’était ça, le sexe. Pendant onze ans, j’ai cru que le sexe, c’étaient ces coups de reins courts de Rodrigo, sa petite bite entrant et sortant sans rythme, son éjaculation rapide et son dos qui me souhaitait bonne nuit.

***

Marcos était le cousin de Kevin, le garçon que Daniela avait rencontré le premier jour. Kevin était impulsif, jeune, avec cette énergie de celui qui a constamment besoin de prouver quelque chose. Marcos était différent. Il avait une façon de regarder qui donnait l’impression qu’il vous lisait de l’intérieur, et une courtoisie presque anachronique qui détonnait dans l’ambiance de la station balnéaire. Il m’a demandé si je voulais boire un verre. Il ne l’a demandé qu’une seule fois, sans insister. Puis il a attendu.

Cela m’a suffi.

Je ne vais pas raconter tout ce qui s’est passé ces premiers jours comme s’il s’agissait d’une liste d’exploits, mais seulement ce qui compte. La première nuit, dans la chambre de Marcos, il m’a déshabillée debout contre la porte et a passé presque une heure à m’embrasser seulement le cou et les seins, à me mordre les tétons jusqu’à les rendre durs comme des pierres, à les sucer comme s’ils étaient la seule chose au monde qui l’intéressait. Rodrigo ne s’attardait jamais plus de trente secondes sur mes nichons. Marcos s’est agenouillé entre mes jambes avant même de me mettre sa bite, m’a ouvert la chatte de deux doigts et m’a léchée jusqu’à ce que je lui trempe la barbe, sans se presser, explorant chaque pli avec sa langue, me suçant le clitoris avec les lèvres et me faisant jouir deux fois sur son visage. Je pleurais et je riais en même temps, agrippée aux draps, parce que j’ignorais qu’on pouvait faire ça à une femme.

Lorsqu’il a enfin sorti sa bite, j’en ai eu le souffle coupé. Elle était épaisse, sombre, bien plus grosse que celle de Rodrigo, le gland brillant tant il était excité. La première fois que Marcos m’a regardée dans les yeux alors que j’avais son membre dans la bouche, j’ai ressenti quelque chose que je ne saurais nommer avec précision. De la fierté, peut-être. Ou la reconnaissance de quelque chose qui avait toujours été là, dans l’attente. J’ai ouvert la bouche autant que possible et je l’ai laissé me pousser lentement jusqu’au fond de la gorge, jusqu’à ce que les larmes me montent aux yeux et que je doive respirer par le nez pour ne pas m’étouffer. Il m’a retenu les cheveux en arrière des deux mains et m’a murmuré à l’oreille : « Comme ça, poupée, avale-la toute, montre-moi comme tu la suces bien. » Et je la suçais, je la bavais tout entière, je la sortais de ma bouche pour passer ma langue dessous, des couilles jusqu’à la pointe, puis je la remettais en moi jusqu’à m’étrangler.

Son goût était inhabituel. Doux, avec une pointe d’acidité, comme un fruit qu’on ne reconnaît pas mais qu’on veut continuer à goûter. Lorsqu’il a joui dans ma bouche cette première nuit, il m’a rempli la gorge d’un sperme épais et tiède, et je l’ai avalé sans réfléchir, chaque goutte. C’était la première fois de ma vie. Rodrigo ne me l’avait jamais demandé et je ne le lui avais jamais proposé ; l’idée m’avait toujours paru gênante, jusqu’à ce qu’elle ne le soit plus. Jusqu’à ce que ce soit moi qui le demande, le lendemain soir, agenouillée sous la douche, le regardant d’en bas, la bouche ouverte et la langue sortie, lui réclamant son éjaculation comme une chienne.

Et puis vint la baise à proprement parler. Marcos m’a jetée sur le lit sur le dos, m’a écarté les jambes et m’a enfoncé sa bite lentement, centimètre après centimètre, en me regardant dans les yeux tandis que je sentais comme il me remplissait tout entière, comme il m’étirait, comme il atteignait des endroits que Rodrigo n’avait jamais touchés. « Tu es sacrément serrée », m’a-t-il dit, avant de commencer à bouger. D’abord lentement, en faisant tourner ses hanches, me faisant sentir chaque veine de sa queue frotter contre mes parois. Puis plus fort, les mains agrippées à mes fesses, me soulevant du matelas pour l’enfoncer plus profondément. Il m’a fait jouir deux fois ainsi, sur le dos, lui criant de ne pas s’arrêter, les pieds posés sur ses épaules et les seins rebondissant au rythme de ses coups de reins. Ensuite il m’a retournée, m’a mise à quatre pattes et me l’a enfoncée par-derrière en me tenant par la taille, me baisant comme un animal, cette paume ouverte s’abattant de temps à autre sur mon cul et y laissant la peau rouge. La troisième fois que j’ai joui, mes bras se sont pliés et je me suis retrouvée le visage contre le matelas, le cul en l’air ; il a continué à me pilonner jusqu’à se vider en moi dans un long grognement qui m’a fait frissonner.

Le sexe anal, c’était une autre nuit, et c’était différent. Ça a fait mal. Marcos s’est enduit les doigts de lubrifiant et a longuement travaillé mon cul, d’abord avec un doigt, puis deux, tout en me mordant la nuque et en me chuchotant des obscénités. « Ce petit cul si étroit et si fermé, regarde comme il s’ouvre pour moi, poupée, regarde comme tu le veux. » Lorsqu’il a posé le bout de sa bite là, je me suis entièrement crispée et j’ai protesté. Marcos s’est montré patient, et dans cette patience il y avait quelque chose que Rodrigo ne m’avait jamais donné : l’impression que je comptais davantage que sa propre impatience. Il s’est arrêté quand je le lui ai demandé. Il a attendu. Il m’a fait respirer profondément, m’a touché le clitoris de deux doigts jusqu’à ce que je me détende, puis l’a introduite peu à peu. Il a recommencé lorsque j’ai hoché la tête. La douleur était atroce au début, ça brûlait, et j’ai pensé que je n’y arriverais pas. Mais lorsqu’il fut entièrement entré, lorsque je l’eus tout entier enfoui dans le cul et qu’il commença à bouger lentement tout en continuant à me caresser la chatte, la douleur se transforma en quelque chose que je ne sais toujours pas décrire. J’ai joui ainsi, sa bite dans mon cul et ses doigts dans ma chatte en même temps, criant contre l’oreiller tandis qu’il jouissait derrière moi, me laissant cette brûlure tiède qui a ensuite coulé le long du drap. Daniela m’a demandé après comment c’était. Je lui ai dit que c’était bien. Elle a ri.

— C’est ce que tu dis, a-t-elle répondu avant de se retourner pour continuer à dormir.

***

Il était presque quatre heures de l’après-midi lorsque nous avons décidé de descendre à la piscine. Nous avions passé une grande partie de la journée dans les chambres et la faim n’était plus supportable. Marcos voulait sortir. Moi aussi, à vrai dire. J’avais besoin de soleil, du bruit de l’eau, de quelque chose qui me sorte un moment de ma propre tête.

J’ai enfilé le maillot de bain violet que Rodrigo avait glissé dans ma valise avant le voyage. Il l’avait lui-même rangé, avec un mot que je ne répéterai pas ici. Je dirai seulement que ce mot m’avait laissé une sensation étrange, comme s’il m’avait donné la permission de faire quelque chose qu’aucun de nous deux n’avait osé nommer à voix haute.

Nous avons marché vers la piscine main dans la main. Marcos avait l’habitude d’entrelacer ses doigts aux miens, pas de me tenir la main par-dessus comme si c’était une formalité. Nous nous sommes assis un instant près du kiosque, et c’est alors que je l’ai vue.

***

Sofía était seule à l’extrémité la moins fréquentée de la piscine, assise sur les marches immergées, les bras appuyés sur le bord et le regard perdu dans l’eau. Elle était brune, avec de longs cheveux noirs et raides jusqu’à la taille, et ce genre de beauté qui semble ne faire aucun effort. Elle portait un maillot bleu foncé, semi-string, qui soulignait bien ses hanches. Je l’avais reconnue du voilier de la veille, même si nous y avions à peine échangé quelques mots.

En nous voyant, elle a levé la main avec un sourire. Je tenais Marcos par la main et, l’espace d’un instant, j’ai été gênée qu’elle me voie ainsi ; le jour du voilier, elle avait mentionné qu’elle était mariée et que son mari Felipe était venu avec elle à la station.

— Quelle surprise de te trouver ici, a-t-elle dit quand je me suis approchée. Et ce garçon, il sort d’où ?

— Un ami, ai-je répondu. Marcos. Nous l’avons rencontré avec ma sœur les premiers jours du voyage.

Elle l’a regardé. Pas discrètement, mais directement, avec une franchise que je n’attendais pas de la même fille timide et silencieuse qui avait passé presque toute la traversée à regarder l’eau. Marcos, avec son sens habituel du moment, a dit qu’il allait chercher des boissons au kiosque, puis il a disparu, nous laissant seules.

— Et Felipe ? ai-je demandé.

— Au bar. Elle a marqué une pause. Avec un « ami » qu’il prétend avoir rencontré par hasard ici, à l’hôtel.

L’expression de son visage disait tout.

— Tu le connais ?

— Trop bien, a répondu Sofía.

***

J’ai proposé d’aller dans la zone humide de l’hôtel. Il y avait un jacuzzi à l’écart, loin de l’espace principal, où le bruit de l’eau étouffait toutes les conversations. Marcos a compris sans que j’aie besoin de lui expliquer : depuis le kiosque, je lui ai fait signe, lui ai montré mon poignet comme pour lui indiquer la durée, et il m’a répondu en levant le pouce. Sofía a ri en le voyant.

— C’est comme ça que vous communiquez ? a-t-elle demandé tandis que nous marchions.

— Nous sommes ensemble depuis moins d’une semaine. Nous apprenons encore la langue.

Le jacuzzi était occupé par d’autres couples qui s’occupaient de leurs affaires. Nous avons trouvé un coin plus intime, sommes entrées dans l’eau chaude, et le bruit du moteur recouvrait tout. Je me suis adossée au bord et je l’ai regardée.

— Raconte-moi, ai-je dit.

Et Sofía a commencé à parler.

***

L’ami s’appelait Bruno. Il était apparu dans leurs vies alors qu’elle et Felipe étaient encore fiancés, et dès le premier instant Sofía avait ressenti quelque chose d’étrange, sans jamais savoir le nommer. Bruno apparaissait toujours là où ils se trouvaient, faisait boire Felipe plus que de raison, puis proposait de raccompagner Sofía chez elle. Elle avait accepté plusieurs fois, parce qu’aucune autre solution ne s’offrait à elle.

— Et il a essayé de profiter de toi ? ai-je demandé.

— Non. C’était ce qui me troublait le plus. Il conduisait et me racontait des choses. Des histoires sur les femmes avec qui il avait couché, avec beaucoup de détails. La façon dont il leur suçait la chatte jusqu’à les faire supplier, comment il les baisait par-derrière, comment il finissait par jouir sur leur visage. Ça me mettait mal à l’aise, mais je ne lui ai jamais rien dit. Et parfois, quand j’arrivais chez moi, ma culotte était trempée.

Sofía a baissé la voix. Le jacuzzi bouillonnait entre nous.

— Un soir, nous sommes sorties avec une de mes amies, Paula. Felipe s’est soûlé comme toujours, nous l’avons ramené chez lui. Bruno a proposé de nous raccompagner toutes les deux. Paula a insisté pour qu’on me dépose d’abord, puis ils continueraient dans un bar.

J’ai haussé un sourcil. Sofía a hoché la tête.

— Paula voulait rester seule avec lui. Je m’en doutais, mais j’ai quand même fait semblant de dormir sur la banquette arrière. Par curiosité. Ou pour quelque chose que je ne sais toujours pas comment appeler.

Je me suis davantage adossée au bord du jacuzzi et je l’ai laissée poursuivre. Bruno avait conduit jusqu’à une rue sombre, puis s’était arrêté. Paula avait posé la main sur lui la première, sans que personne ne le lui demande. Elle lui avait déboutonné le pantalon, sorti sa bite et l’avait regardée un instant en silence avant de se pencher. Sofía raconta la suite avec la voix de quelqu’un qui a repassé cette scène des centaines de fois dans sa tête sans parvenir à l’oublier.

Paula avait baissé la tête sur les genoux de Bruno et l’avait prise tout entière en bouche d’un seul coup. Sofía les entendait distinctement depuis la banquette arrière : le bruit humide de sa gorge qui s’ouvrait, la salive dégoulinant sur le menton de Paula, le souffle retenu de Bruno, sa main guidant fermement la nuque de Paula sans la laisser se retirer. « Comme ça, suce cette bite jusqu’au fond », lui disait Bruno, et Paula obéissait, gémissant la bouche pleine. Bruno ne quittait pas le rétroviseur des yeux.

— Et toi, qu’est-ce que tu as ressenti ? ai-je demandé lorsqu’elle s’est interrompue.

— De la honte, a-t-elle répondu. Et une énorme envie de ne pas être Paula, mais d’être à sa place. D’être celle qui lui suçait la bite, à cet enfoiré.

Sous l’eau, j’ai remarqué que ses mains avaient cessé d’être immobiles. Elle se touchait par-dessus son maillot, se pressant la chatte avec le talon de la main, sans s’en rendre compte ou sans vouloir le dissimuler.

Je ne sais pas ce qui m’a poussée à dire ce que j’ai dit ensuite. Peut-être la chaleur de l’eau, ou l’intimité née de ce qu’elle m’avait raconté, ou simplement l’état dans lequel je vivais depuis des jours sans vraiment me reconnaître.

— Si tu veux, je peux faire ça pour toi pendant que tu continues à me raconter, ai-je dit.

***

Sofía m’a regardée une seconde. Deux. Puis elle s’est approchée dans l’eau, a pris ma main et l’a amenée là où elle le souhaitait. J’ai écarté le tissu de son string de deux doigts, senti sa chatte déjà trempée sous l’eau chaude, sa chair tendre et gonflée qui appelait. J’ai glissé mon majeur à l’intérieur et elle a cambré le dos contre le bord du jacuzzi sans cesser de se mordre la lèvre. Je ne l’ai pas retiré. J’ai introduit un deuxième doigt et commencé à les bouger lentement, cherchant ce point rugueux en haut, tandis que mon pouce effleurait son clitoris.

Elle a continué à parler, même si sa voix se brisait. Bruno s’était arrêté sur le bas-côté et avait saisi Paula des deux mains, guidant ses mouvements sans qu’elle résiste. Il lui avait demandé si elle voulait qu’il s’arrête, et Paula lui avait répondu que non, qu’elle voulait qu’il lui remplisse la bouche, qu’il jouisse dedans. J’écoutais, mes doigts bougeant de plus en plus vite dans Sofía, entrant et sortant dans un bruit aqueux qui se perdait dans le bouillonnement du moteur, tandis que ses hanches répondaient sans se soucier de le dissimuler, chevauchant ma main sous l’eau.

— Et Bruno a su dès le début que tu les regardais ? ai-je demandé.

— Je crois que oui, a répondu Sofía, la voix déjà changée, haletant entre chaque mot. Il me regardait tout le temps dans le rétroviseur. Et j’avais la main dans ma culotte, en train de me toucher, et je suis sûre qu’il le voyait.

Je lui ai enfoncé un troisième doigt et lui ai pincé le clitoris entre l’index et le pouce. J’ai senti son corps se secouer contre ma main avant qu’elle n’achève sa phrase. Un orgasme rapide et tendu, comme quelque chose qui attendait depuis longtemps de sortir. Elle s’est mordu la lèvre pour ne pas faire de bruit, mais un long gémissement lui a tout de même échappé, étouffé contre mon épaule, tandis que sa chatte palpitait autour de mes doigts.

— Je n’avais jamais raconté ça à personne, a-t-elle dit ensuite, les yeux encore fermés.

— Je sais, ai-je répondu.

Un silence s’est installé. Un bon silence.

Puis Sofía m’a regardée autrement. Elle m’a demandé de m’asseoir sur le bord du jacuzzi. J’ai obéi. Elle s’est approchée, m’a écarté les jambes avec cette douceur que les femmes ont entre elles, a repoussé sur le côté le tissu de mon maillot et a contemplé ma chatte une seconde avant de se pencher. Lorsque sa langue a touché mon clitoris, j’ai sursauté et failli perdre l’équilibre. Elle a commencé lentement, donnant de longues lapées depuis mon entrée jusqu’en haut, me savourant. Puis elle s’est concentrée sur mon clitoris, le suçant de ses lèvres, l’enveloppant de sa langue en cercles précis, tout en m’enfonçant deux doigts qu’elle recourbait en moi. Je me suis allongée sur les dalles froides sans me soucier de rien d’autre, les jambes grandes ouvertes et les mains enfouies dans ses cheveux noirs, lui poussant le visage contre moi. Elle avait une assurance à laquelle je ne m’attendais pas pour une première fois. Ou peut-être avait-elle simplement envie, et l’envie compense l’expérience.

— Ton goût est incroyable, a-t-elle murmuré contre moi sans relever la tête, avant de me lécher à nouveau tout entière, du cul au clitoris, d’une seule langue, celle que Marcos m’avait appris à aimer.

— Continue, ai-je dit. Ne t’arrête pas, s’il te plaît, ne t’arrête pas.

C’était la seule chose qui m’était venue à l’esprit. Elle m’a enfoncé les doigts plus profondément, les bougeant comme Marcos, cherchant le point, tandis que sa bouche ne lâchait pas mon clitoris. J’ai joui sur son visage en me mordant le poing, un orgasme long et convulsif qui m’a laissé les jambes tremblantes et la chatte dégoulinante sur les dalles.

***

Je n’ai pas entendu Marcos arriver. Je l’ai aperçu du coin de l’œil alors qu’il n’était plus qu’à quelques mètres, avançant lentement vers nous avec son calme habituel qui ne pressait jamais rien. Il s’est arrêté. Il a évalué la situation : moi, les jambes écartées sur le bord du jacuzzi, la chatte à l’air, et Sofía agenouillée entre mes cuisses, la bouche brillante de mes sucs. Un sourire lent s’est dessiné sur son visage. Sa bite dure se marquait déjà sous son maillot.

Sofía l’a remarqué lorsqu’il était tout près. Elle a levé les yeux, un peu alarmée. Je l’ai regardée, et elle a compris à mon expression. Elle s’est détendue.

Marcos s’est agenouillé devant moi, a baissé son maillot et m’a présenté sa queue à hauteur de bouche. J’ai pris ce que je connaissais déjà dans ma bouche, trempée comme je l’étais, et je l’ai avalée tout entière jusqu’à la gorge tandis que Sofía replongeait le visage entre mes jambes et continuait à me sucer. Le croisement des sensations m’a fait perdre la notion du temps. La bite de Marcos entrant et sortant de ma bouche, ses mains agrippées à mes cheveux, et en même temps la langue de Sofía enroulée autour de mon clitoris, ses doigts enfoncés jusqu’aux jointures dans ma chatte. J’ai entendu les autres couples du salon bouger, s’installer, faire de moins en moins semblant de ne pas nous regarder. Une des femmes se touchait ouvertement en nous observant. Cela m’était égal. Depuis des jours, j’apprenais que cela m’était égal.

Ensuite, ce fut le tour de Sofía. J’ai approché Marcos d’elle, le tenant d’une main, en la regardant. Elle l’a accepté sans hésiter ; elle a pris ce membre sombre et allongé entre ses mains, l’a savouré lentement, avec une attention qui m’a fait sourire. Elle lui passait la langue sur toute la longueur, s’arrêtait sur le gland pour lécher la goutte transparente qui en perlait, puis l’enfonçait jusqu’à la gorge avant de le ressortir avec un fil de salive pendant. Je me suis agenouillée à ses côtés et nous l’avons partagé sans avoir besoin d’en parler, nous relayant, alternant, nos langues se frôlant sur cette bite, nous embrassant avec elle entre nos bouches, l’une lui suçotant les couilles tandis que l’autre avalait sa queue. C’était nouveau pour nous deux. C’était facile.

Plus tard, Marcos l’a prise par-derrière. Sofía s’est appuyée à quatre pattes sur le bord du jacuzzi, le cul dressé au-dessus de l’eau, et il lui a tiré le string sur le côté avant de lui enfoncer sa bite d’un seul long coup de reins. Sofía a crié et je me suis assise devant elle, lui écartant les jambes à l’envers, collant ma chatte à sa bouche pour qu’elle continue à me manger tandis que Marcos la pilonnait par-derrière. Chaque poussée de Marcos faisait que le visage de Sofía s’enfonçait plus profondément entre mes jambes, que sa langue travaillait avec davantage d’urgence. C’était une géométrie étrange et parfaite à la fois. Chacune recevait et donnait au même rythme. Par-dessus l’épaule de Sofía, je voyais Marcos la saisir par les hanches et la clouer contre sa bite, je voyais ses seins se balancer sous l’eau, le visage concentré de Marcos qui se mordait la lèvre. Les dalles froides contre mon dos, le bruit de l’eau couvrant les sons, les gémissements de Sofía contre ma chatte composaient quelque chose que je n’aurais jamais imaginé ressentir.

Sofía a joui la première, me mordant la cuisse pour ne pas crier, tremblant de tout son corps. J’ai joui une nouvelle fois sur son visage en lui tirant les cheveux. Marcos a tenu encore quelques minutes, puis a sorti sa bite de la chatte de Sofía, l’a retournée et l’a allongée sur le dos contre le bord avant de jouir sur ses seins et son ventre, de gros jets de sperme blanc restant suspendus entre ses seins. Sofía a passé deux doigts dessus, les a recueillis et les a mis dans sa bouche. Puis elle m’a regardée et m’a offert les mêmes doigts. Je les ai sucés sans réfléchir.

Lorsque Marcos a terminé, il s’est appuyé contre le bord du jacuzzi, avec son expression de satisfaction tranquille. Sofía et moi nous sommes regardées d’en bas, l’eau jusqu’à la taille, la peau tachée, les cheveux mouillés, les lèvres gonflées, et nous avons ri en même temps sans trop savoir pourquoi.

***

Lorsque nous sommes sorties de la zone humide, il faisait presque nuit. Sofía est retournée chercher Felipe sans que nous disions grand-chose. Un baiser sur la joue. Les yeux brillants. J’ai compris que ce qui s’était passé n’avait pas besoin d’être nommé pour être réel.

Marcos et moi sommes remontés nous changer pour l’événement du soir. L’hôtel organisait une fête à la discothèque — lingerie pour les femmes, maillot de bain pour les hommes — et je réfléchissais depuis des jours à ce que j’allais porter. Rodrigo avait glissé dans ma valise un ensemble rouge que je n’avais pas encore déballé. Un mot joint disait de le porter pour la personne indiquée.

Je l’ai sorti du sac pour la première fois. Il était rouge, avec de fins détails en chaîne, plus audacieux que tout ce que j’aurais choisi seule dans un magasin. Je l’ai essayé devant le miroir de la salle de bains et je suis restée un moment à me regarder.

Oui, ai-je pensé. C’est moi, maintenant. Ou peut-être l’ai-je toujours été.

Marcos m’attendait à la porte. Il m’a regardée de haut en bas avec cette expression qui, chez lui, ne pressait jamais rien.

— Prête, ai-je dit.

— Tu l’as toujours été, a-t-il répondu.

Nous sommes sortis ensemble dans la nuit, et j’ignorais encore tout ce qui allait se passer avant l’aube.