La nuit du strip poker qui a tout changé

Sebastián ajusta le col de sa chemise devant le miroir, en vérifiant le résultat avec cette minutie qu’il appliquait à tout ce qu’il faisait : les vêtements pliés avec précision sur la chaise, le parfum déposé en trois points exacts sur le cou, les chaussures brillantes. Il était comme ça. Méthodique jusque pour sortir un vendredi soir.

Le téléphone vibra sur la commode.

— Prêt, Seba ? Je suis en bas — dit Matías, avec cette énergie à lui qui ne connaissait pas les horaires —. Descends, le temps c’est de l’argent.

— Donne-moi deux minutes. — Sebastián se regarda une dernière fois —. Et raconte-moi un peu plus sur ces filles, parce que tu restes bien vague.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? — La voix de Matías baissa d’un ton, comme s’il révélait un secret d’État —. Valeria a quarante et un ans, elle s’est séparée il y a quatre mois d’un type qui était une catastrophe totale, et elle a une envie de vivre qui fait peur. Et Claudia a trente-six ans, elle a récemment rompu avec son copain, elle est dans la meilleure période de sa vie. Ce sont deux femmes de tête, Seba. Je ne t’emmène pas dans un endroit bizarre.

— Bon, allez. Je descends.

En sortant de l’immeuble, Sebastián resta un moment immobile sur le trottoir. Dans la rue brillait une berline noire haut de gamme, lustrée comme si elle sortait directement du concessionnaire.

— Et ça ? — demanda-t-il en montant et en passant la main sur le tableau de bord avec révérence.

— Financement — répondit Matías en démarrant avec assurance —. Les bonnes choses se paient.

— Tu vas prendre ta retraite en payant cette voiture.

— Ça, c’est le problème du Matías du futur. Le Matías d’aujourd’hui a une réservation et deux femmes qui l’attendent. Concentrons-nous sur l’essentiel.

***

Ils les trouvèrent à l’angle convenu, sous les enseignes du bar. Sebastián les vit avant même que la voiture s’arrête complètement.

Valeria portait un pantalon en cuir noir moulant et un chemisier bordeaux qui faisait ressortir sa chevelure sombre. Grande, avec des yeux qui évaluaient sans demander la permission et un sourire qui promettait tout ce qu’elle ne disait pas à voix haute. À ses côtés, Claudia contrastait avec elle comme si on les avait conçues ensemble : rousse naturelle, robe verte au-dessus du genou, avec une chevelure qui, sous les lumières de la rue, semblait en feu.

— Tant de mystère de ta part — dit Valeria en s’appuyant à la vitre du passager —, et c’était ça, le plan. Vous êtes au moins arrivés avec style.

— Le style n’est que le début — répondit Matías en ouvrant la porte —. Montez.

À l’intérieur du bar, la musique entra dans la poitrine avant que les yeux puissent s’habituer à la pénombre. C’était un endroit soigné : éclairage tamisé, comptoir en marbre, cocktails qui valaient leur prix. Matías commanda la première tournée sans demander l’avis de personne, trouva sa place à côté de Valeria, et Sebastián, presque sans s’en rendre compte, avait déjà l’attention de Claudia.

— Tu travailles avec Matías ? — demanda-t-elle, en tournant légèrement sur le tabouret.

— Sécurité d’entreprise. Tous les deux, dans des sociétés différentes.

— Ça explique la posture — dit Claudia en l’évaluant d’un regard direct.

— Quelle posture ?

— Celle de quelqu’un qui a tout calculé même quand il n’a rien calculé du tout.

Sebastián sourit. Ce n’était pas un sourire de défense, mais de reconnaissance. Elle ne se trompait pas.

La soirée avança avec cette cadence qu’ont les bons plans quand personne ne les presse. Deuxième tournée de verres, la piste qui se remplissait, les conversations qui perdaient peu à peu leur formalisme. Ce fut Claudia qui l’entraîna à danser sans même lui poser la question. Elle lui tendit la main au-dessus de la table et il la prit, et cela suffit.

Elle dansait avec une aisance qu’on n’apprend pas : le corps suivant le rythme comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Sebastián la suivit, la surprenant un peu, et lorsque la musique bascula vers quelque chose de plus marqué, il l’attira à lui par la taille. Claudia ajusta son corps au sien sans résistance, en écrasant ses fesses contre l’entrejambe de Sebastián d’une manière qui ne laissait aucun doute, et il sentit la chaleur de ce geste durcir sa bite contre son pantalon.

— T’avais pas l’air de savoir danser — lui dit-elle à l’oreille.

— J’ai l’air de beaucoup de choses que je ne suis pas — répondit Sebastián.

— Je vois. Et il y a des choses chez toi qui se voient très vite — murmura-t-elle en remuant à nouveau les hanches contre lui.

***

Le problème arriva sans prévenir, comme arrivent toujours les vrais problèmes.

Sebastián vit d’abord le visage de Valeria changer : d’ouvert à tendu en moins d’une seconde. Il suivit son regard et tomba sur un homme qui se frayait un passage dans la foule, chemise froissée et yeux vitreux. C’était le genre de type bourré qui sait qu’il fait du mal et choisit quand même de le faire.

— Tiens donc — dit l’homme en se plantant devant Valeria d’une voix qui coupa net la conversation —. Te voilà. Et le petit ?

— Avec ma mère, Roberto. Tu le sais parfaitement. — La voix de Valeria était froide, sans peur —. Dégage. T’es bourré et tu te ridiculises.

— Ne me parle pas comme ça devant lui — dit Roberto en essayant d’attraper le bras de Valeria.

Matías s’interposa avec un calme qui pesait plus que n’importe quel cri. — Tranquille, mon pote. C’est bon.

Roberto regarda Matías avec des yeux qui peinaient à traiter l’information. Il glissa la main dans sa poche. Ce qui en sortit n’était pas un téléphone.

Sebastián n’y pensa pas. Ce fut de l’entraînement à l’état pur : il attrapa son poignet, lui tordit le bras derrière le dos avec une pression exacte sur le coude et l’immobilisa contre le bar en moins de deux secondes. Le couteau tomba au sol avec un tintement métallique. Roberto essaya de se débattre mais l’articulation était bloquée dans un angle qui ne lui laissait aucune marge.

— Lâche-la et sors par où tu es entré — dit Sebastián d’une voix qui n’avait pas besoin de volume pour se faire entendre.

L’équipe de sécurité du bar arriva en trente secondes. Roberto ressortit encadré, en maugréant à voix basse. Sebastián rajusta sa manche de chemise et revint au bar comme s’il était allé aux toilettes.

Valeria le regardait d’une manière qui n’était plus la même qu’avant.

— Merci — dit-elle, et le mot avait plus de poids qu’elle ne l’avait prévu.

— Il n’y a pas à remercier.

***

Passé une heure du matin, quand le bar se remplit trop et que la musique commença à devenir répétitive, Matías lança la proposition habituelle : aller ailleurs.

— On peut aller chez moi — dit Sebastián, et il fut lui-même surpris de l’avoir dit si vite.

L’appartement se trouvait au onzième étage d’un immeuble avec concierge. Ce qui les accueillit à l’ouverture de la porte, ce fut une odeur de propre, des meubles aux lignes droites, des livres bien rangés sur l’étagère et le parquet sans une poussière. Claudia traversa le salon jusqu’au centre et tourna lentement sur elle-même, observant tout.

— Tu avais raison quand tu disais que tu étais comme ça — dit-elle.

— Ça te dérange ? — demanda Sebastián.

— Pas du tout. — Claudia passa un doigt sur le bord de l’étagère, comme pour vérifier —. Je trouve ça bien.

Matías prépara une dernière tournée de petits verres et ce fut lui qui trouva le paquet de cartes sur la table basse, dans son étui de cuir marron, parfaitement aligné comme tout le reste. Il le leva avec l’expression de quelqu’un qui vient de trouver une clé.

— Un strip poker — annonça-t-il.

Valeria et Claudia échangèrent un regard. La communication fut silencieuse et rapide.

— On va perdre — murmura Claudia.

— Si on perd, ce n’est pas non plus la pire chose au monde — répondit Valeria.

Sebastián battit les cartes sans rien dire. Le sourire qui se dessina sur ses lèvres était petit mais net.

***

Les premières manches furent tendues de la bonne manière. Matías perdit d’abord l’une de ses mocassins, puis sa ceinture. À la troisième main, Valeria fit une couleur de piques et désigna la chemise de Sebastián.

— Tellement que tu y as fait attention — dit Valeria en prenant une gorgée de son verre.

Sebastián déboutonna les boutons un à un, avec ce calme qui commençait à devenir exaspérant tant il était constant. Il plia la chemise sur le dossier du canapé avant de se rasseoir, et le geste fut si méticuleux et si ridicule dans ce contexte que Claudia laissa échapper un vrai éclat de rire.

— Tu l’as vraiment pliée ? — demanda-t-elle.

— Et tu voulais que je la jette où ?

Ce que Sebastián révéla sans chemise coupa net le rire de Claudia avant même qu’il ne finisse. Torse travaillé, peau mate contrastant avec le pantalon noir, bras dotés d’une musculature discrète qui ne retenait pas l’attention jusqu’au moment où, soudain, elle la retenait. Claudia passa la langue sur sa lèvre inférieure sans s’en rendre compte et Valeria le remarqua, lui donnant un coup de coude sous la table.

La revanche arriva à la main suivante. Sebastián obtint un brelan d’as et désigna les pieds des deux femmes.

— Ces plateformes — dit-il.

Valeria et Claudia retirèrent leurs chaussures. En posant les pieds nus sur le tapis froid, elles ressentirent un frisson qui n’était pas dû au froid.

La robe de Claudia glissa de ses épaules à la quatrième manche. Elle se retrouva en sous-vêtements couleur crème, les bras le long du corps, le regard fixé sur Sebastián sans se cacher. Ses seins se dessinaient sous le soutien-gorge, les tétons déjà durcis poussant le tissu, et sa petite culotte laissait voir les courbes larges de ses hanches et une ombre sombre de poils roux derrière la dentelle. C’était une femme à l’aise avec son corps et elle le montrait sans en faire un numéro.

Sebastián posa les cartes sur la table.

— Je crois qu’il n’est plus nécessaire de continuer à jouer.

— Non — dit Claudia —. Je crois que non.

***

L’appartement de Sebastián, cet espace bâti à force de contrôle et de discipline, céda peu à peu. Les coussins du canapé finirent par terre, les verres se retrouvèrent sur des surfaces qui ne leur étaient pas destinées, les cartes se répandirent sans que personne ne les ramasse.

Claudia l’embrassa la première. Un baiser franc, qui avait le goût de menthe et de toute la nuit, la langue de Sebastián entrant dans sa bouche sans demander la permission, et les mains de Sebastián glissèrent le long de son dos, trouvant les courbes qu’il observait depuis la piste de danse. Il dégrafa son soutien-gorge d’un geste sec et les seins de Claudia restèrent libres, blancs, lourds, avec les tétons roses pointés vers le haut. Sebastián en saisit un à pleine paume et pinça le téton entre le pouce et l’index, et Claudia se mordit la lèvre inférieure en lâchant un gémissement bref.

— Suce-les-moi — lui dit-elle à l’oreille, en lui attrapant la nuque et en lui poussant la tête vers le bas —. Fort.

Sebastián prit un téton entre ses lèvres et le suçota avec envie, le tirant avec les dents, le suçant jusqu’à ce que Claudia cambre le dos contre sa bouche. Il passa à l’autre sein et fit la même chose, et Claudia chercha la bosse de son pantalon avec la main ouverte et lui serra la bite par-dessus le tissu.

— Tu l’as dure — dit-elle d’une voix rauque —. Sors-la.

Il l’emmena vers le canapé lentement, sans se presser, mais Claudia défaisait déjà sa ceinture avant d’arriver. La culotte en dentelle tomba sur le parquet sans drame. Elle s’allongea sur les coussins et ouvrit les jambes devant lui, avec cette franchise de celle qui a déjà décidé et n’a plus besoin d’excuses. Sebastián finit d’ôter son pantalon et son boxer, et sa bite bondit dressée, épaisse, la pointe déjà humide. Claudia passa la langue sur ses lèvres en la regardant sans pudeur.

— Viens là — lui dit-elle —. Mets-la-moi dans la bouche d’abord.

Sebastián s’approcha du bord du canapé et Claudia se mit de côté, lui prenant la verge d’une main et la portant à sa bouche avec la naturel de celle qui sait exactement ce qu’elle fait. Elle passa sa langue sur toute la longueur, des couilles jusqu’à la pointe, puis la prit entière jusqu’à ce que Sebastián sente sa gorge lui serrer le gland. Claudia se mit à la sucer avec un rythme lent et profond, s’aidant de sa main, et de temps à autre elle la retirait pour lui lécher les couilles et la reprendre jusqu’à la base. Les bruits humides emplirent le salon.

— Comme ça, comme ça — haleta Sebastián, une main posée sur la tête rousse de Claudia —. Suce-la toute.

Claudia le suça encore quelques minutes, jusqu’à sentir les cuisses de Sebastián se tendre, puis elle relâcha sa bite avec un bruit humide et s’allongea sur le dos en écartant bien les jambes.

— Maintenant c’est toi qui descends — lui ordonna-t-elle —. Je veux que tu me bouffes la chatte.

Sebastián s’agenouilla entre les jambes de Claudia et lui enfouit le visage dans la chatte sans autre préambule. Il passa sa langue de l’entrée jusqu’au clitoris d’un seul léchage et Claudia lâcha un halètement aigu qui se répandit dans tout l’appartement. Il suçota son clitoris avec les lèvres, le mordilla, lui mit la langue à l’intérieur, lui enfonça deux doigts tout en continuant à la lécher. Claudia lui attrapa la tête à deux mains et lui poussa le visage plus fort contre sa chatte.

— N’arrête pas, fils de pute, n’arrête pas — gémit-elle en bougeant les hanches contre sa bouche —. Là, juste là.

Sebastián suivit son rythme jusqu’à sentir la chatte de Claudia se refermer sur ses doigts dans une longue contraction et elle jouit avec un cri étouffé, mordant le dos de sa main, les jambes tremblantes de part et d’autre de la tête de Sebastián.

Alors que Claudia haletait encore, Sebastián se redressa, lui attrapa les jambes derrière les genoux et les souleva, laissant sa chatte ouverte et offerte. Il posa la tête de sa bite à l’entrée, encore brillante de sa salive et de ses fluides, et poussa lentement la première fois, mesurant, sentant comment les corps trouvaient le rythme l’un de l’autre. Claudia lâcha un gémissement guttural lorsqu’elle le sentit entier en elle.

— Qu’est-ce qu’elle est grosse — murmura-t-elle en serrant les dents —. Baise-moi fort, allez.

Sebastián se mit à bouger avec de longues poussées, la retirant presque entièrement pour la réenfoncer jusqu’au fond, puis accéléra jusqu’à ce que Claudia pose ses talons sur son dos et le rapproche davantage, les yeux fermés et le dos cambré. Le bruit des hanches de Sebastián frappant ses fesses se mêla aux gémissements qu’elle laissait échapper, de plus en plus aigus, de moins en moins maîtrisés. Sebastián enfouit son visage dans son cou, lui prit un sein d’une main et lui pinça le téton tout en continuant à la baiser.

— Donne-la-moi plus profond — lui demanda Claudia —. Toute entière.

Il la saisit par les hanches, la remit au bord du canapé et se mit à genoux sur le sol pour lui enfoncer sa bite sous un autre angle, et Claudia laissa échapper un long halètement lorsqu’elle le sentit toucher un endroit nouveau. Sebastián la baisa ainsi quelques minutes, les mains s’enfonçant dans la chair claire de ses hanches, jusqu’à ce que Claudia lui serre à nouveau la verge avec sa chatte, plus fort que la première fois, et qu’elle jouisse une seconde fois dans un gémissement né de sa poitrine. Le canapé craqua. Les derniers coussins qui avaient survécu finirent par terre.

***

À l’autre bout du salon, Matías et Valeria avaient trouvé leur propre espace sur le tapis. Il lui avait arraché d’un coup le pantalon de cuir et le chemisier bordeaux avait volé dans un coin quelconque. Sa main parcourait la cuisse nue de Valeria avec une lenteur calculée, remontant jusqu’au bord de sa culotte, tandis qu’il lui murmurait à l’oreille des choses qui la faisaient sourire puis cesser de sourire. Valeria, qui était arrivée ce soir-là avec des mois de tension accumulée, les relâcha tous d’un coup.

Elle se mouvait sur Matías avec une confiance qui le déstabilisa un instant, parce qu’il n’avait pas l’habitude des femmes qui savaient exactement ce qu’elles voulaient et le prenaient sans détour. Elle lui arracha la chemise d’un coup et lui déboutonna le pantalon, et quand elle sortit sa bite du boxer, elle la prit à deux mains et la branla lentement, en le regardant droit dans les yeux.

— Quatre mois, c’est long — murmura Valeria, sans avoir besoin d’expliquer davantage.

— On les récupère ce soir — dit Matías.

Elle rit, baissa sa culotte d’une main et s’assit à califourchon sur lui. Elle posa la tête de la verge de Matías à l’entrée de sa chatte et descendit lentement, s’empalant elle-même, fermant les yeux, la bouche entrouverte à mesure qu’elle se l’enfonçait toute entière. Une fois qu’elle l’eut au fond, elle posa les paumes sur la poitrine de Matías et se mit à monter et descendre à son rythme, avec un mouvement qui était le sien, remontant jusqu’au bout puis redescendant d’un coup, ses seins rebondissant à chaque poussée. Matías lui prit les seins à deux mains et les serra tandis que Valeria continuait à le chevaucher.

— Comme ça, avec toi au-dessus — haleta-t-il —. Gère ça toi-même.

Valeria ne lui répondit pas. Elle accéléra le rythme jusqu’à ce que le tapis commence à marquer ses genoux et ses cuisses, et lorsqu’elle sentit la bite de Matías pulser en elle, elle resserra la chatte de toute la force qu’il lui restait. Elle se pencha vers l’avant et lui remplit la bouche de sa langue tout en continuant à bouger, puis lui tourna la tête et lui mordit le cou. Matías comprit que la conversation avait pris fin de la meilleure des façons.

***

Vers trois heures du matin, sans que personne ne le propose à voix haute, l’espace du salon se contracta autour des quatre. Valeria et Claudia se regardèrent et communiquèrent par ce langage silencieux qu’ont les amies de toujours. Ce fut Valeria qui se déplaça la première, avec la naturel de quelqu’un qui n’a pas besoin de demander la permission pour prendre ce qu’il veut. Elle quitta Matías en lui laissant la bite brillante et dressée, s’essuya la chatte avec le dos de la main et traversa le salon nue jusqu’à Sebastián.

L’échange fut net, sans gêne. Claudia se leva du canapé et alla chercher Matías sur le tapis, les seins encore rougis par les morsures de Sebastián et la chatte dégoulinante de sperme et de flux le long de l’intérieur de ses cuisses.

Sebastián termina avec Valeria dans les bras et découvrit un corps différent de celui de Claudia, mais tout aussi généreux : plus grand, plus ferme, avec des seins moins lourds et des tétons sombres et grands, un ventre plat et une bande de poils noirs descendant jusqu’à une chatte presque entièrement épilée. Cette sorte d’assurance que donne le temps, une présence dans la peau qui ne se négocie pas. Valeria n’avait rien à prouver et c’était ce qui rendait chaque mouvement pur et direct.

— Je ne sais pas si Matías t’a parlé de moi en bien ou en mal — dit-elle en le regardant d’en bas tandis qu’elle lui prenait la bite à la main et la caressait.

— En bien — répondit Sebastián —. Mais il a été très bref.

Valeria sourit et lui fit un signe de tête pour qu’il s’assoie dans le canapé. Lorsqu’il le fit, elle s’agenouilla entre ses jambes et se mit sa bite dans la bouche sans transition. Elle la suça lentement d’abord, la langue entourant sa tête, puis commença à l’avaler plus profondément, s’aidant de sa main à la base. Elle lui lécha les couilles une par une et les prit dans sa bouche, puis remonta encore pour lui sucer toute la verge. Sebastián posa sa main sur sa nuque et la laissa faire.

— Tu es très douée avec ta bouche — haleta-t-il.

— Quatre mois à me la garder — répondit-elle d’une voix rauque, sans cesser de le branler —. Maintenant, j’en profite.

Valeria se releva, se retourna et s’appuya à genoux contre le canapé, lui offrant son cul. Elle regarda Sebastián par-dessus son épaule et écarta sa chatte avec deux doigts.

— Enfonce-la comme ça. Fort. Pas besoin d’être doux.

Sebastián se plaça debout derrière elle, lui attrapa les hanches à deux mains et lui enfonça la bite d’une seule poussée jusqu’au fond. Valeria lâcha un long gémissement né de sa gorge et cambra le dos jusqu’à ce que ses cheveux sombres tombent sur le parquet. Sebastián se mit à la baiser à grands coups, posant un genou sur le tapis pour mieux trouver l’angle, et le bruit de ses hanches frappant ses fesses domina tout le reste.

— Comme ça, allez, n’arrête pas — haletait Valeria en ramenant son cul en arrière pour le retrouver —. Baise-moi comme tu veux.

Sebastián lui attrapa une mèche de cheveux et tira doucement, et Valeria cambra encore davantage le dos. Il lui donna une fessée sèche sur le cul et elle lâcha un gémissement aigu. Il continua à la baiser ainsi quelques minutes, de plus en plus fort, jusqu’à sentir la chatte de Valeria commencer à lui serrer la verge par petites secousses. Ses hanches trouvèrent un rythme et le maintinrent jusqu’à ce que sa respiration devienne un son continu et précis que Sebastián sentit dans la paume de la main qu’il avait posée sur son ventre.

Sur le tapis, Matías et Claudia avaient atteint leur propre point de non-retour. La rousse avait détaché ses cheveux et le regardait d’en haut avec une intensité qui était tout à fait nouvelle pour Matías. Elle s’était assise à califourchon sur lui, sa bite en elle, et avait les mains posées sur son torse ; elle bougeait avec la même franchise que Sebastián avait découverte plus tôt : pas de détour, pas de pose.

— Bouge pas — lui dit Claudia —. Laisse-moi faire.

Matías ne protesta pas. Elle se mit à bouger les hanches en cercles, lui serrant la bite avec sa chatte à chaque descente, tout en se prenant elle-même les seins et en pinçant ses tétons. Puis elle se pencha en avant jusqu’à ce que ses seins pendent devant le visage de Matías et il tendit la langue pour lui lécher un téton pendant qu’elle continuait à le chevaucher. Claudia accéléra le rythme, se redressa à nouveau, et commença à monter et descendre sur toute la longueur de sa bite, la retirant presque entièrement pour la réenfoncer jusqu’au fond dans un bruit humide de plus en plus obscène.

— Je vais jouir en toi — haleta Matías.

— Jouis, allez — lui répondit Claudia sans ralentir —. Remplis-moi.

Les quatre continuèrent ainsi, se réorganisant naturellement, jusqu’à ce que le bruit de la nuit ne fasse plus qu’une seule chose continue. Matías jouit en Claudia dans un grondement sourd et elle se laissa tomber sur sa poitrine en respirant par à-coups, le sperme lui coulant lentement le long de l’intérieur de la cuisse. Sebastián sentit Valeria se tendre sous ses mains et entendit sa respiration se couper brusquement avant de devenir plus profonde et plus lente. Il lui donna encore deux coups de reins, les dents serrées, et lorsqu’elle jouit en lui serrant la bite de toute sa chatte, il la suivit jusqu’à sa propre fin, la retirant à la dernière seconde pour lui déverser sa semence sur le bas du dos et les fesses. Valeria laissa échapper un petit rire satisfait en sentant le sperme chaud sur sa peau. Cela dura à peine quelques secondes et valait toute la nuit.

***

La lumière du soleil entra par les bords des stores à sept heures et demie. L’appartement, autrefois un monument à la précision, montrait tous les signes d’une nuit qui en avait valu la peine : des vêtements aux mauvais endroits, des verres vides sur le plan de travail en marbre, les coussins du canapé éparpillés sur le parquet.

Ils prirent leur douche en se succédant avec une naturalité qui se chevauchait. L’eau chaude effaça les derniers vestiges de la nuit, et avec eux une partie de ce poids contenu que les quatre avaient apporté sans savoir qu’ils l’apportaient. Matías prépara le café sans que personne ne le lui demande. Personne ne parla beaucoup, et personne n’en eut besoin.

Quand Valeria et Claudia prirent congé à la porte, Claudia s’arrêta une seconde devant Sebastián.

— Cette posture de « j’ai tout sous contrôle » — dit-elle —. Cette nuit, tu ne l’avais pas.

— Non — admit-il —. Cette nuit-là, je ne l’avais pas.

Matías raccompagna les deux filles en voiture jusqu’à chez elles pendant que Sebastián restait seul dans le salon. Il ramassa les coussins, lava les verres, remit la baraja en ordre dans son étui de cuir. Quand il eut fini, l’endroit ressemblait presque à celui de toujours.

Presque.

Cet après-midi-là, le téléphone vibra avec un message de Matías : « La prochaine fois, c’est moi qui invite. Dis-moi quand tu es prêt. »

Sebastián posa le téléphone sur le plan de travail en marbre et regarda le plafond. Il était déjà en train de réfléchir.