Le prix de trois passages pour l’Amérique

Au printemps 1889, des centaines de paysans des vallées carpatiques chargèrent le peu qu’ils possédaient et partirent vers l’ouest, écoeurés par la faim, les impôts et les seigneurs qui ne les recevaient jamais. Peu d’entre eux revirent leurs villages. Un matin de mai, la famille Albu ferma pour la dernière fois la porte de sa maison de Crăciunel et prit le chemin de la gare, pour ne jamais revenir.

***

— Regarde, Stela — dit Irina à sa poupée de chiffon.

Elles avaient laissé les montagnes derrière elles et traversaient maintenant une plaine interminable, le soleil se levant dans leur dos. La fillette se blottit contre le flanc de sa mère et caressa la crinière noire et effilochée de la poupée, tandis qu’elles regardaient par la fenêtre le paysage inconnu qui défilait à toute vitesse.

Adela, sa mère, portait une blouse de lin blanc aux fleurs brodées sur le col et les poignets, une longue jupe bleu foncé et un petit tablier noué à la taille. Elle approcha le visage de la poupée de la vitre pour faire jouer Irina et put ainsi observer tranquillement le wagon de troisième classe.

Ce n’était pas grand-chose. Une masse de gens assis ou debout, qui murmuraient, toussaient, soupiraient. Son père, un homme tanné par des années de travail en plein air, somnolait sur la banquette voisine et ronflait à travers une épaisse moustache. D’autres voyageurs s’entassaient dans le couloir, se balançant tous ensemble dans les virages, vêtus de habits qui puaient l’étable et l’oignon frit. Par-dessus tout, il y avait le cahotement incessant des roues sur les rails. L’air du wagon était étouffant, mais Adela ne laissa pas la fillette ouvrir la fenêtre : si près de la locomotive, le vent n’aurait fait entrer que de la fumée et des cendres.

Elles changèrent de train dans la grande gare de Budapest. Lorsqu’elles entrèrent dans le hall, Irina resta bouche bée devant le plafond vertigineux et l’immense baie arquée du mur. Elle n’avait jamais vu de bâtiment aussi grand, aussi précis, avec plus de rectangles et de demi-cercles qu’elle n’aurait su en compter.

Elles eurent de la chance et trouvèrent des places pour l’étape suivante. Irina voyagea sur les genoux de sa mère tandis que son grand-père, Tudor, resta debout pendant six heures. Sa tante Marta tenta de lui céder sa place à mi-chemin, mais le vieil homme ne voulut même pas en entendre parler.

— Tant qu’il peut rester debout, un homme porte ce qui lui revient — grogna-t-il en secouant la tête. — Pour ça, je n’ai pas besoin des femmes.

Lorsque le train entra enfin dans le port, la famille Albu se fraya un chemin jusqu’au bout du wagon et descendit sur le quai en file : Tudor tenant Marta par la main, la cadette de ses filles ; Marta tenant celle de sa nièce Irina ; et la fillette, à son tour, tenant celle d’Adela. Portant l’unique valise, le vieil homme les guida vers la sortie, hors de la gare bondée et jusque dans une rue tout aussi bruyante.

— Nous chercherons une chambre loin du quai — décida-t-il. — Ce sera moins cher.

Elles marchèrent péniblement vers le sud, tandis que le soleil s’enfonçait dans la mer à leur droite et teignait le ciel de rouge. Elles voyageaient depuis près de deux jours : d’abord en charrette jusqu’à la première ville pourvue d’une gare, puis en train toute la nuit et presque une journée entière encore pour atteindre enfin le port de l’Adriatique. Elles étaient épuisées.

Dans une ruelle, Adela aperçut une enseigne en forme de lit suspendue à une barre de fer. Chambres. Elle soupira de soulagement. Tudor lui sourit, ainsi qu’à la fillette, et les y conduisit.

***

Le lendemain matin, elles descendirent tôt sur les quais. Irina, qui n’était jamais sortie des montagnes, était fascinée par le port : des bateaux de pêche délabrés revenant de la mer, d’immenses vapeurs chargés de marchandises au milieu des chocs et des cris, les débardeurs qui juraient, les mouettes plongeant à la poursuite des détritus. L’odeur vivante de la mer se mêlait à la puanteur de la pourriture qui remontait de sous les pontons.

Le bureau des billets était bondé : des mères avec des bébés en pleurs, des pères qui se bousculaient dans la file, des employés débordés derrière un long comptoir, consultant des livres de comptes, et sans doute quelque pickpocket exerçant son métier. Une cacophonie de langues emplissait la salle, dont l’atmosphère était déjà irrespirable. Tandis que Tudor faisait la queue, Adela chercha un coin où s’asseoir, une goutte de sueur lui coulant le long du dos.

Le vieil homme revint quelque temps plus tard, les aisselles humides et le visage tordu de rage. Le bateau qu’ils voulaient prendre partait le jour même, mais il n’y avait plus de places. Pas davantage sur celui d’après-demain. Avec un peu de chance, il en resterait pour la semaine suivante. Qui savait ?

En l’entendant, Adela se leva et tendit la main pour que son père lui passe l’argent.

— Un homme fait ce qu’il peut — dit-elle en répétant et en déformant sa phrase habituelle. — Mais parfois, il faut autre chose.

Tudor réfléchit quelques secondes puis, résigné, remit la liasse à sa fille aînée.

La jeune femme se regarda dans un petit miroir avant de traverser la salle jusqu’à l’extrémité du comptoir, où un employé mettait à jour un tableau avec les noms des navires, leurs destinations et leurs heures de départ. L’homme secoua la tête en guise d’excuse et commença à lui indiquer le bout de la file, mais, comme elle insistait, il leva les yeux.

Les yeux d’Adela, d’un bleu déconcertant au milieu d’un visage très brun, produisirent toujours le même effet. Le regard du jeune homme, lui, ne tarda pas à descendre. Adela était vêtue à la manière traditionnelle, avec sa blouse couleur d’os rentrée sous sa jupe sombre, fermée en haut par une rangée de boutons qu’elle avait, comme par hasard, commencé à déboutonner en s’approchant, feignant de chercher un peu d’air dans cette chaleur.

Elle se pencha sur le comptoir et pressa les bras contre ses flancs, creusant davantage l’ombre entre ses seins. Elle déploya la liasse de billets pour que l’employé voie qu’elle avait de quoi payer puis, lentement, s’éventa le décolleté brillant de sueur en arquant un sourcil. Le jeune homme, brun et âgé d’environ vingt-cinq ans, ouvrit de grands yeux avant de se ressaisir à toute vitesse.

— Un momento, per favore — dit-il en italien, avant de se précipiter vers une porte à laquelle il frappa, puis de passer un instant la tête.

Lorsqu’il revenait vers elle, Adela leva les yeux au ciel et feignit de s’évanouir, se laissant tomber au sol. Sans lâcher l’argent, toutefois, qu’elle continua de serrer dans son poing.

L’employé ouvrit brusquement la petite porte du comptoir et s’accroupit près d’elle, alarmé. Les paupières d’Adela s’entrouvrirent et elle cligna des yeux avec une fausse confusion. Le garçon, le dos tourné à la salle pour que personne ne voie son visage, lui adressa un sourire furtif et complice. Il lui tapota la joue, lui offrit la main et l’aida à se relever.

— Ufficio — dit-il doucement en désignant la porte du fond.

***

Il l’accompagna jusqu’au bureau, encombré de livres de comptes et de papiers sur chaque surface libre. Un homme plus âgé, affublé d’une énorme moustache, un superviseur quelconque, se leva de derrière un bureau gigantesque et la détailla de la tête aux pieds tandis que son subordonné refermait la porte. En entendant claquer le verrou, Adela sourit intérieurement : son stratagème avait fonctionné.

Les hommes, pensa-t-elle avec un certain mépris. Elle montra alors l’argent, quatre-vingt-dix florins au total.

— Trois — déclara-t-elle fermement en levant trois doigts. — New York.

— Tre ? Sicura ? — Le superviseur plissa les yeux, sceptique. — Vedremo, vedremo… Nous verrons bien.

Il hocha la tête, jaugeant du regard les formes de cette femme à la beauté âpre, et fourra l’argent dans sa poche sans le compter, certain que l’affaire lui serait profitable quel que soit le montant. Et, décidé à commencer à se faire payer, il entreprit de déboutonner sa braguette.

Adela se racla la gorge et lui décocha un regard réprobateur, pour bien montrer qu’elle n’était pas n’importe qui et que cette précipitation lui paraissait grossière. L’homme, loin de se troubler, passa la main dans son caleçon et en sortit sa bite, déjà à moitié dure, qu’il laissa tomber lourdement sur le pan de sa chemise. Il lui adressa une grimace malicieuse tout en la branlant de haut en bas dans son poing jusqu’à la mettre complètement raide, puis fit signe au jeune homme de préparer les billets.

Troublée, Adela détourna le regard et feignit de s’intéresser à un tableau décoloré accroché au mur. C’était à peine la deuxième bite qu’elle voyait de sa vie. Dans son ignorance, elle avait toujours supposé que tous les hommes portaient quelque chose de semblable entre les jambes, et elle comprit soudain à quel point elle s’était trompée. C’était énorme. C’était la situation la plus humiliante qu’elle eût vécue depuis l’accouchement, et pourtant elle ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil rapide et furtif à cette verge menaçante. Raide. Épaisse. Verticale. Le bout gonflé, violet, luisant d’une goutte qui commençait à perler à l’orifice. Deux lourdes couilles sombres, couvertes de poils noirs et bouclés, pendaient dessous, et Adela ressentit un vertige différent de celui qu’elle avait feint plus tôt en imaginant cette chose à l’intérieur de son corps.

Lorsque le garçon lui tendit les billets, Adela se rendit compte qu’elle n’avait aucun moyen de vérifier leur authenticité. Elle fit néanmoins semblant de les examiner, les rangea avec satisfaction dans son corsage et hocha la tête en signe d’accord. Puis elle s’adossa au bord du bureau et commença lentement à relever sa jupe et sa cotte jusqu’à la taille, tandis que le superviseur, confortablement appuyé contre la table, ne perdait pas une miette du spectacle.

L’homme resta immobile, comme s’il attendait quelque chose d’elle. Adela ne comprenait pas cette passivité, ni pourquoi il ne lui sautait pas dessus, tout simplement, comme le faisait habituellement le père de sa fille. Jusqu’à ce que, fatigué d’attendre, le superviseur crache dans sa paume et se frotte la salive sur toute la longueur de sa verge, de haut en bas, sans se presser, en la regardant dans les yeux tandis que le gland devenait de plus en plus luisant.

Mais Adela n’était pas du genre à se laisser faire, c’était une mère qui n’avait pas l’intention de s’effaroucher devant une bravade. Elle arqua un sourcil comme si rien de tout cela ne l’impressionnait, releva complètement sa jupe et permit à l’homme de contempler le triangle de boucles noires de sa chatte, déjà bien trempée malgré son dédain. Il se lécha les lèvres en voyant l’humidité briller entre ses cuisses et se pencha sur elle pour l’embrasser sur la bouche, la surprenant désagréablement par sa brutalité, mais agréablement par un goût inattendu de café amer. La langue du superviseur entra sans permission, grosse et avide, parcourut son palais tandis qu’une grosse main calleuse lui empoignait un sein par-dessus le corsage et le pressait jusqu’à lui arracher un petit gémissement au milieu du baiser.

Il ne s’attarda guère davantage en préliminaires. Il déboutonna d’un coup deux boutons supplémentaires de son décolleté, lui sortit un sein et mordilla son téton jusqu’à le rendre dur comme un caillou, tirant dessus avec les dents jusqu’à ce qu’Adela se cambre contre le bureau. Puis il s’accroupit et enfouit le visage entre ses cuisses, les lui écartant sans cérémonie de ses paumes. Contre toute attente, la rugosité de cette langue lui plut. Elle l’excita, la rendit encore plus mouillée et fit naître dans son ventre une urgence qu’elle ne savait pas nommer. Le superviseur lui léchait la fente de haut en bas, de longues coups de langue plats, s’arrêtait sur le capuchon pour le sucer entre ses lèvres, puis replongeait jusqu’à lui enfoncer la langue entière à l’intérieur, la pénétrant avec elle comme si c’était une petite bite. Adela ferma les yeux et écarta d’elle-même davantage les genoux, honteuse de sa propre obscénité.

Le malheur fut qu’il s’arrêta juste au moment où elle pressentait que quelque chose allait se produire, quelque chose d’intense et de totalement inconnu. Sa part accomplie, le superviseur se redressa, la retourna face contre table et lui retroussa les jupes par-dessus les fesses. Il lui donna deux claques sur les fesses pour les voir trembler et, sans prévenir, enfonça le bout de sa verge à l’entrée de sa chatte, poussant d’un seul coup jusqu’au fond. Adela poussa un cri étouffé et sa vue se brouilla, les joues écrasées contre le bois du bureau et la bouche ouverte dans un halètement muet.

Elle ne comprenait pas ce qui arrivait à son corps, comment tant de plaisir était possible, cette sensation de plénitude tandis que l’homme entrait et sortait à un rythme sec, lui donnant exactement ce qu’elle avait cherché sans le savoir. Elle sentait sa bite la frapper contre quelque chose de profond à chaque poussée, et ses couilles heurter ses cuisses humides avec un clapotement qui lui fit rougir les oreilles. Elle entendit alors du bruit à côté d’elle : le jeune employé débarrassait le bureau et empilait les livres de comptes sur le sol, la bite déjà sortie de sa braguette, plus fine que celle de son chef mais longue et dressée, tressautant légèrement chaque fois qu’Adela gémissait.

Lorsqu’il eut fait de la place, le garçon se plaça devant son visage et, sur un signe de son chef, commença à lui pétrir les seins par-dessus sa blouse. Il le fit avec douceur, effleurant ses tétons jusqu’à les durcir, puis déboutonna également l’autre côté du corsage pour avoir ses deux nichons dehors, ronds et blancs, secoués au rythme auquel le superviseur la baisait par-derrière. Le garçon lui pinçait les tétons entre ses jointures, les pinçait et les étirait, une caresse qui contrastait avec la force dont l’autre la secouait par-derrière, lui plaquant les hanches contre le bord de la table.

Adela avait honte de ses propres gémissements. Jusqu’à ce matin, son expérience s’était limitée à quelque chose de maladroit et de rapide, pas très différent de ce qu’elle avait vu faire aux animaux de la basse-cour. Il se trouvait que les hommes de la ville savaient baiser autrement, et elle décida de se moquer de ce que le jeune homme faisait à ses nichons, du moment qu’il n’essayait pas de lui voler les billets. Le superviseur lui tenait les hanches à deux mains et la tirait vers lui à chaque poussée, l’empalant sur sa verge à coups de plus en plus profonds, jusqu’à ce qu’elle commence elle-même à remuer le cul à sa rencontre, cherchant la profondeur, le frottement, l’endroit précis qui lui faisait perdre la tête.

— Voilà, puttana, c’est ainsi qu’une femelle bouge — haleta le superviseur derrière elle en lui donnant une nouvelle claque sèche sur une fesse. — Remue-le bien, je veux le voir danser.

Adela ne comprit pas tout à fait les mots et s’en moqua. Ce besoin impérieux revint aussitôt. Elle ferma les yeux pour s’abandonner au va-et-vient et regretta presque immédiatement que le garçon retire ses mains de ses seins. Lorsqu’elle les rouvrit, elle se retrouva à quelques centimètres d’une autre verge ferme et fière, décalottée, légèrement tordue vers la gauche et luisante d’un filet transparent qui pendait et lui effleura la joue. Ce fut le superviseur qui, sans cesser de la pénétrer, glissa une main entre ses cuisses et se mit à frotter directement son capuchon du bout du pouce, en cercles serrés, avec une habileté qu’elle n’aurait pas crue possible de la part de doigts si épais.

Le plaisir arriva comme une vague qui éclatait à l’intérieur. Un spasme la prit complètement au dépourvu, lui arracha un long gémissement qui se brisa dans sa gorge et lui fit resserrer la chatte autour de la bite du superviseur avec une telle force qu’il lâcha un rire rauque. Elle jouit à jets à l’intérieur de lui, non pas sous forme de liquide, mais de secousses électriques qui lui traversaient la taille et descendaient le long de ses cuisses, les trempant davantage encore. Jamais elle n’avait éprouvé une chose pareille, un plaisir si grand qu’il semblait sur le point de la fendre en deux. Cela devait être ce dont certaines femmes riaient à mi-voix au lavoir du village. L’homme la regarda haleter et convulser, sans cesser de faire bouger son pouce sur son capuchon, ignorant ses maladroites tentatives pour l’écarter. Incapable de cesser de trembler, Adela s’entendit haleter et gémir des mots sans suite pendant ce qui lui parut une éternité, la chatte dégoulinant autour de la verge toujours en elle, jusqu’à ce qu’il lui accorde enfin quelques secondes de répit, la laissant immobile sans se retirer tout à fait. Un répit dont le jeune homme profita pour appuyer le bout de sa bite contre son menton, y laissant une marque humide de liquide pré-éjaculatoire.

Adela était certaine qu’aucune femme de son village ne s’était jamais couchée avec deux hommes à la fois, et cette idée la fit se sentir, malgré elle, chanceuse et curieuse de ce qui allait suivre. Elle regarda le garçon par-dessus cette verge posée sur son nez. Elle perçut l’odeur de l’homme, épaisse, mélange de sueur et de quelque chose de plus salé, et sentit sa chatte se contracter de nouveau, comme si son corps demandait davantage sans la consulter. Il inclina la tête et, comme pour l’embrasser, frotta le bout contre ses lèvres ; elle pinça la bouche et y déposa un baiser timide. La bite tressauta et un rire faible échappa à Adela. Elle sortit à peine le bout de la langue et en goûta la saveur : salée, un peu amère, pas aussi désagréable qu’elle l’avait craint. Pour ne pas craindre les grandes choses, il faut les regarder en face, se dit-elle avec une détermination qu’elle ne se connaissait pas.

Une sonore claque sur les fesses la remplit d’une frénésie qui lui fit se sentir femme et gamine à la fois. Elle se surprit à désirer une autre fessée : elle y prenait plaisir sans le dissimuler. Le superviseur lui en donna deux autres, une sur chaque fesse, jusqu’à les laisser brûlantes et rouges, puis repoussa sa verge au fond de sa chatte pour lui rappeler qui menait la danse. Mais le jeune homme lui saisit la nuque et tenta de lui mettre sa bite entre les lèvres ; devant sa réticence instinctive, il eut recours au même stratagème que sa mère employait lorsqu’elle était petite pour la forcer à manger ses légumes : il lui pinça le nez.

Adela serra les lèvres, grogna et tenta de se dégager. C’était trop ; elle ne l’avait jamais fait, pas même avec le père de sa fille. Mais quelques secondes plus tard, le manque d’air la trahit : elle ouvrit la bouche pour respirer et le garçon en profita pour lui enfoncer la verge jusqu’au milieu d’une poussée. La jeune mère découvrit ainsi la nouveauté d’avoir un homme dans la bouche : le poids chaud sur la langue, le goût salé sur le palais, les poils rêches de la base lui frottant le nez lorsqu’il poussa un peu plus loin. Elle n’apprécia pas la manière, même si, au fond, elle avait toujours été curieuse. Au village, elle avait entendu les femmes mariées dire que c’était le moyen le plus rapide d’obtenir que leurs maris les laissent dormir, et elle avait bien retenu leurs conseils. De la langue, elle explora la bite dans sa bouche, remontant par-dessous, tournant autour de la bordure du bout, imitant ce que cet homme lui avait fait auparavant aux tétons.

Le superviseur observait la scène en retrait, très fier de lui, sans cesser de la pénétrer par derrière à un rythme lent et profond qui lui faisait avaler avec difficulté. Bientôt, il retira lui aussi sa bite de la chatte trempée et contourna la table pour la lui offrir par-devant, ruisselante de ses sucs à elle. Reconnaissante du plaisir qu’il lui avait donné, Adela surmonta ses réticences et l’accepta avec enthousiasme, sentant le goût musqué de sa propre chatte mêlé à celui de l’homme. Elle le récompensa en le regardant dans les yeux, comme elle avait entendu ses compatriotes le recommander, et se surprit à sortir la langue pour lui lécher les couilles lorsqu’il posa le bout de sa bite sur son front. Allongée en travers de la table, elle passait de l’un à l’autre, la bouche tantôt sur le superviseur, tantôt sur le garçon, se laissant enfoncer la tête jusqu’à s’étouffer un peu, jusqu’à ce qu’un filet de salive lui pende au menton et tache sa blouse. Elle ne pouvait s’empêcher de s’investir davantage avec l’homme qui l’avait fait jouir, lui suçant la bite plus profondément, plus lentement, les joues creusées.

Le superviseur, ironique, lui indiqua de se concentrer sur le garçon, préférant être celui qui imposait le rythme. Il reprit sa place derrière elle et lui replongea la verge dans la chatte d’une seule estocade, lui arrachant un gémissement qui resta étouffé par la bite du garçon. Le jeune homme se pencha de nouveau, glissa une main sous sa blouse et lui pinça un téton tandis qu’elle s’occupait de lui, remuant lentement les hanches contre sa bouche. Adela se laissa baiser par les deux extrémités à la fois, ballottée comme une poupée de chiffon entre les deux verges, et découvrit avec stupeur que cela, au lieu de l’humilier complètement, allumait un nouveau battement entre ses jambes. Jusqu’à ce que, sans prévenir, le garçon pousse les hanches et s’enfonce entièrement ; les yeux d’Adela s’ouvrirent tout grands et elle sentit le bout de la bite lui frapper le fond de la gorge. Le besoin d’avaler effaça tout le reste. À jets, elle découvrit comment les hommes finissaient, des jets épais et chauds qui lui éclaboussèrent le palais et lui coulèrent sur la langue ; à jets, elle dut les accepter, les avalant par vagues pour ne pas s’étouffer, tandis que les dernières secousses de son propre plaisir la parcouraient. Lorsqu’il retira enfin sa bite, crachant encore les dernières gouttes, un fil blanc resta accroché à la commissure des lèvres d’Adela, qu’elle essuya du revers de la main.

— Deux passages, bellissima — lui murmura le superviseur à l’oreille, alors qu’elle était encore étranglée par la bite.

Adela hocha la tête, défaite et à bout de souffle, trop épuisée pour bouger. Et lorsqu’un doigt de l’homme, mouillé de crachat et de ses propres sucs de chatte, glissa jusqu’au dernier de ses orifices et appuya fermement, il ne lui resta de forces que pour un sanglot. Le doigt entra jusqu’à la jointure et se mit à tourner en rond, lui ouvrant peu à peu le cul, tandis qu’elle serrait les poings contre la table et essayait de se détendre intérieurement. L’autre lui bouchait la bouche avec sa bite, encore molle mais qui recommençait déjà à durcir sur sa langue, tandis que le superviseur ajoutait un deuxième doigt, puis un troisième, crachant de temps à autre sur son trou du cul pour mieux glisser. Lorsqu’il estima qu’elle était prête, il retira ses doigts, appuya sa verge contre cet orifice plissé et poussa lentement, patiemment, gagnant du terrain millimètre par millimètre jusqu’à ce que le gland cède et entre d’un coup, arrachant à Adela un long gémissement étouffé par la bite du garçon qui lui remplissait la bouche.

Il la posséda sans se presser, la tenant par les hanches, lui laissant le temps de s’habituer jusqu’à commencer à bouger en elle par petites poussées, de plus en plus profondes. Adela n’avait jamais imaginé qu’un homme puisse la pénétrer par là ; la brûlure initiale se transforma en une étrange plénitude, différente de tout ce qui avait précédé, un poids chaud qui lui comprimait aussi la chatte de l’autre côté de la cloison. Contre toute attente, elle frissonna de nouveau lorsque le jeune homme lui porta la main au capuchon et le frotta lui-même tandis qu’il la baisait par la bouche. Le cul serré autour de la verge du superviseur lui arracha un rugissement ; il se mit à aller plus vite, la saisissant par la taille à deux mains, jusqu’à s’enfoncer entièrement et jouir en elle en trois ou quatre violentes secousses, lui remplissant le cul d’une tiédeur poisseuse qu’elle sentit couler à l’intérieur. Lorsqu’il fut enfin vidé, il montra pour la première fois quelque faiblesse : il sortit d’elle en titubant, la bite dégoulinant encore de sperme et du fluide du cul ouvert d’Adela, chercha une chaise à tâtons, trébucha sur la pile de livres de comptes et tomba sur le dos, riant de bon cœur sur le sol, la verge pendant au-dessus de sa braguette. Trois passages pour l’Amérique en échange de trois caprices. Le marché était conclu.

Craignant que le jeune homme ne veuille lui aussi son tour par-derrière, Adela se redressa et rabattit sa jupe à toute vitesse, sentant le sperme lui couler à l’intérieur de la cuisse sous le tissu. Mais le garçon, déjà vidé lui aussi, contourna le bureau pour aider son chef. Elle en profita pour reboutonner son décolleté, rentrer ses seins dans son corsage, vérifier que les billets étaient toujours à leur place et accepter, à contrecœur, le mouchoir qu’il lui tendait pour s’essuyer la bouche et se nettoyer entre les jambes du mieux qu’elle pouvait.

— Grazie mille — dit-elle avec dédain en lissant ses jupes, puis elle se dirigea vers la porte.

— Un momento, signora — croassa le superviseur.

« Et maintenant quoi ? » soupira-t-elle en lui lançant un regard meurtrier. L’homme se tenait debout devant le bureau et recomptait les quatre-vingt-dix florins.

— Quatre ? — demanda-t-il en levant le document de demande d’asile.

— Trois adultes et une enfant — précisa prudemment Adela.

Le superviseur sourit, soudain aimable. Il retira quelques billets de la liasse et les lui rendit.

— Soixante-quinze. L’enfant ne paie pas.

Après une seconde d’hésitation, elle accepta l’argent d’un léger signe de tête et le rangea dans sa blouse.

— Grazie mille — répéta-t-elle, sincèrement reconnaissante cette fois.

Elle ouvrit la porte et sortit du bureau la tête haute, ignorant les chuchotements de ceux qui, une minute auparavant, l’avaient entendue jouir.

***

Le vapeur fit escale à Gênes, Naples et Gibraltar avant d’affronter dix jours de traversée contre le vent. Ils arrivèrent à New York par une matinée lumineuse et débarquèrent l’après-midi, dans la marée humaine qui se traînait vers le centre d’accueil de l’île. Irina fut subjuguée par la femme géante qui tenait une torche levée, sa peau cuivrée parsemée de vert pâle.

La procédure fut rapide. Une inspection médicale sommaire : ni poux, ni toux, ni yeux larmoyants. Puis on compara les noms avec le registre du navire.

— Des documents ? — demanda l’officier. Et, devant leur regard vide, il répéta : — Des passaporti ?

— Bien sûr, bien sûr — Tudor lui tendit les papiers.

— Tudor Albu — lut lentement l’officier, avant d’inscrire « Theodore Albe » dans son registre avec un petit rire. — Je vous rends service, mon ami. Voyons… Adela Albu. Ah, oui. Vous — dit-il en arquant un sourcil. — Nous avons reçu il y a quelques jours un télégramme du port à votre sujet. Auriez-vous l’amabilité de m’accompagner un instant ?

— Ce sera un plaisir — répondit-elle en retroussant déjà sa blouse tandis qu’elle se mettait en marche.

— Bienvenue aux États-Unis, madame Albe — la félicita le fonctionnaire en posant la main exactement là où le dos perd son nom. — Vous savez ? J’ai un ami qui…