L’amie de ma femme m’a entendu dire son nom

Qui n’a jamais eu un jour un moment d’étourderie qui se transforme en quelque chose à mi-chemin entre la honte et le fantasme ? C’est ce qui m’est arrivé l’été dernier, quand une amie de ma femme est venue passer quelques jours dans notre maison de la côte. Elle s’appelait Marisol et, à quarante-huit ans, elle faisait toujours partie de ces femmes qui entrent quelque part et obligent tout le monde à tourner la tête.

Elle était petite et mince, avec un visage aux traits fins qui ne collait pas à la réputation qu’elle traînait derrière elle. Elle avait les yeux vifs, toujours prêts à rire, une grande bouche et un petit nez retroussé qui lui donnait un air bien plus jeune qu’elle ne l’était. Sa maigreur faisait que sa poitrine, ferme et bien haute, ressortait encore davantage sous n’importe quel tee-shirt.

D’après ma femme, Marisol avait toujours été assez libre avec ce genre de choses, mais depuis son divorce elle se lâchait complètement. Elle me racontait des histoires qui semblaient sorties d’un film, presque toujours avec des hommes beaucoup plus jeunes qu’elle. Elle disait qu’elle exerçait sur eux une sorte d’attraction étrange, comme si les gars de vingt ans passés sentaient à des kilomètres qu’avec elle il n’y avait pas de règles. Une fois, nous nous sommes croisés tous les trois dans un bar et j’ai vu de mes propres yeux comment un type qui avait vingt ans de moins qu’elle l’abordait sans la moindre gêne. Elle, elle ne s’est même pas donné la peine de l’écarter.

Le fait est que Marisol vivait en ville, loin de la mer, et qu’en ce mois d’août-là elle avait décidé de s’échapper un week-end avec ses deux enfants pour profiter de la plage. Nous les avons installés tous les trois dans la chambre d’amis. Ils sont arrivés un jeudi soir, fatigués par le voyage, et le programme était de passer le samedi et le dimanche entiers sur le sable.

Le vendredi, je suis sorti du travail à midi, collant de chaleur, avec une seule idée en tête : prendre une douche rapide et rejoindre tout le monde au restaurant où nous avions rendez-vous pour déjeuner. Ma femme m’avait envoyé un message avec l’adresse et l’heure. J’étais juste.

Je suis entré dans la maison et je n’ai entendu personne. Le silence était total, ce silence épais des maisons vides en plein été, avec les volets à moitié baissés et le bourdonnement lointain du frigo. J’ai supposé qu’ils étaient déjà tous au restaurant à m’attendre. Je suis passé dans ma chambre, je me suis déshabillé en laissant mes vêtements en boule sur le lit et, comme je croyais être seul, je n’ai même pas pris la peine de fermer la porte de la salle de bain.

Je suis entré sous l’eau et j’ai laissé le jet frais me couler dans le dos. À peine avais-je commencé à me réchauffer — ou plutôt à quitter cette chaleur — que j’ai senti la tension de la journée se dissoudre dans la bonde. L’esprit, soudain libre, est parti tout seul. Et il est allé, bien sûr, vers Marisol.

Je ne l’ai pas décidé. C’est juste venu. Je me suis souvenu d’une des histoires que ma femme m’avait racontées en riant, à moitié scandalisée : une nuit où son amie était partie d’une fête avec trois inconnus et n’était revenue qu’à l’aube. Dans ma tête, la scène s’est montée toute seule, bien plus nette et bien plus salace que n’importe quel récit.

Je la voyais au sol d’un salon inconnu, à quatre pattes, la jupe remontée jusqu’à la taille et la culotte pendue à une cheville. L’un des types lui attrapait les cheveux et lui enfonçait sa bite jusqu’au fond de la gorge, l’obligeant à l’avaler en entier à chaque coup de reins. Un autre était derrière, à genoux, en train de la baiser dans la chatte avec la main à plat sur le cul, lui laissant la marque rouge de ses doigts à chaque claque. Le troisième attendait son tour, la queue à la main, se branlant lentement en regardant son amie se laisser utiliser comme un jouet.

J’ai senti que je durcissais à mesure que je l’imaginais au milieu de ces trois types, partagée, manipulée, sans un seul espace libre. Sans même m’en rendre compte, ma main est allée à mon entrejambe. Je l’ai saisie à la base et j’ai commencé à monter et descendre lentement, sans me presser, en me laissant porter par le va-et-vient tiède de l’eau. Ma bite est devenue dure comme de la pierre en quelques secondes, les veines marquées, le gland gonflé et rouge sous le jet de la douche.

Dans ma tête, les types la changeaient de position. L’un la faisait s’asseoir sur lui, les jambes grandes ouvertes, et lui enfonçait sa bite dans le cul pendant qu’un autre se la mettait dans la chatte par-devant. Je l’imaginais avec les deux en elle à la fois, tordue, suffoquant, geignant comme une chienne en chaleur pendant que le troisième lui remplissait la bouche. Je l’imaginais avalant des jets de foutre par cascades, le menton et les seins barbouillés, en réclamant encore avec cette voix rauque qu’elle avait quand elle avait trop bu.

L’excitation a monté plus vite que prévu. J’ai craché dans ma paume et je suis reparti de plus belle, cette fois le poing serré, en faisant tourner le poignet en arrivant au gland. Je sentais mes couilles serrées contre mon corps, chaudes et lourdes, et mes jambes tremblaient à chaque aller-retour. Entre deux respirations saccadées, j’ai commencé à murmurer son nom, d’abord tout bas, puis pas tant que ça.

— Marisol, putain, Marisol… salope… pute… qui c’est qui te baise en ce moment, hein… — je lui disais des choses que je ne lui aurais jamais dites en face, je l’insultais avec cette rage brûlante qui ne veut rien dire et veut tout dire à la fois, je lui promettais à voix haute tout un catalogue d’horreurs —. Je te la mettrais jusqu’au fond, jusqu’à ce que tu ne puisses plus respirer… je te remplirais la chatte de lait, je jouirais dans cette bouche sale…

Je me suis accéléré. La main montait et descendait à un rythme furieux, la peau de ma bite en feu, le jet de la douche me rebondissant sur la poitrine. J’ai senti le picotement remonter depuis mes couilles tout le long de la tige et j’ai su qu’il ne me restait plus rien. Quand j’ai joui, ça m’est venu avec un grognement rauque qui m’a échappé sans permission. Deux longs jets épais ont frappé la vitre de la cabine et ont glissé lentement, blancs sur le verre, tandis que mes jambes me portaient à peine. J’en avais encore qui sortaient quand j’ai ouvert les yeux, la bite palpitant dans ma main et la respiration défaite.

J’ai fermé le robinet. J’ai respiré. Je me suis senti ridicule et satisfait à parts égales, ce mélange idiot d’après. Je suis sorti de la salle de bain encore nu, sans m’être vraiment séché, les cheveux dégoulinants et la bite encore à moitié molle, pendante et lourde entre les cuisses, brillante d’eau.

Et là, au milieu du couloir, elle était là.

Marisol était revenue à la maison chercher quelque chose — un chargeur, une crème, je ne l’ai jamais su — et je ne l’avais pas entendue entrer. Moi, elle, oui. Ah ça oui, elle m’avait entendu. Elle était immobile, appuyée contre l’encadrement de la porte, me regardant de haut en bas avec un demi-sourire que je n’ai pas su déchiffrer. Ce n’était pas de la moquerie. Ce n’était pas un reproche. C’était autre chose, quelque chose de plus dangereux.

Nous sommes restés tous les deux figés, sans dire un mot. Deux secondes qui en ont duré une heure. Et le pire — ou le meilleur — c’est que le côté torride de m’être fait prendre a eu raison de moi : j’ai senti ma bite se remplir à nouveau, se relever toute seule devant elle, grossir de seconde en seconde, sans que je puisse l’empêcher. Ses yeux sont descendus un instant et se sont arrêtés là, fixés sur mon entrejambe, voyant comment le gland ressortait sous le prépuce et comment ma verge se remettait à pointer vers le haut. J’ai vu qu’elle s’en rendait compte. J’ai vu son sourire s’effacer et sa bouche s’entrouvrir un peu. Elle a passé la langue sur sa lèvre inférieure, très vite, presque sans s’en rendre compte. Moi, je l’ai vu. Elle a su que je l’avais vue.

J’ai réussi à réagir. J’ai marmonné quelque chose d’inintelligible et je me suis enfermé dans ma chambre comme un gamin pris en faute. J’ai entendu la porte d’entrée se refermer. Elle était repartie vers le restaurant.

***

J’aurais dû m’habiller et redescendre. Au lieu de ça, je suis resté debout au milieu de la pièce, le cœur à mille, la bite de nouveau dure contre le ventre et le cerveau en feu. Savoir qu’elle était encore dans la maison, savoir qu’elle m’avait vu, qu’elle m’avait entendu dire son nom en jouissant, qu’elle avait regardé ma queue se dresser pour elle dans le couloir, me mettait complètement hors de moi.

Je ne suis pas redescendu tout de suite. À la place, j’ai fait quelque chose qu’encore aujourd’hui j’ai du mal à raconter. Je suis sorti dans le couloir, je suis entré dans la chambre où elle dormait et je me suis approché du sac de linge sale qu’elle avait posé près de sa valise ouverte. J’ai fouillé presque sans réfléchir, les doigts maladroits, jusqu’à trouver une culotte. Noire, avec de petits pois blancs, en coton fin, encore imprégnée de son odeur.

Je l’ai portée à mon visage sans pouvoir m’en empêcher. Elle sentait elle, ce parfum cher qu’elle mettait, et en dessous autre chose de plus intime, de plus animal, cette odeur tiède et acide de chatte qui vous entre dans le nez et ne vous quitte plus. J’ai trouvé la partie la plus marquée, celle qui avait été collée entre ses jambes, et je l’ai pressée contre ma bouche et mon nez jusqu’à sentir ma vue se troubler.

Je l’ai reprise de l’autre main. Elle était si dure que ça en faisait mal. J’ai enroulé la culotte autour du gland, en plaçant le tissu pile là où il fallait, puis j’ai commencé à bouger le poing de haut en bas, sentant le coton me frotter le gland à chaque passage. Je l’imaginais, elle, en train d’enfiler cette même culotte le matin, de la remonter le long des cuisses, de l’ajuster contre sa chatte avec ses doigts fins. J’imaginais la chatte qui avait porté ce tissu, serrée, humide, en attente.

Il m’a fallu quatre ou cinq coups de main. La deuxième jouissance de la journée est sortie plus épaisse, plus chargée, en imbibant l’entrejambe de la culotte jusqu’à traverser le tissu. J’ai senti les jets chauds s’échapper entre mes doigts, la bite pulsant, les couilles se vidant encore. J’ai gémi tout bas, en serrant les dents, le visage toujours enfoui dans le coton qui sentait elle. Je l’ai laissée là, nouée, tachée de mon lait, puis je l’ai enfoncée à nouveau au milieu du reste du linge comme si cela pouvait effacer ce que je venais de faire.

Ensuite, je me suis habillé en tenue de plage, je me suis éclaboussé le visage d’eau et je suis descendu au restaurant avec mon meilleur air de normalité. Quand je me suis assis à table, Marisol m’a servi du vin sans me regarder directement. Ma femme parlait de la marée et du parasol. Les enfants se disputaient pour une portion de calamars. Personne ne se doutait de rien.

Le reste du week-end s’est déroulé avec un calme qui semblait impossible. Maillots de bain, serviettes, crèmes, parties de cartes sur la terrasse au coucher du soleil. Marisol et moi nous sommes comportés comme deux adultes qui ne partageaient aucun secret. Seulement de temps en temps, quand personne ne regardait, nos yeux se croisaient une seconde de trop. Et dans cette seconde, il y avait tout. Le dimanche après-midi, ils ont rassemblé leurs affaires, chargé la voiture et sont partis. J’ai respiré, persuadé que l’épisode était enterré à jamais.

***

Trois mois ont passé. L’été n’était plus qu’un souvenir et les nuits avaient commencé à fraîchir. Un de ces soirs-là, j’étais seul dans le salon, affalé sur le canapé à regarder n’importe quoi à la télé, quand mon téléphone a vibré sur la table. Je l’ai pris sans envie. C’était un message de Marisol.

Ça m’a tellement surpris que je me suis redressé d’un coup. Elle et moi, nous ne parlions jamais. Toute ma relation avec cette femme passait par ma femme ; nous n’avions jamais échangé un seul message en tête-à-tête. J’ai senti une boule au ventre et, sans trop savoir pourquoi, je me suis souvenu de l’été. Des deux fois. Du couloir.

Le message commençait prudemment, presque en demandant la permission. Elle disait qu’elle m’avait vu en ligne et qu’elle réfléchissait depuis longtemps à m’écrire ou non. Qu’elle espérait que je ne le prendrais pas mal. J’ai relu cette première ligne trois fois avant d’oser continuer.

Alors elle m’a raconté. Elle disait qu’en rentrant à la maison ce dimanche-là, en défaisant sa valise et en lançant une lessive, elle avait retrouvé sa culotte en boule et tachée. Qu’il lui avait fallu un moment pour comprendre ce que c’était, et que quand elle avait compris — quand elle avait reconnu que cette croûte sèche et blanche était mon sperme, séché sur le coton qu’elle avait porté collé à sa chatte — elle était restée plantée devant la machine à laver, la culotte à la main.

J’ai laissé échapper l’air lentement. J’ai senti un drôle de vertige, comme quand une voiture passe trop vite sur un dos d’âne. Je n’avais aucune idée de la suite. Je m’attendais au reproche, à la menace, au « je vais le dire à ta femme ».

Rien n’est venu.

Marisol a continué à écrire. Elle disait que ça ne l’avait pas dérangée. Que c’était exactement le contraire. Que ça l’avait excitée d’une manière qu’elle n’avait pas ressentie depuis très longtemps, surtout après m’avoir vu dans le couloir, nu et dur à nouveau pour elle, la queue raide sous son nez. Elle avouait qu’elle n’avait pas pu résister. Que cette nuit-là, dans son lit, la culotte encore à la main, elle avait fini ce que j’avais commencé.

Elle me le racontait dans le détail. Qu’elle s’était entièrement déshabillée, qu’elle s’était allongée sur le dos et avait posé la culotte tachée sur sa bouche, respirant mon sperme séché tout en glissant deux doigts dans sa chatte. Qu’elle s’était imaginée être celle qui me surprenait, moi, dans le couloir, mais cette fois sans fuir. Qu’elle m’aurait fait baisser mon pantalon là, à genoux, et qu’elle m’aurait sucé la bite jusqu’à me faire jouir dans sa bouche. Qu’elle avait pensé tout avaler, jusqu’à la dernière goutte, en me regardant dans les yeux.

Elle écrivait qu’elle avait joui trois fois d’affilée cette nuit-là. La première avec les doigts, en s’imaginant que je la baisais contre le mur de ce couloir. La deuxième avec le vibromasseur, à plat ventre, en mordant l’oreiller et en pensant que c’était moi qui la pénétrais par-derrière. La troisième lentement, très lentement, avec la culotte toujours sur le visage, en respirant ce que j’y avais laissé pendant qu’elle se caressait le clitoris du bout des doigts.

J’ai lu chaque mot la gorge sèche et la bite de nouveau dure contre mon pantalon. Je lui ai répondu avec maladresse, par phrases courtes, sans trop savoir quoi dire, tout en sentant mon corps réagir comme ce midi-là sous la douche. Elle écrivait vite, sans filtre à présent, comme si elle gardait ça en elle depuis trois mois. Elle me disait ce qu’elle voulait me faire, sans aucune pudeur : me sucer jusqu’au fond, avaler ma jouissance, s’asseoir sur moi et me chevaucher jusqu’à me vider, me demander de la baiser dans le cul comme ces trois types de la fête que j’avais imaginés sans savoir qu’elle l’avait vraiment fait.

Ensuite, j’ai reçu deux photos. La première, c’étaient les mêmes culottes, fraîchement tachées, cette fois par elle, avec le tissu imbibé d’une mouille brillante et épaisse, preuve que pendant qu’elle m’écrivait elle s’était touchée. La seconde n’avait besoin d’aucune explication : ses petits seins fermes, les tétons raides et sombres, et plus bas sa main grande ouverte sur sa chatte épilée et mouillée, avec deux doigts enfoncés jusqu’à la phalange. Elle m’a laissé le téléphone trembler dans la main et avec la certitude que cette maladresse de l’été n’était pas terminée : elle ne faisait que commencer.

Je lui ai écrit que le week-end suivant, ma femme partait avec les enfants chez sa mère. Marisol a mis moins d’une minute à répondre. Elle n’a mis qu’un mot, et ce mot valait toutes celles que j’avais hurlées sous la douche trois mois plus tôt.