L’inconnue de la webcam m’a appris à obéir

Tout a commencé l’été où j’ai emménagé seul dans un minuscule appartement près de la fac. J’avais dix-neuf ans, une connexion internet à peine suffisante et trop de nuits blanches. C’est alors que j’ai découvert les chats avec webcam, cette frontière trouble où personne n’utilisait son vrai nom et où tout le monde cherchait la même chose sans oser le dire à voix haute.

Au début, je me contentais de regarder. J’ouvrais une fenêtre après l’autre, des visages flous, des corps à moitié éclairés par la lumière bleue d’un écran. J’avais du mal à comprendre ce qui m’attirait autant là-dedans. Ce n’était pas seulement le sexe ; c’était la sensation d’apercevoir quelque chose que je n’aurais pas dû voir, d’espionner l’intimité de personnes que je ne connaîtrais jamais.

J’y passais des heures, le casque sur les oreilles pour que les voisins n’entendent rien, le reste de l’appartement éteint et silencieux. Dehors, la ville restait éveillée, pleine de gens qui avaient des vies rangées, des couples, des projets. Moi, à la place, j’avais trouvé un monde parallèle qui n’existait qu’après minuit, fait de lumières de caméra et de conversations qui s’effaçaient à l’aube.

Une nuit, presque par accident, j’ai allumé ma propre caméra.

Je n’avais aucun plan. J’ai simplement voulu savoir ce que ça faisait d’être de l’autre côté, d’être celui qu’on regarde. J’ai retiré mon t-shirt lentement, sans trop savoir pourquoi, et j’ai attendu. Il a fallu moins d’une minute pour que le premier message apparaisse. Puis un autre. Puis encore un autre. J’ai découvert que j’aimais ça. J’aimais ça beaucoup plus que je n’étais prêt à l’admettre.

Il y avait quelque chose dans le fait de m’exposer qui m’excitait d’une façon que le porno n’avait jamais réussi à provoquer. Savoir que, de l’autre côté de l’écran, quelqu’un me regardait, me désirait, attendait mon prochain geste, me faisait me sentir puissant et vulnérable à la fois. J’ai commencé à baisser mon pantalon sans réfléchir, la bite déjà dure contre l’élastique du caleçon, et à me caresser lentement pour les caméras anonymes qui m’en demandaient plus. Je finissais par jouir dans ma main presque tous les soirs, les messages pleuvant sur l’écran, puis je m’endormais avec le sperme encore tiède sur le ventre.

C’est comme ça que j’ai rencontré Renata.

***

Elle n’était pas comme les autres. La plupart écrivaient des choses maladroites, exigeaient sans patience, disparaissaient au bout de cinq minutes. Renata, elle, parlait. Elle me demandait comment s’était passée ma journée, mes cours, pourquoi je n’arrivais pas à dormir. Elle avait une manière d’écrire qui me forçait à répondre lentement, comme si chacun de ses mots pesait plus que ceux de n’importe qui d’autre.

La première nuit, il ne s’est presque rien passé. Nous avons parlé de choses sans importance, de musique, du fait que tous les deux étions réveillés à cette heure-là. Elle écrivait avec des phrases courtes, précises, et laissait de longs silences qui me mettaient nerveux, comme si elle mesurait chacune de mes réactions. Quand je lui ai dit bonne nuit, j’ai réalisé que j’étais resté plus d’une heure collé à l’écran sans même avoir retiré mon t-shirt. Quelque chose chez elle m’intéressait plus que le sexe, et ça me déstabilisait.

La deuxième nuit, je suis retourné la chercher. Et la troisième, je l’attendais déjà comme on attend quelqu’un qui compte.

— Pourquoi tu aimes qu’on te regarde ? m’a-t-elle écrit la troisième nuit.

Je suis resté un moment sans répondre, à regarder le curseur clignoter.

— Je ne sais pas — ai-je fini par taper —. Je suppose que ça me fait sentir que j’existe.

— Tu existes — m’a-t-elle répondu. — Et tu existeras bien plus encore quand tu apprendras à faire exactement ce que je te dis.

Cette phrase m’a parcouru le dos comme un frisson.

Renata n’allumait jamais sa caméra. Je ne savais pas à quoi elle ressemblait, ni son âge, ni de quelle ville elle m’écrivait. Je n’avais que ses mots et, parfois, sa voix, rauque et calme, quand elle décidait d’utiliser le micro. Cette voix me désarmait. Il suffisait qu’elle dise mon nom pour que je cesse de penser.

Pendant des semaines, le rituel a été le même. Je me connectais après minuit, elle apparaissait comme si elle m’attendait, et peu à peu elle me demandait des choses. Enlève tes vêtements lentement. Sors ta bite et attrape-la à pleine main, mais ne la bouge pas encore. Crache dans ta paume et commence depuis la base, en remontant à peine, sans te presser. Arrête-toi quand je te le dis. Regarde-moi, même si tu ne peux pas me voir. La première fois qu’elle m’a ordonné de me mettre à quatre pattes sur la chaise et de montrer mon cul à la caméra, j’ai presque refusé ; ensuite j’ai obéi et j’ai réalisé que ma bite coulait toute seule. J’ai appris à obéir, et j’ai découvert que j’aimais obéir encore plus que m’exposer.

Le plus étrange, c’était à quel point j’avais du mal à attendre la nuit. Je passais la journée à la fac à penser à elle, à ce qu’elle me demanderait, en repassant ses mots de la nuit précédente. Mes amis parlaient de vraies filles, de rendez-vous, de fêtes, et j’acquiesçais sans être vraiment présent. Ma tête était restée dans cette chambre obscure, face à un écran, avec la bite tendue et une voix sans visage qui me disait comment me toucher.

— Tu es différent quand tu fais ce que je t’ordonne — m’a-t-elle dit un soir. — Tu te lâches. Ça se voit sur ton visage. Et sur ta bite aussi.

— C’est parce que j’ai confiance en toi — ai-je répondu, et c’était vrai, même si je ne comprenais pas comment on pouvait faire confiance à quelqu’un sans visage.

— Bien — a-t-elle écrit. — Parce que bientôt je vais te demander quelque chose que tu n’as pas encore osé désirer.

***

Cette nuit-là est arrivée un jeudi de pluie. Je me souviens du bruit de l’eau contre la fenêtre, de l’appartement plongé dans le noir à l’exception de la lueur de l’écran, et de mon cœur déjà accéléré avant même qu’elle n’écrive la première ligne.

— Aujourd’hui, je veux que tu oses quelque chose de très sexy pour moi — a-t-elle dit, et cette fois elle a utilisé sa voix.

J’ai dégluti. Mes mains reposaient sur mes cuisses, les jambes tendues, la bite déjà en train de s’éveiller sous le tissu du pantalon.

— Tout ce que tu veux — ai-je répondu à voix basse, sachant qu’elle pouvait m’entendre.

— Tout ce que je veux ? — Il y eut une longue pause, délibérée. — Je veux que tu te touches là où tu ne t’es jamais touché. Derrière. Lentement. Je veux te voir te mettre les doigts dans le cul pendant que tu te branles de l’autre main.

Je suis resté immobile. J’ai senti mes joues s’enflammer, un mélange de honte et de quelque chose de plus sombre que je ne voulais pas nommer. Et pourtant, à peine ai-je entendu les mots « te mettre les doigts dans le cul » dans cette voix rauque que ma bite a bondi contre mon pantalon, si brusquement que ça s’est vu dans le tissu.

— Je ne sais pas — ai-je murmuré. — Ça… je ne l’ai jamais fait. Je ne sais pas si j’en ai envie.

— Je ne te demande pas si tu en as envie — a-t-elle dit, sans dureté, presque avec douceur. — Je te dis que tu vas le faire. Et tu vas découvrir que si, tu en avais envie, tu ne le savais juste pas. Enlève ton pantalon, maintenant. Et ton caleçon. Tout. Je ne veux voir aucun vêtement sur toi.

J’ai obéi sans réfléchir. Je me suis levé maladroitement de la chaise, j’ai baissé mon pantalon jusqu’aux chevilles, puis mon caleçon, et ma bite a surgi, dure, tendue, la pointe déjà humide d’excitation accumulée. Je me suis rassis entièrement nu, le cuir de la chaise froid contre mon cul, la chair de poule sur tout le corps.

— Comme ça, bébé — a ronronné sa voix. — Maintenant, attrape-la. Quelques secousses, rien de plus, pour te calmer. Ne jouis pas. Si tu jouis avant que je te le dise, la nuit est finie.

Je l’ai prise à pleine main. La bite me battait contre les doigts, chaude, dure jusqu’à en faire mal. Je me suis fait trois ou quatre lentes branlettes, en serrant bien la base, et j’ai poussé un petit gémissement qu’elle a entendu immédiatement.

— Ça suffit — a-t-elle dit. — Lâche-la. Maintenant, les deux mains immobiles sur les cuisses.

J’ai lâché ma bite comme si elle brûlait. Je suis resté haletant, à la regarder tressaillir toute seule contre mon ventre, avec une goutte épaisse suspendue à la pointe.

Le silence entre nous s’est rempli du bruit de la pluie. Je respirais plus vite. L’absurde, c’était que, tandis que j’hésitais, mon corps, lui, avait déjà choisi : j’étais plus excité que jamais de ma vie, et je ne m’étais même pas encore touché le cul.

— Comment ? ai-je fini par demander, et avec ce seul mot je lui ai tout remis entre les mains.

— C’est comme ça que j’aime — a-t-elle ronronné. — D’abord, pose les pieds sur le bord de la chaise. Écarte bien les jambes pour moi. Je veux te voir en entier, la bite, les couilles et le petit cul. Ne me cache rien.

J’ai obéi. J’ai posé les talons sur le bord de l’assise et j’ai laissé mes genoux tomber vers l’extérieur. Le froid du cuir contre mes fesses ouvertes, la nouvelle posture, exposée, m’a fait sentir un frisson qui me remontait des genoux. Mon cœur frappait fort contre ma poitrine. Je ne m’étais jamais senti aussi nu, alors que cela faisait des semaines que je m’exhibais. Ma bite s’est agitée toute seule, par pure nervosité, et une deuxième goutte de liquide pré-séminal a glissé sur la hampe jusqu’aux couilles.

— Parfait — a-t-elle dit. — Tu es une œuvre d’art comme ça. Maintenant, mets deux doigts dans ta bouche. Humidifie-les bien. Tranquillement, je regarde tout. Suce-les comme si c’était une bite.

Je l’ai fait. J’ai pris l’index et le majeur dans ma bouche jusqu’aux jointures, je les ai bien salivés, je les ai retirés et j’ai recommencé à les sucer lentement. J’ai senti le regard invisible de Renata posé sur moi, et chaque geste qu’elle m’ordonnait m’enfonçait un peu plus dans cette sensation d’abandon. Un gémissement m’a échappé, les doigts encore dans la bouche.

— Maintenant, passe-les là-dessous. Sans rien enfoncer. Effleure juste le petit trou. Prends ton temps. Je veux sentir comment tu le contournes.

***

La première caresse m’a fait sursauter. Pas à cause de la douleur, mais à cause de l’étrangeté de la sensation, de ce qu’elle avait de défendu. J’ai baissé la main en tremblant, j’ai glissé les doigts entre les couilles et l’arrière, et j’ai posé l’extrémité humide juste sur le pli du cul. Un fourmillement intense m’a remonté le long de la colonne. Je me suis arrêté une seconde, incertain.

— Comme ça ? ai-je demandé, et ma voix tremblait.

— Exactement comme ça — a-t-elle répondu. — Maintenant, fais de petits cercles autour. Doucement. N’enfonce rien pour l’instant. Détends-toi, il ne va rien arriver que tu n’autorises pas. Tu sens le fourmillement ?

— Oui — ai-je admis, la respiration coupée. — Un peu.

— Ce petit peu, c’est le début de tout — a-t-elle dit, et je jure que je l’ai entendue sourire.

J’ai suivi ses instructions comme si c’était la seule chose réelle au monde. J’ai commencé à dessiner lentement des cercles avec le bout du doigt autour du trou, de plus en plus serrés, de plus en plus humides. La honte s’était transformée en autre chose, une curiosité brûlante qui me poussait à continuer. J’ai de nouveau sucé le majeur, cette fois plus lentement, le couvrant de salive comme elle me le demandait, laissant un fil épais me couler des lèvres, puis j’ai redescendu la main. Ma bite se dressait dure contre mon ventre, pulsant au rythme de mon cœur, tandis que je l’entendais respirer de l’autre côté du micro.

— De l’autre main, attrape-la — a-t-elle murmuré. — Mais très lentement. Juste la tête. Fais-la tourner. Ne jouis pas.

J’ai refermé ma main gauche autour du gland et j’ai commencé à le faire tourner dans la paume, à peine en le frôlant, et le plaisir a explosé si fort que j’ai presque crié. La droite continuait son travail derrière, à imbiber le trou, à insister doucement, et je me sentais coupé en deux : devant la caresse familière, derrière un territoire nouveau, interdit, qui commençait déjà à céder.

Toutes les quelques secondes, elle lâchait un mot, un « c’est ça » ou un « ne t’arrête pas », et ces mots me soutenaient, me guidaient, m’empêchaient de reculer. J’avais complètement cessé de penser. Il n’existait plus que sa voix et cette sensation nouvelle, ce territoire dont je ne savais rien et qu’elle connaissait comme si elle m’avait étudié pendant des années. J’avais le front perlé de sueur et la bite dégoulinante de liquide, et pourtant je ne voulais pas qu’elle s’arrête.

— Maintenant, je veux que tu entres — a-t-elle murmuré. — Le majeur, lentement, autant que ton corps te le permet. Si ça brûle un peu, respire et continue. N’aie pas peur. Fais-le entrer jusqu’à la jointure.

J’ai appuyé doucement. L’anneau a à peine cédé, a résisté, puis s’est resserré. J’ai poussé un peu plus, en serrant les dents.

— Ça brûle — ai-je soufflé. — Ça ne rentre pas.

— Crache encore sur le doigt — a-t-elle dit. — Et dans le trou. Qu’il soit bien mouillé. Maintenant pousse encore. Relâche le cul, bébé. Inspire profondément, laisse-le entrer petit à petit. Un peu plus. Fais-moi confiance.

J’ai porté la main à ma bouche, j’ai craché une gorgée épaisse sur mes doigts, je suis redescendu et j’ai bien enduit l’entrée. J’ai respiré comme elle me le disait. J’ai relâché le corps, cessé de lutter contre la sensation, et soudain, au moment où je m’y attendais le moins, le bout du doigt a traversé l’anneau et le doigt s’est enfoncé jusqu’à la moitié. Un long gémissement m’a échappé. Je suis resté immobile, surpris, sentant le muscle palpiter, serré autour du doigt, en attendant une douleur qui n’est pas venue. Je ne sentais pas grand-chose, seulement l’étrangeté d’avoir quelque chose à l’intérieur et la conscience chaude que c’était mon propre doigt dans mon cul pendant que quelqu’un me regardait.

— Qu’est-ce que tu ressens ? a-t-elle demandé.

— Rien de spécial — ai-je avoué, presque déçu. — C’est serré. Mais je ne sais pas si je fais bien.

— Mets-le entier — a-t-elle dit. — Jusqu’à la jointure. Et ensuite bouge-le. Lentement, comme si tu voulais te gratter de l’intérieur, vers l’avant, vers le ventre. Tu sauras quand tu l’auras trouvé.

J’ai poussé un peu plus et le doigt est entré jusqu’au fond. J’ai commencé à le bouger prudemment, à fouiller vers la paroi de devant, à tâtonner, tandis que de l’autre main je me branlais lentement sur la tête.

***

Je l’ai trouvé.

Le bout du doigt a frôlé quelque chose de mou, de gonflé, et soudain un courant s’est allumé en moi, quelque chose qui ne ressemblait à rien de ce que j’avais ressenti jusque-là. J’ai ouvert les yeux d’un coup, l’air m’a quitté les poumons, et un long gémissement guttural est sorti de ma gorge sans que je puisse le retenir. Ma bite s’est agitée toute seule dans ma main et a lâché un jet de liquide clair qui m’a glissé sur les jointures. Renata l’a entendu. Je sais qu’elle l’a entendu, parce que sa respiration a changé aussitôt et qu’un autre halètement lui a échappé de l’autre côté.

— Le voilà — a-t-elle dit, la voix brisée par le plaisir. — C’est ça que tu ratais. Serre-le. Masse-le avec le bout du doigt. Ne le lâche pas.

J’ai obéi. J’ai commencé à frotter le point avec de petits cercles, en insistant, et chaque frottement m’arrachait un spasme qui me faisait serrer les dents. Je sentais ma bite battre contre ma main gauche avec une force que je n’avais jamais connue.

— Maintenant, mets un autre doigt — a-t-elle ordonné. — L’index, à côté de l’autre. Je sais que tu peux. Crache d’abord. Je veux te voir avec deux doigts dedans et la bite dans l’autre main.

J’ai recraché, glissé l’index en le serrant contre le majeur, et j’ai poussé. Ça a brûlé un instant, puis ça a cédé, et soudain j’avais deux doigts enfoncés dans le cul jusqu’aux jointures. L’étirement m’a fait gémir plus grave. J’ai commencé à les bouger ensemble, à entrer et sortir, et de l’autre main j’ai commencé à me branler de haut en bas, sans plus de patience.

— Comme ça, petit cochon — a soufflé sa voix. — Baise-toi tout seul. Enfonce-les jusqu’au fond. Fort. Au rythme. Qu’on l’entende.

J’ai commencé à me les enfoncer avec plus de force, en poussant le bassin contre ma main, en haletant fort, la bouche ouverte. Le cul faisait un petit bruit humide à chaque fois que les doigts entraient jusqu’à la jointure. L’autre main volait sur la bite, la peau déjà glissante de liquide pré-séminal, la tête gonflée et rouge.

— Maintenant, fais tout en même temps — a ordonné Renata, et sa voix tremblait aussi. — Touche-toi devant et ne cesse pas de bouger les doigts. Je veux te voir te dissoudre pour moi. Je veux te voir jouir et gémir mon nom.

Je n’ai pas tenu longtemps. La double sensation, sa voix, la conscience d’être exposé et dominé à la fois, tout s’est réuni en une vague qui m’a emporté sans prévenir. Les doigts m’ont touché ce point une fois encore, ma main gauche a serré juste sous le gland, et tout a explosé. Le premier jet de sperme m’a sauté si haut qu’il m’est tombé sur la poitrine, presque jusqu’au cou. Le deuxième m’a taché le ventre. Les suivants ont coulé épais sur ma main, entre mes doigts, sur mes couilles, sur les doigts que j’avais encore dans le cul. J’ai crié son nom, incapable de me retenir, la voix brisée.

— Renata — ai-je gémi. — Renata, putain…

Le plaisir m’a frappé le ventre avec une force que je n’avais jamais connue, intense, presque insupportable, et je suis resté tremblant sur la chaise, haletant, incapable de parler, avec deux doigts encore enfouis et la bite battant, crachant les dernières gouttes. De l’autre côté du micro, on a entendu un gémissement étouffé, plus long qu’à l’ordinaire, puis le léger craquement du cuir d’une chaise. Renata aussi venait de jouir, en m’écoutant.

Pendant un long moment, on n’a entendu que la pluie et ma respiration saccadée. J’ai retiré les doigts avec précaution, sentant le cul se refermer lentement, déjà différent pour toujours. J’ai regardé ma main, mon ventre, ma poitrine, tout éclaboussé de sperme tiède.

— Bon garçon — a murmuré Renata enfin. — Maintenant, tu sais ce dont tu es capable de ressentir. Maintenant, tu es à moi.

Je suis resté à regarder l’écran, toujours incapable de reprendre mon souffle, avec l’étrange certitude que quelque chose en moi avait changé à jamais. Ce n’était pas seulement la découverte physique. C’était le fait d’avoir compris, pour la première fois, que le désir avait des territoires entiers dont j’ignorais même l’existence.

***

Renata et moi avons continué à nous connecter pendant des mois. Elle m’a fait me doigter encore bien des fois, et avec des choses qu’elle m’envoyait acheter et que je n’ose même pas nommer ici. Elle m’a appris à jouir sans toucher ma bite, uniquement avec les doigts dedans, en appuyant sur ce point qu’elle m’avait fait découvrir. Elle m’a fait sucer mes propres doigts après les avoir retirés, avaler mon propre sperme, m’agenouiller devant la caméra et lui dire que j’étais à elle. Je n’ai jamais vu son visage, je n’ai jamais su son vrai nom, et avec le temps, comme cela arrive souvent dans ces recoins du monde, elle a disparu un soir et n’est jamais revenue. Je suis resté à l’attendre de nombreuses nuits, à regarder la liste des contacts comme si je pouvais l’invoquer, la bite dure contre mon pantalon, sans personne pour me dire quoi en faire.

Mais je ne suis pas resté avec la tristesse. Je suis resté avec ce qu’elle m’avait donné : l’autorisation de désirer sans culpabilité, d’explorer mon corps, de céder le contrôle et de découvrir que, dans cet abandon, il y avait une immense liberté.

Parfois, je pense que Renata savait exactement ce qu’elle faisait. Qu’elle ne cherchait pas seulement du plaisir, mais à enseigner. Qu’elle voyait, dans ce garçon nerveux et nu devant la caméra, quelqu’un qui avait besoin qu’on lui donne la permission d’être ce qu’il était.

J’aimerais pouvoir la remercier.

Depuis, j’ai appris à ne plus craindre mes fantasmes, à ne pas juger ce que mon corps réclame. Cette nuit de pluie, avec une inconnue me murmurant des ordres de l’autre côté d’un écran et deux doigts enfoncés dans mon propre cul, c’est là que tout a commencé. Et si je pouvais revenir en arrière, je ne changerais pas un seul mot.