Le désir que j’ai gardé vingt-cinq ans dans ma boutique

Marisol tenait le compte exact. Vingt-cinq ans depuis qu’elle était descendue du village avec une valise et une idée fixe en tête : ouvrir sa propre boutique de vêtements dans la capitale. Elle avait dix-neuf ans et une audace dont elle ne savait pas d’où elle lui venait. La première personne qui franchit la porte de ce local fraîchement peint, avant même qu’elle n’y accroche le premier vêtement, ce fut Eduardo, le représentant qui lui apportait les collections de saison.

Il frôlait déjà la cinquantaine à l’époque. Marisol se souvient être restée à le regarder un peu trop longtemps pendant qu’il déployait des catalogues sur le comptoir, avec ces grandes mains et cette voix qui semblait raconter un secret même quand il parlait de remises sur quantité. Ce même après-midi, elle sut deux choses : qu’elle vendrait beaucoup de vêtements, et que cet homme lui plaisait d’une manière qui n’avait rien à voir avec les affaires.

Les années passèrent et il ne se passa jamais rien. Il avait sa vie, elle la sienne. Marisol épousa Andrés, un autre commerçant du quartier, et ensemble ils construisirent quelque chose de peu commun pour l’époque. Ils étaient un couple ouvert avant même de savoir que cela avait un nom. Tous les deux étaient bisexuels, tous les deux appréciaient les hommes et les femmes, et tous les deux avaient vite compris que se cacher l’un à l’autre ne ferait que les rendre malheureux. Ils se disaient tout. Parfois, ils partageaient même.

Mais Eduardo, elle, ne l’avait jamais touché. C’était le seul nom qu’elle avait gardé pour elle seule, comme on laisse une bouteille non ouverte en attendant une occasion qui n’arrivera peut-être jamais.

Cette occasion arriva un mardi de mars.

— Je prends ma retraite à la fin du mois — lui dit-il ce matin-là, en posant la dernière commande sur le comptoir —. Après tant d’années, c’est fini. Je ne viendrai plus.

Marisol sentit l’annonce comme une déchirure dans la poitrine. Vingt-cinq ans de catalogues, de café partagé, de frôlements qu’elle avait nourris dans son imagination chaque nuit. Et maintenant il s’en allait sans qu’elle ait jamais dit ce qu’elle ressentait.

Si ce n’est pas maintenant, ce ne sera jamais.

— Reviens ce soir, quand je fermerai — dit-elle, surprise par sa propre fermeté —. Je veux te dire au revoir comme il faut.

Eduardo la regarda un instant de trop. Il hocha la tête. Tous deux savaient que « au revoir comme il faut » signifiait autre chose. Cela signifiait que cette nuit-là, il allait enfin la baiser, après vingt-cinq ans à l’imaginer chacun de son côté.

***

À huit heures, elle baissa le rideau métallique à moitié et éteignit les lumières de la vitrine. Elle ne laissa allumée que la lampe chaude de l’arrière-boutique, ce coin où elle recevait autrefois les clientes de confiance pour les retouches. Ce soir-là, elle l’avait préparé autrement. Elle avait dégagé la table de coupe, elle avait apporté des coussins du vieux canapé, elle avait laissé une bouteille de vin rouge respirer à côté de deux verres. Sous sa jupe, elle ne portait pas de culotte. Elle l’avait retirée dans la salle de bain une demi-heure plus tôt et l’avait laissée dans un tiroir, comme on cache une preuve.

Eduardo arriva à l’heure. Marisol écarta le verrou, le laissa entrer puis referma à clé. Le bruit du loquet les laissa tous deux silencieux, seuls pour la première fois en vingt-cinq ans sans comptoir entre eux.

— Je ne sais pas très bien ce que je fais ici — dit-il, mais il ne se dirigea pas vers la porte.

— Moi, je le sais — répondit-elle —. Tu vas me baiser sur cette table. Et je vais me laisser faire.

Elle lui tendit un verre. Leurs doigts se frôlèrent en le prenant, et aucun des deux ne retira la main. Marisol sentit son pouls dans sa gorge, et aussi plus bas, entre ses cuisses, ce battement humide qu’elle repoussait depuis la moitié de sa vie. Ils burent en se regardant, sans hâte, mesurant le terrain comme deux personnes qui ont trop attendu pour se tromper maintenant.

— Je vais t’avouer quelque chose — dit-elle enfin —. Le jour où j’ai ouvert la boutique, tu as été le premier à entrer. Et depuis ce jour-là, j’ai voulu ça. Vingt-cinq ans que je le veux. Vingt-cinq ans à penser à ta bite quand je me faisais toucher au lit.

Eduardo posa son verre sur la table. Il leva une main et lui dégagea une mèche du visage avec une délicatesse qui ne collait pas avec sa taille.

— Je croyais que c’était moi — murmura-t-il —. Que je me l’inventais pour ne pas m’ennuyer dans mes tournées. Combien de fois je me suis branlé en pensant à ta bouche, Marisol. À ton cul quand tu te baissais pour prendre des cartons. Tu n’as pas idée.

— Je m’en fais une idée très précise.

Elle l’embrassa la première. Elle avait tant imaginé ce baiser que la réalité la désarma presque : il avait un goût de vin et de vieux tabac, et il l’embrassait lentement, sans se presser, comme s’il avait lui aussi répété ce moment seul à seule des dizaines de fois. Marisol lui enfonça toute la langue dans la bouche et le sentit gémir doucement. Elle chercha son entrejambe de la main, par-dessus le pantalon, et tomba sur une bosse dure, tendue sous le tissu. Elle la serra lentement, en la jaugeant, et sentit Eduardo se coller davantage à elle.

— Putain — murmura-t-il contre sa bouche —. J’en suis comme ça depuis que tu m’as ouvert la porte.

— Moi, je suis comme ça depuis mars quatre-vingt-dix-neuf — répondit-elle, et elle lui mordit la lèvre.

***

— Et Andrés ? — demanda Eduardo quand ils se séparèrent, d’une voix rauque —. Je ne veux pas m’immiscer là où je ne dois pas.

Marisol sourit. Elle aimait qu’il s’en préoccupe. Cela en disait long sur lui.

— Andrés sait tout. Entre nous, c’est comme ça depuis le début. Chacun a ses trucs et on se les raconte. Lui aussi a les siens, crois-moi. — Elle lui passa un doigt sur la poitrine, au-dessus de la chemise, puis continua jusqu’à la boucle de sa ceinture —. Ce soir, je ne vole rien à personne. Ça, c’est à moi. Je me le dois depuis vingt-cinq ans. Et je veux le toucher avec intérêts.

Elle vit la tension quitter ses épaules. Le dernier scrupule se dissipa dans l’air tiède de l’arrière-boutique.

— Alors je ne vais pas le gaspiller — dit Eduardo.

Il déboutonna sa blouse bouton par bouton, sans se presser, s’arrêtant à chaque centimètre de peau mis à nu. Marisol ferma les yeux et se laissa faire. Il y avait quelque chose d’enivrant à être déshabillée par ces mains qu’elle connaissait depuis toujours mais qui ne l’avaient jamais touchée ainsi. Le vêtement tomba au sol. Puis le soutien-gorge. L’air frais de la boutique lui hérissa la peau et rendit ses tétons durs comme des pierres.

Il la regarda comme on regarde quelque chose qu’on a attendu très longtemps. Il ne dit rien de mièvre, pas besoin. Il lui empoigna un sein de toute la main, le soupesant, et pinça son mamelon entre deux doigts jusqu’à ce qu’elle laisse échapper un gémissement. Puis il baissa la tête et lui embrassa le cou, le creux de la clavicule, et descendit jusqu’à refermer les lèvres sur l’un de ses tétons. Il le suça fort, tirant dessus avec les dents, tandis que de l’autre main il serrait l’autre sein. Marisol retint son souffle. Elle lui enfonça les doigts dans les cheveux gris et le maintint là, contre elle, pendant qu’il jouait avec sa langue jusqu’à la sentir se tendre.

— Plus doucement — demanda-t-elle — ou je vais jouir sans que tu me touches en bas.

Eduardo rit doucement contre sa peau. Ce rire lui parcourut toute la colonne vertébrale.

— Je m’occuperai de te toucher en bas — murmura-t-il —. Longtemps, en plus.

Il lui releva la jupe d’un geste sec jusqu’à la taille et glissa la main entre ses jambes. Lorsqu’il découvrit qu’elle ne portait rien dessous, il resta immobile un instant, à la regarder.

— Petite salope — dit-il —. Tu venais préparée.

— Je suis venue trempée — corrigea-t-elle —. Touche-moi et tu verras.

Il lui fit passer deux doigts le long de la fente de la chatte, lentement, de bas en haut. Il les retira brillants. Il les porta à sa bouche et les suça sans cesser de la regarder. Marisol se sentit brûler de partout.

— Tu as le goût de ce que j’imaginais — dit Eduardo.

Il la déshabilla complètement, sans cesser de l’embrasser, et Marisol se retrouva finalement appuyée au bord de la table de coupe, entièrement offerte sous la lumière chaude, les seins dressés et les jambes légèrement écartées. Il s’agenouilla. Il lui écarta les cuisses des mains, posa une jambe sur son épaule et l’embrassa à l’intérieur, lentement, d’abord sur la face interne, puis remontant jusqu’à trouver la chatte mouillée. Il lui passa toute la langue de bas en haut, à plat, en appuyant, et finit par lui lécher le clitoris avec la pointe.

— Ah, putain — gémit Marisol, rejetant la tête en arrière —. Ah, Eduardo.

Elle se mordit la lèvre pour ne pas crier dans un local au rideau à moitié baissé.

— Comme ça… exactement comme ça — murmura-t-elle, agrippée au bord de la table —. Avec la langue. Enfonce-la-moi.

Il lui enfonça sa langue à l’intérieur et elle laissa échapper un long gémissement. Il la ressortit, remonta de nouveau jusqu’au clitoris, le suça comme si sa vie en dépendait et lui glissa deux doigts en même temps. Marisol sentit ses genoux se dérober. Lui lui tenait les hanches de la main libre, sans la laisser fuir, pendant qu’il la travaillait avec la bouche et les doigts à la fois. Il lui cherchait un point au fond, pressant vers le haut avec ses doigts recourbés, et quand il le trouva, Marisol tressaillit brusquement contre son visage.

— Là, là, là… n’arrête pas.

Il n’était pas pressé. Il avait vingt-cinq ans de patience accumulée et il les dépensa tous à ce moment-là, la menant au bord et la laissant redescendre, encore et encore, jusqu’à ce que Marisol ne puisse plus rien soutenir. Quand il sentait qu’elle allait jouir, il retirait ses doigts et sa bouche, la laissant tremblante, haletante, en train de l’insulter entre ses dents, puis il recommençait. La troisième fois qu’il lui fit le même coup, elle lui attrapa les cheveux à deux mains et lui plaqua le visage contre sa chatte.

— Si tu t’arrêtes encore une fois, je te tue. Suce-moi jusqu’à ce que je jouisse.

Eduardo rit contre sa vulve, et cette fois il obéit. Il lui suça le clitoris toute bouche, en aspirant, pendant qu’il lui baisait la chatte avec trois doigts, vite, sans pitié. Le plaisir s’accumula dans son ventre comme une marée et rompit d’un coup. Elle tressaillit de tout son corps, les cuisses se refermant autour de la tête de l’homme, haletant un prénom qu’elle n’avait pas prononcé à voix haute depuis la moitié de sa vie. Elle sentit l’orgasme lui jaillir en jets contre la langue d’Eduardo, lui trempant le menton, et lui n’eut l’air de rien en avoir à foutre.

***

Il lui fallut du temps pour reprendre son souffle. Quand elle ouvrit les yeux, Eduardo s’était redressé et la regardait avec un mélange de désir et d’émerveillement, comme s’il ne parvenait pas lui non plus à croire qu’ils étaient là. Il avait la bouche brillante et la mâchoire tendue. Une grosse bosse soulevait le tissu de son pantalon.

— On n’a pas fini — dit-elle —. Maintenant, je veux la voir.

Elle se redressa, lui déboutonna sa chemise et la lui retira. Elle lui ouvrit la ceinture de doigts qui ne tremblaient plus de nervosité mais d’une pure urgence. Elle lui baissa le pantalon et le caleçon d’un coup sec, jusqu’aux genoux, et la queue bondit, dure, épaisse, plus grande qu’elle ne l’avait imaginée pendant vingt-cinq ans. Marisol resta à la regarder un instant, la bouche entrouverte.

— Mon Dieu — dit-elle —. Et ça, tu l’as gardé dans ton pantalon tout ce temps.

Elle s’assit sur le bord de la table, lui attrapa la bite de la main et la lui rapprocha du visage. Elle la lécha lentement, de bas en haut, suivant la grosse veine qui remontait dessous. Elle embrassa le gland, le prit dans sa bouche, d’abord juste la pointe, le suçant comme si c’était un fruit. Eduardo laissa échapper un gémissement rauque qui lui résonna dans la poitrine.

— Putain, Marisol.

Elle l’avala petit à petit, de plus en plus profondément, jusqu’à sentir sa gorge le heurter. Elle se retira, avala sa salive, et la lui reprit tout entière. De la main, elle lui massait les couilles, les serrant doucement. Elle levait les yeux vers lui pendant qu’elle le suçait, cherchant son regard. Sa mâchoire se tendait chaque fois qu’elle faisait monter et descendre sa bouche sur sa bite, la laissant brillante de salive.

— Si tu continues comme ça, je vais jouir dans ta bouche — haleta-t-il.

Marisol la lui retira d’un coup sec, respirant fort, sans lâcher la base de la verge de la main.

— Pas encore. Je te veux en moi. Maintenant.

Elle se rallongea sur la table et l’attira vers elle en tirant sur ses hanches.

— Vingt-cinq ans, Eduardo. Ne me fais pas attendre plus. Enfonce-la-moi.

Il se plaça entre ses jambes, se saisit la queue de la main et la passa le long de la fente de la chatte trempée, se frottant contre le clitoris. Marisol laissa échapper un gémissement de pure frustration.

— Ne joue pas. Enfonce-la.

Alors il la pénétra lentement, s’appuyant des deux mains sur la table, soutenant son regard tout le temps. Marisol poussa un long soupir, le soupir de quelque chose qui finit enfin par trouver sa place. Elle le sentit l’ouvrir, entrer jusqu’au fond, toucher un endroit qui attendait d’être touché depuis la moitié de sa vie. Il resta immobile un instant en elle, serrant les dents, pour ne pas jouir là, sur-le-champ.

— Tu es serrée comme pas possible — dit-il —. Tu es… putain.

— Baise-moi — répondit-elle, les jambes déjà enroulées autour de sa taille —. Fort. Quitte à casser la table.

Le monde extérieur — la rue, le rideau métallique, les années — disparut. Il ne resta plus qu’eux deux et le léger craquement du bois sous leurs corps. Eduardo se mit à bouger, d’abord avec de longues poussées, jusqu’au fond, puis plus vite, plus courtes, heurtant ses hanches contre ses cuisses avec un bruit humide qui remplissait l’arrière-boutique. Marisol lui planta les talons dans le dos, lui demanda davantage avec son corps et avec sa voix, et il répondit à chaque exigence. La table de coupe, où elle avait mesuré tant de mètres de tissu au fil des ans, supporta le va-et-vient comme si elle avait attendu toute sa vie qu’on s’en serve ainsi.

— Plus fort — haleta-t-elle —. Plus profond. Casse-moi.

— Tu vas réveiller tout le quartier.

— J’en ai rien à foutre du quartier.

Il la retira de la table, la retourna et la plaça face contre le bois, pliée dessus, le cul en l’air et les pieds à peine en contact avec le sol. Marisol se laissa mettre en place comme une poupée. Elle le sentit lui écarter les fesses des mains, en train de la regarder.

— Ça fait vingt-cinq ans que je veux voir ce cul comme ça — dit Eduardo.

Il lui enfonça la bite d’un seul coup, jusqu’au fond, et elle poussa un cri étouffé contre la table. Il la saisit aux hanches des deux mains et se mit à la baiser par derrière, sans pitié, chaque coup de reins faisant rebondir ses seins contre le bois. Il lui passa une main dans le dos, remonta jusqu’aux cheveux et s’y agrippa, lui tirant la tête en arrière.

— Dis-moi que tu as voulu ça pendant vingt-cinq ans.

— Vingt-cinq ans à vouloir ta bite — haleta-t-elle —. Toutes les nuits, Eduardo. Toutes.

Il la baisa ainsi longtemps, jusqu’à ce que Marisol sente de nouveau le plaisir lui remonter de très profond, plus intense et plus lent que le premier. Il lui glissa une main dessous, cherchant son clitoris, et se mit à le frotter tout en continuant à la pilonner. Marisol s’agrippa au bord opposé de la table des deux mains.

— Je vais jouir — prévint-elle —. Je vais encore jouir.

— Je ne tiendrai pas beaucoup plus — haleta-t-il à son oreille, se penchant sur elle —. Tu jouis où ?

— Dedans. Jouis dedans. Je veux le sentir.

— Moi aussi — répondit-il en riant entre deux halètements —. Pas besoin de tenir quoi que ce soit.

Le deuxième orgasme la surprit en pleine phrase, plus profond et plus lent que le premier. Elle le sentit monter de très loin, lui serrant la chatte autour de la queue d’Eduardo par des spasmes violents, tandis que lui se vidait en même temps, la prenant jusqu’au fond avec deux, trois dernières poussées, gémissant contre ses cheveux. Marisol sentit la jouissance chaude la remplir à l’intérieur, sentit qu’il tremblait au-dessus d’elle, que ses bras se relâchaient. Tous deux agrippés l’un à l’autre sur le bois tiède. Ils restèrent ainsi un bon moment, sans se séparer, à écouter leurs cœurs, le sperme commençant à lui couler à l’intérieur de la cuisse.

Quand il se retira enfin, lentement, Marisol laissa échapper un petit gémissement de vide. Elle se retourna sur la table, s’assit, les jambes encore ouvertes, et passa deux doigts sur sa chatte trempée. Elle les porta à sa bouche sans cesser de le regarder.

— On se connaît par cœur — dit-elle.

Eduardo laissa échapper un petit gémissement en la voyant faire, et se laissa tomber assis par terre, le dos contre la table, respirant encore fort.

***

Après, à moitié habillés, ils finirent la bouteille de vin assis par terre, le dos appuyé au comptoir. Eduardo lui passa un bras autour des épaules et Marisol se blottit contre lui comme s’ils l’avaient fait mille fois.

— Vingt-cinq ans pour ça — dit-il —. Comme nous avons été bêtes.

— Pas bêtes — corrigea-t-elle —. Patients. Il y a des désirs qui sont meilleurs quand on les garde longtemps.

Il la regarda de côté, avec un demi-sourire.

— Et maintenant ? Je prends ma retraite. Je n’aurai plus d’excuse pour venir.

Marisol haussa les épaules et but une gorgée.

— Les excuses, ça s’invente. Maintenant que je sais quel goût a ta bite, je ne compte pas attendre vingt-cinq ans de plus. — Elle lui frôla la joue des lèvres —. Et Andrés va adorer l’histoire. Il voudra peut-être même te rencontrer. Il voudra peut-être même regarder.

Eduardo éclata de rire, surpris, et pour la première fois de toute l’après-midi, Marisol vit sur son visage quelque chose qui ressemblait à un avenir. Ils trinquèrent en silence, le rideau à moitié baissé et la ville bourdonnant dehors, indifférente au fait que, dans cette petite boutique de vêtements, une femme venait tout juste d’acquitter la dette la plus ancienne qu’elle avait envers elle-même.