Le pari au belvédère que nous avons failli gagner

Il leur restait encore deux bonnes heures de soleil, peut-être trois si le vent du sud continuait à tenir, mais tous deux regardèrent leur téléphone presque au même moment et comprirent que c’était fini. La vraie vie les attendait au-delà de cette crique, avec ses obligations, ses distances et ses excuses pour ne pas se voir.

— Il faut ranger, dit Lucía en secouant le sable de la serviette de deux coups secs. Quelle plaie.

— Oui. —Marcos la regarda se lever et étirer les bras au-dessus de sa tête.— Mais on promet de revenir, hein ?

— Sur cette plage, oui. —Elle mit ses lunettes de soleil et le regarda.— Sans connaissances, sans personne pour nous compliquer l’après-midi. Elle est parfaite.

Ils étaient arrivés séparément, chacun dans sa voiture, en suivant les indications qu’il lui avait envoyées la veille au soir. Une petite crique au sud du cap, difficile d’accès, connue seulement des gens du coin et de ceux qui avaient la patience de la chercher sur la carte. Il n’y avait ni sauveteur, ni paillote, ni familles sous des parasols. Seulement du sable blanc, une eau verte et des couples qui, comme eux, préféraient ne pas être vus.

Ils marchèrent ensemble vers le parking, main dans la main, à cette allure lente de ceux qui ne sont pas vraiment pressés mais savent que le temps est compté. Lucía portait un legging noir par-dessus son maillot de bain et un débardeur noué à la taille. Marcos marchait deux pas derrière elle dans les passages de sable meuble et la regardait marcher, en se disant que quatre heures ne suffisaient pas. Que ce ne serait probablement jamais assez.

Le chemin du parking montait par un sentier de planches en bois, avec des marches irrégulières. Au détour d’un virage, un petit belvédère s’ouvrait : une plateforme de béton avec une rambarde en fer, suspendue au-dessus de la falaise, qui offrait une vue sur toute la crique. À cette heure de l’après-midi, le soleil transformait la mer en cobalt sombre.

Lucía s’arrêta avant d’atteindre le parking.

— Attends. —Elle posa son sac à dos par terre et appuya les coudes sur la rambarde.— Un instant.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Rien. Je veux garder ça en moi. —Elle regarda la mer et ferma les yeux une seconde.— La lumière, l’odeur, la façon dont s’est passée cette journée. Je veux me souvenir exactement de ce que c’était.

Marcos resta silencieux. Il s’approcha lentement et, sans trop réfléchir, l’entoura de ses bras par-derrière. Elle ne se raidit pas, ne dit rien. Elle recula seulement légèrement le corps, cherchant le contact, et le laissa poser le menton près de son oreille.

Le vent apportait des bouffées brèves d’embruns salés. Lucía respirait plus lentement que lorsqu’elle marchait. Marcos ralentit lui aussi, apprenant son rythme, sentant son poids s’abandonner peu à peu contre lui.

Il ne tarda pas à le remarquer. Une érection lente mais indéniable contre le bas de son dos. Lucía le sentit avant même qu’il ne l’admette : elle fit un petit mouvement du bassin, presque imperceptible, pour s’assurer que ce n’était pas son imagination.

Ce ne l’était pas.

— D’ici, on voit tout beaucoup mieux, dit Marcos.

— Je vois ça, répondit-elle, avec un sourire dans la voix.

***

En bas, sur le rivage, un couple rassemblait ses affaires. L’homme portait un tee-shirt vert et la femme un chapeau de paille que le vent essayait de lui arracher. Ils les observèrent un moment sans rien dire.

— Tu crois qu’ils sont en couple ou qu’ils font la même chose que nous ? demanda Lucía.

— Je ne sais pas. Mais ça fait un moment qu’elle regarde par ici, vers le haut.

— Normal. Depuis le rivage, le belvédère se voit parfaitement.

Silence. Le vent déplaça une mèche de cheveux de Lucía et la poussa contre la joue de Marcos. Il ne l’écarta pas.

— Tu me fais confiance ? demanda Marcos après un moment.

— Ça dépend de ce que tu as en tête.

— Fais-moi confiance, c’est tout.

— C’est de la triche.

— Je sais. Fais-moi confiance quand même.

Elle attendit quelques secondes. Elle regarda l’horizon. Puis elle dit :

— D’accord.

Marcos vérifia que le sentier était désert et que le couple, en bas, était encore loin. Puis il commença. Les deux mains sur ses hanches, il entreprit de lui baisser lentement le legging, de quelques centimètres seulement au début, sentant son corps se tendre puis se détendre, tandis qu’elle se laissait faire.

Le tissu descendit jusqu’à ses genoux.

Ensuite, avec davantage de précaution, il chercha les nœuds du bikini sur chacune de ses hanches. Ils étaient assez serrés. Il lui fallut un instant, mais il réussit à les défaire tous les deux. Il retira le tissu entre ses jambes par l’avant et Lucía sentit la brise directement contre sa vulve.

— Mon Dieu, murmura-t-elle presque sans voix.

Marcos glissa le tissu dans la poche de son maillot et remonta lentement le legging, avec cette lenteur délibérée qui n’avait rien de pratique. Centimètre après centimètre, le lycra remonta le long de ses jambes, de ses cuisses, jusqu’à sa taille. Alors il saisit le haut du vêtement à deux mains et tira avec force, soulevant son corps de quelques centimètres, ce qui arracha à Lucía une brusque expiration.

— Maintenant, il faut bien l’ajuster, dit Marcos d’une voix si basse que le vent faillit l’emporter.

Il passa les doigts sur son entrejambe avec des mouvements lents et précis, faisant semblant de remettre quelque chose en place. Le lycra était fin. Beaucoup trop fin pour que ce geste ait quoi que ce soit d’accidentel. Il pressa, fit glisser ses doigts, travailla le tissu jusqu’à le faire se glisser entre ses lèvres et y rester.

Lucía écarta à peine les pieds de quelques centimètres. Ses mains se crispèrent sur la rambarde.

— Comme ça, dit-elle à voix basse, les yeux fermés.

Il répéta le mouvement, d’avant en arrière. Lentement. Le tissu répondait, et Lucía répondait avec lui : une tension qui lui remontait le dos de bas en haut, une respiration qui n’était déjà plus la même.

— Voilà. C’est mieux comme ça, non ?

— Mieux, oui. —Elle marqua une pause.— Mais tu peux laisser ton doigt là un moment.

Elle chercha sa main de la sienne pour s’assurer qu’il ne la bougerait pas. Marcos obéit. Une pression douce et constante, là, sans bouger, tandis qu’ils regardaient tous les deux la mer.

***

Cinq minutes, peut-être davantage. Le soleil continua de descendre. Le couple au chapeau était toujours sur le rivage, encore loin. Personne d’autre n’apparut sur le sentier.

Marcos regardait le profil de Lucía : sa mâchoire légèrement crispée, ses yeux plissés, cette mèche de cheveux que le vent continuait à agiter et qu’elle ne prenait pas la peine d’écarter. C’était la première fois qu’il la touchait ainsi, la première fois pour de vrai, après des semaines de messages à demi-mots, de regards qui duraient trop longtemps et d’une excuse après l’autre pour ne pas en arriver là.

Et maintenant, ils étaient là.

— J’ai une proposition, dit soudain Lucía.

— Je t’écoute.

— Le couple, en bas, est en train de ranger. Celui au chapeau. Tu les vois ? Ils plient le parasol et rangent leurs affaires.

Marcos regarda vers le rivage. C’était vrai : l’homme enroulait maladroitement le parasol et la femme fourrait des affaires dans un grand sac.

— Je les vois.

— Bien. —Lucía ne se retourna pas.— Tu vas retirer ton doigt de là où il est maintenant et le remettre, mais cette fois à l’intérieur du legging. Et je vais te laisser le mettre en moi.

Pause.

— Si tu arrives à me faire jouir avant que ce couple ne soit à notre hauteur, on s’arrête à la station-service à la sortie, on achète des préservatifs et on va baiser où tu voudras.

Marcos mit quelques secondes à assimiler ce qu’il venait d’entendre.

— Et si je n’ai pas le temps ?

— Demain. Même plage, même heure.

— Et si je veux les deux options ?

Elle se tourna alors vers lui. Elle le regarda droit dans les yeux, derrière ces lunettes de soleil qui lui couvraient la moitié du visage mais ne dissimulaient rien.

— Gagne d’abord.

***

Il n’y avait plus de temps pour discuter. Le couple, en bas, avait commencé à se diriger vers le sentier.

Marcos passa la main à l’intérieur de la ceinture. Lucía écarta un peu plus les pieds et se pencha en avant, les coudes appuyés sur la rambarde, lui facilitant l’accès sans prononcer un seul mot.

Il la trouva mouillée dès le premier contact. Beaucoup plus qu’il ne s’y attendait. Tout ce qui avait précédé —le bikini, les ajustements, les minutes de pression constante— avait fait son œuvre. Lucía se contracta lorsqu’elle le sentit directement, sans tissu entre eux, puis se détendit entièrement, comme si elle avait attendu cet instant depuis bien avant leur arrivée sur cette plage.

Il chercha le bon angle. Il apprit vite : ce qui lui faisait serrer les doigts contre le fer, ce qui lui faisait lâcher l’air sans pouvoir se contrôler. En moins d’une minute, il avait compris.

Les jointures de Lucía étaient blanches contre la rambarde. Sa tête était inclinée vers le bas. Elle ne regardait plus la mer.

— Ne t’arrête pas, dit-elle d’une voix très basse.

Marcos ne s’arrêta pas. Il surveillait le sentier du coin de l’œil, calculant. Le couple avançait lentement : le sac était grand, les marches irrégulières, la femme au chapeau portait des tongs. Il avait le temps. Peut-être.

Lucía se mit à respirer autrement. Plus court, plus vite, avec ce rythme saccadé qu’on ne simule pas. Ses hanches eurent un mouvement involontaire et il le suivit, sans la lâcher, sans modifier le rythme dont il savait désormais qu’il fonctionnait.

— Marcos, dit-elle, et tout ce qu’il n’était pas nécessaire d’expliquer se trouvait dans la façon dont elle prononça son nom.

Elle était proche. Il le sentait à chaque millimètre de tension dans son corps, à la manière dont elle avait oublié la mer, le belvédère et le couple qui montait le sentier. Elle était seulement là, les yeux fermés, les coudes appuyés sur la rambarde, sa respiration qu’elle ne cherchait déjà plus à contrôler.

Et alors ils les entendirent.

Des rires. D’abord lointains, puis tout proches, au détour de la courbe du sentier. La femme au chapeau et l’homme au tee-shirt vert apparurent à l’extrémité gauche du belvédère. Ils les virent immédiatement : impossible de ne pas les voir.

Marcos retira sa main en moins d’une seconde.

Lucía expira brusquement, entre la frustration et quelque chose qui ressemblait malgré elle à un rire. Elle se redressa, remit ses cheveux en place d’une main, puis appuya de nouveau les coudes sur la rambarde en regardant droit devant elle, comme si elle était restée ainsi depuis le début.

L’autre couple passa à leur côté. L’homme inclina la tête. La femme sourit, et ce sourire disait clairement qu’ils n’étaient pas idiots.

Lorsqu’ils furent suffisamment éloignés, Lucía se tourna vers Marcos.

— Je crois que tu n’as pas réussi, dit-elle.

— Je crois que non. —Il avait la tête de quelqu’un qui venait de perdre un pari plein de promesses.— À peu de chose près.

— À très peu de chose près.

Ils restèrent un moment silencieux. Le soleil avait encore baissé de quelques degrés. La crique se vidait.

— Demain, dit alors Lucía.

— Demain, répéta-t-il, comme si le mot méritait d’être conservé.

Elle s’approcha. Elle passa les bras autour de son cou et colla son corps au sien, avec ce genre de contact qui n’a plus rien d’innocent. Marcos sentit la chaleur qu’elle dégageait encore, la douce pression de son corps cherchant le sien.

— Demain, j’apporterai un autre legging, dit Lucía contre son oreille. Encore plus fin. Et je veillerai à ce que ce couple soit beaucoup plus loin quand tu commenceras.

— Et si quelqu’un d’autre arrive ?

— Alors nous continuerons d’essayer jusqu’à ce qu’il n’y ait plus personne.

Elle l’embrassa. Pas rapidement, pas comme quelqu’un qui prend congé. Avec le genre de baiser qui promet quelque chose de précis pour le lendemain. Ses hanches se rapprochèrent des siennes, d’un seul centimètre, mais ils le remarquèrent parfaitement tous les deux.

— Ce n’est que le début, dit Lucía lorsqu’elle se détacha de lui.

— De demain.

— De demain.

Elle ramassa son sac à dos, ajusta ses lunettes de soleil et se mit à marcher vers le parking sans regarder derrière elle. Marcos la suivit quelques pas en arrière, la regardant marcher sur le béton du belvédère, en se disant que la nuit allait être très longue et que demain ne pouvait pas arriver assez vite.